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AVANT-PROPOS 



Il parut, il y a une dixaine d'années, chez l'éditeur Jules 
Labitte, un ouvrage sous ce titre : L'esclave blanc, par 
r auteur des révélations sur la Russie, ouvrage traduit 
de l'anglais, c'est-à-dire auteur et traducteur inconnus. 
L'éditeur lui-même n'est plus éditeur, et c'est en vain que, 
dans le désir de savoir à qui appartenait le terrain que 
nous allions fouiller, nous avons cherché à retrouver sa 
piste. 

Au milieu d'incidents et de longueurs, qui à chaque page 
s'écartent du sujet, ce livre, VEsclave blanc, renferme sur la 
Russie les renseignements les plus intimes et les plus com- 
plets que nous ayons jamais lus. Seulement c'était le chaos : 
une oasis à peine par cent lieues de déserts, des montagnes 
de stériles épisodes à creuser avant de retrouver le filon. 
Or, cette appropriation aux allures dramatiques du roman 
actuel, à laquelle, amoureux que nous sommes de l'école 
buissonnière, nous n'eussions pas pensé à une autre épo- 
que, la guerre de Crimée nous a inspiré l'irrésistible désir 
de l'entreprendre. Les détails de mœurs locales que nous 



AVANT-PROPOS. 



avions à extraire d'un pareil dédale, et qui eussent été fort 
curieux en tout temps, nous ont semblé offrir en ce moment 
le plus vif attrait d'actualité. Au lecteur de juger si nous 
nous sommes trompé. 

Et maintenant, rendons à César ce qui appartient à Cé- 
sar : les détails de mœurs, nous le répétons, appartiennent 
à l'auteur anglais ; le canevas est à nous deux : à lui pour 
l'avoir dégrossi, à nous pour l'avoir tour à tour émondé, 
développé, amoindri, augmenté. Voilà' pour le fond. Quant 
au texte, quant à la forme, le crime en est à nous seul ; 
nul n'y a trempé, et nous ne saurions mieux le comparer 
qu'au couteau de Jeannot, dont le manche et la lame avaient 
été changés successivement. En résumé, ce n'est donc pas 
une traduction, tant s'en faut, que nous offrons à nos lec- 
teurs ; ce n'est pas non plus une imitation dans la véritable 
acception du mot : c'est quelque chose comme ces pièces 
de théâtre dont on emprunte l'idée première et les particu- 
larités caractéristiques soit aux anciens, soit aux littératu- 
res étrangères, et qu'on transporte sur notre scène, en les 
modifiant, dialogue, caractères et incidents, pour les appro- 
prier à ses exigences. 

A. P. 
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PREMIÈRE PARTIE 



I 



Au Ihéàtrc de San-Carlo , à Napics. 

Nous sommes à Naples, en 4828, au théâtre de San-Carlo. 

Dans une première de face se trouvent quelques hommes 
correctement habillés de noir, gantés de blanc et armés de 
jumelles qui ont des apparences de télescopes. 

Permettez-moi de vous les présenter. 

Ce sont : le prince Isaac Isaakoff, le comte Horace de 
Montressan et sir Thomas Blunt. 

Le prince a de vingt-huit à trente ans ; il est grand, bien 
feit, et ses traits sont assez réguliers, nonobstant Tépaisseur 
et la pâleur blafarde de sa peau d'Esclavon, résultat habi- 
tuel de la température de serre chaude dans laquelle les en- 
fants russes atteignent, en général, une précocité maladive. 
Ses narines ont cette dilatation et ses yeux ont cette obli- 
quité également remarquables chez les races mongoles et 
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dans les espèces félines. L'ennui, la satiëté, l'épuisement 
s'allient sur sa physionomie à la fatuité et à l'insolence. La 
nature l'a doué de beaucoup d'esprit, et l'éducation russe, 
en lui enseignant à peser ses paroles, l'a préservé du bavar- 
dage dans lequel nous ne l'éparpillons que trop souvent. Il 
blesse également bien, quand il le veut, d'un coup de lan- 
gue, d'un coup d'épée et d'un coup de pistolet. Dans son 
pays, mille craintes le bâillonnent ; mais, au dehors, il n'est 
assujetti qu'à l'espionnage politique que tous les Russes de 
son rang ont nécessairement à subir, et laisse volontiers, 
comme nous allons le voir, la bride sur le cou de ses pas- 
sions. Ajoutons que les pistoles affluent dans ses poches, 
qu'il jette son argent par les fenêtres, et qu'il a des fenêtres 
partout. 

C'est tout ce que nous avons à en dire pour le moment. 

Le comte Horace de Montressan est à peu près du même 
âge que le prince Tvan. C'est un gentilhomme accompli de 
tous points : beau, intrépide, généreux, impressionnable, 
de manières gracieuses et entraînantes; de l'Amadis, du 
Lauzun et du sportman réunis en un seul type étrange pres- 
que inconnu de nos jours ; éperons le matin et talons rou- 
ges le soir ; tour à tour homme de turf et de salon ; aimant 
les femmes et les chevaux sans les confondre ; galant sans 
rudesse et parfaitement incapable de parler d'amour entre 
deux bouffées de cigare, comme c'est la mode aujourd'hui. 

Sir Thomas Blunt est un baronnet de quarante-cinq à cin- 
quante ans. Fort rouge, très-empesé, très-gros, excellent 
estomac, fort brave homme, chapeau en arrière, parapluie 
sous le bras, les pouces dans l'entournure du gilet, vivant 
un peu partout, sauf chez lui, ayant porté sa carte aux som- 
mets de l'Himalaya et du mont Blanc, visitant tout sans 
trop rien voir ; de ceux, en un mot, dont les impressions de 
voyage se résument en cartes de restaurateur et en notes 
d'hôlel. 
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Ces messieurs sont fort animés et semblent avoir mis la 
même persistance à se bien rendre compte des grands crus 
de France et d'Allemagne, que le Frontin du Nouveau Sei- 
gneur aux prises avec le chambertin. 

Quelques jeunes gens, personnages de hasard, comparses 
sans importance de la scène qui va suivre et que nous n'au- 
rons plus occasion de revoir, lorgnent, bâillent, se cam- 
brent et jasent dans la même loge. 

Il va sans dire que, à tort ou à raison, toute la guirlande 
de jeunes femmes qui se déroule aux premières a été un 
peu saccagée, un peu meurtrie, un peu découronnée par la 
faconde de ces messieurs. Chacune y a passé, ma foi ! lais- 
sant un lambeau de la blanche auréole aux crocs venimeux 
de la suffisance et de la fatuité. C'est comme une vaste hé- 
catombe de fleurs virginales et de vertus ; toute la salle en 
est jonchée. 

Maintenant leur attention est absorbée par une loge dont 
les rideaux, à demi fermés, permettent aux deux personnes 
qui l'occupent de voir sans être vues. Une seule fois le 
nuage s'est déchiré, et une radieuse figure 'a lui, i\igitive 
comme un éclair ; puis tout est retombé dans la pénombre 
et le mystère. 

— La ravissante femme ! 

— Qui est-elle? qui peut-elle être ? 

— Mon inconnue 1 Et moi qui la poursuis depuis trois 
semaines sans avoir pu trouver un seule fois l'occasion de 
la voir 1 

C'est un de nos comparses, espèce de barbe noire en 
corset, qui parlait ainsi. 

-7 En ce cas, cher... Chose, reprit le prince Ivan, per- 
mettez-moi de vous dire que vous avez montré en cela ou 
•peu de stratégie ou trop de timidité. 

— Timide, moi ? 

— Oh 1 je n'entends pas par là que vous ayez été épou- 
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vanté par l'espèce de Barbe-Bleue qui a l'air de tenir cette 
femme sous les verrous ; mais peut-être avez-vous été un 
peu trembleur, un peu trop circonspect, un peu larmoyant 
en vous adressant à elle ; or, les femmes... 

— Morbleu 1 prince, je n'ai pu être ni cela ni autre 
chose. Pour se faire aimer d'une femme, il faut ou la voir, 
ou lui parler, ou tout au moins lui écrire. 

— Eh bien? 

-- Eh bien ! demandez au comte Horace. Hier au beau 
milieu de mon déjeuner, j'apprends qu'elle vient de sortir 
en voiture; je cours sur ses traces... les stores étaient 
baissés. 

— Et avez-vous au moins, cher Galaor, sentimentalement 
baisé la trace des roues de son carrosse ? 

— Non ; mais, ma timidité aidant, savez-vous le parti 
que j'ai pris ? 

— J'écoute. 

— J'ai lancé mon tilbury contre son coupé. 

— A la bonne heure ! 

— • Il s'en est suivi un efifroyable craquement ; j'ai eu une 
roue de cassée, ainsi que l'un des panneaux de mon til- 
bury. 

— C'est très-adroit. 

— Mais au moins elle a jeté un petit cri d'effroi, et j'ai vu 
poindre sa tête à la portière... 

— Lovelace que vous êtes ! 

— Malheureusement elle était voilée. 

— Ah 1 parfait ! 

— Remis à grand'peine sur mes pieds, et quelque peu 
contusionné, j'allais m'excuser, et j'espérais que l'inconnue 
se dégagerait un peu de ses nuages, lorque Barbe-Bleue, 
me laissant au beau milieu de mon désastre, fit baisser le 
store et ordonna à son cocher de repartir au grand trot. 

— La tentative était hardie, reprit le prince avec un sou- 
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rire moqueur, mais elle eût été mieux imaginée si, au lieu 
d'être à vous, le tilbury avait appartenu à F un de vos amis, 
et que vous eussiez été l'associé anonyme de son car- 
rossier. 

— J'aurais voulu vous y voir. 

— Somme toute, continua le prince, vous avez suivi les 
traces de cette femme depuis trois semaines, et vous n'avez 
pas encore échangé une parole avec elle ; tout ce que vous 
avez appris sur son compte est tellement contradictoire, 

-qu'au fond cela se réduit à rien. Vous savez qu'elle est An- 
glaise, vous savez qu'elle est belle. 

— C'est une miss Mortimer, une héritière fort riche, in- 
terrompit sir Blunt. 

— Mille grâces , milord. Vous savez que cet homme 
exerce sur elle une influence tyrannique. 

— Oh ! pour cela, non, reprit laconiquement l'Anglais. 

— Vous savez enfin, poursuivit le prince, qu'elle est ou sa 
sœur, ou sa cousipe, ou sa nièce, ou sa femme, ou sa mai- 
tresse. 

— Ni l'un ni l'autre, dit sir Blunt. 

— Vous ignorez, il est vrai, la position que Barbe-Bleue... 

— Pas le moins du monde Barbe-Bleue, intercala l'Anglais. 

— ...Que Barbe-Bleue occupe dans le monde... Mais vous 
avez découvert qu'il est certainement Anglais... 

— Pas plus Anglais que vous, dit sir Blunt. 

— A moins, acheva le prince, que ce ne soit un Suédois, 
un Suisse, un Américain, un Danois, ou un Allemand. 

— Milord me paraît fort au courant, fit observer le comte 
Horace, et peutr^tre pourrait-iL . . 

— Je n'en sais pas davantage, répondit le baronnet. 

— Je conclus de là, mop cher... Chose, reprit le prince, 
que vous n'avez guère fait de chemin, et que si j'avais pris 
autant d'intérêt ([\ie vous à cette affaire, j'aurais été, au bout 
d'une heure, plus çivancé que vous ne l'êtes à présent. 
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En ce moment les rideaux de la loge mystérieuse s'écar- 
tèrent brusquement, et l'objet de cette inquiète curiosité se 
montra ouvertement aux regards de ceux qui avaient fait 
jusque-là de vains efforts pour l'entrevoir. 

Ce fut comme l'apothéose d'un cinquième acte au boule- 
vard, "alors que la toile du fond se dégage et découvre à la 
foule ébahie tout un olympe de tuniques de gaze et de mail- 
lots couleur de chair, illuminés par des flammes du Bengale. 

Un électrique murmure d'admiration vibra d'un bout de 
la salle à l'autre. 

Miss Blanche Mortimer était en effet une fort belle per- 
sonne : belle de ce genre et de ce degré de beauté qu'au- 
cune dissidence ou aucune bizarrerie de goût ne peut con- 
tester. Les charmes de la jeune fille et ceux de la femme 
semblaient confondre en elle tout ce qu'ils ont de plus at- 
trayant, comme ces rares journées de printemps où un ciel 
d'été rayonne sur un parterre encore humide de rosée et 
paré des premières fleurs d'une végétation nouvelle. Plutôt 
brune que blonde, sa carnation et son aspect étaient ce- 
pendant d'une Anglaise. Des cheveux épais, noirs comme 
l'aile du corbeau (la comparaison est consacrée, trop consa- 
crée môme), contrastaient avec ses yeux bleus, doux, lan- 
guissants et frangés de cils noirs. On reconnaissait bien en 
elle cette disposition romanesque particulière aux Clarisse 
Harlowe d'outre-Manche. 

Ce serait peut-être le moment de hasarder une seconde 
comparaison tirée des vignettes de keepsake ; mais nous es- 
pérons que le lecteur nous saura gré de ne pas le faire. 

Quoi qu'il en soit, miss Mortimer paraissait radieuse ce 
soir-là ; elle parcourait du regard, avec une ardente curio- 
sité, le brillant spectacle qui se déployait autour d'elle. 
L'Eve tout entière se trahissait dans Téclat de ses yeux, à 
ce point que les diamants de sa parure en étaient éclipsés. 
Cela venait-il de sa vanité satisfaite et de l'unanimité des 
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hommages dont elle était l'objet? Fallait-il l'attribuer à 
quelque bonheur intime : un amour longtemps contrarié, 
je suppose, et maintenant sur le point d'être satisfait? La 
richesse et le bon goût de sa parure souriaient-ils en elle, 
à son insu, comme ces rayons de soleil qui, se jouant dans 
rémeraude du feuillage, le rendent tout à coup joyeux et 
animé, de triste et sombre qu'il était tout à l'heure? Nous 
ne savons encore. 

Blanche était maintenant seule dans sa loge; mais une 
canne, une lorgnette et un manteau déposés sur une chaise 
semblaient indiquer qu'un homme venait de la quitter et 

allait revenir. 

— Bon! dit le prince, Bartholo n'a pas plutôt mis le pied 
dehors que voilà Rosine au balcon. Cette femme me paraît 
être de très-bonne volonté, et je gage que le bel oiseau ne 
demande qu'à s'échapper de sa cage. 

— Que n'essayez-vous de lui en ouvrir la porte ? reprit 
la barbe noire en corset. 

— Eh bien ! je parie que je vais droit à sa loge et que j'en 
rapporte quelque gage de bienveillance. 

— Comment cela? demanda le comte Octave. 

— Supposons que je vous rapporte cette rose attachée à 
son corsage, et que je lui baise la main en présence de toute 
l'assemblée. 

— Le premier butor venu, reprit le comte, pourrait en- 
trer de force dans la loge d'une femme, lui arracher une 
rose et l'embrasser par surprise. 

— Certainement, riposta le prince, et je suis sûr qu'il ne 
manque pas de drôles au parterre qui l'entreprendraient 
pour une poignée de louis, même avec la certitude d'être 
rossés et emprisonnés par-dessus le marché ; nmis ce n'est 
pas ainsi que je l'entends. 

— Comment donc l'entendez- vous? 

En ce moment miss Mortimer fit au prince un signe de la 

1. 



12 r.LANGHE MORTIMER. 

— Ma chère, je vous en prie, ne vous faites point voir ; 
sinon nous serons encore harcelés et poursuivis. 

Blanche avait 'répondu par un sourire qui pouvait s'in- 
terpréter comme une promesse. Elle était bonne, adorable 
et charmante au possible, cette chère Blanche ; mais, nous 
ne savons trop comment dire cela, elle était... femme; et 
de cette imprudence, comme de la boîte de Pandore, il ré- 
sulta bien des maux. 

La porte de sa loge s'ouvrit, et un étranger parut ^devant 
elle : c'était le prince. Au premier aspect, elle le prit pour 
Matthéus, comme elle l'avait déjà pris pour lui lors du pe- 
tit signe amical qu'elle lui avait avait envoyé de loin ; mais 
l'erreur ne dura guère, car, s'il y avait une sorte de res- 
semblance générale dans la tournure et dans l'ensemble de 
ces deux hommes, elle s'évanouissait et se changeait bien- 
tôt en contraste devant un examen plus détaillé, 

— Monsieur, dit vivement miss Mortimer, mais d'une 
voix remarquablement douce , vous vous trompez sans 
doute : cette loge est une loge particulière. 

— Pas si particulière, madame, reprit le prince, que les 
yeux de toute la salle ne soient en cet instant fixés sur elle, 
ou plutôt sur vous. 

—- Monsieur! 

— Madame, continua le prince en s'asseyant, le temps 
me manque pour les longs préambules. Vous voyez en moi 
un malheureux que vos charmes ont enivré, ébloui, fasciné. 

Blanche, saisie de terreur et sur le point d'appeler au se- 
cours, voulut se lever; mais le prince, s'emparant de sa 
main, la retint sur sa chaise. 

— J'ai pris soin d'éloigner votre laquais et l'ouvreuse de 
loges; écoutez-moi donc un instant, madame, un seul, ou 
vous allez être cause d'un esclandre. 

— Matthéus 1... oh! Matthéus!... murmura Blanche en se 
renversant presque évanouie sur son siège. 
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— Votre Matthéus, dit le prince, vous a laissée seule 
comme Ariane, et, si vous l'exigez, je vais en faire autant 
tout à l'heure... mais il faut auparavant que vous m'écou- 
tiez... Je suis un homme désespéré!... et si je n'emporte 
d'ici cette rose, dont je n'ose mettre la fraîcheur en paral- 
lèle avec l'incarnat de vos lèvres... 

— Ah! monsieur! interrompit Blanche d'une voix éteinte, 
qu'ai-je donc fait pour que vous m'insultiez de la sorte?... 
Laissez ma main !... laissez-la, vous dis-je ! ou je vais invo- 
quer contre vous toute cette assemblée. 

— Madame, je vous l'ai dit, ma raison s'égare... je suis 
au désespoir... mais donnez-moi cette fleur et je pars. 

— Encore un fois, monsieur, laissez ma main ; vous me 
brisez le poignet. 

Le prince la laissa. 

— ciel ! reprit-il, moi qui voudrais mourir pour vous 
épargner un moment de peine î 

-- Qui que vous soyez, je vous en conjure, partez. Si 
Matthéus revenait... 

— Eh bien I prévenez donc ce danger. Vous êtes déjà un 
ange de beauté, devenez un ange de paix. Mais donnez-moi 
celle rose,, pour que je la révère comme une relique dans 
mes heures solitaires, pour que j'aie au moins quelque 
chose de vous qui me rattache à la vie... pour que... pour 
que 

Ce pauvre prince suait sang et eau à se faire éloquent 
et persuasif, sans réussir à autre chose qu'à inspirer la 
crainte. 

Blanche jeta précipitamment un regard autour d'elle, dé- 
tacha la rose, et dit d'un ton suppliant : 

— Partirez- vous? 

— Sur mon honneur ! 

— Eh bien! la voici... A présent, partez, partez, par- 
tez!... 
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Le prince, après s'être incliné profondément, tourna la 
fleur entre ses doigts et l'éleva en triomphe pour la montrer 
à ses amis, qui suivaient de loin toutes les péripéties de ce 
drame intime, puis il la porta à ses lèvres, la mit à sa bou- 
tonnière, et reprit tranquillement sa place auprès de Blanche 
épouvantée. 

— Monsieur, dit Blanche, vous m'avez promis de partir 
si je vous donnais cette fleur. 

— L'ai-je bien promis? 

— Sur votre honneur. 

— Eh bien! sur mon honneur, je partirai... mais pas 
encore. 

— Ah! c'est une infamie!... je vais appeler si vous ne 
sortez à l'instant. 

Mais telle était la terreur que cette opiniâtre persécution 
causait à la pauvre femme, que aa voix expirante donnait 
un démenti à sa menace. 

— Tenez, madame, reprit le prince, je ne voudrais pas- 
ser à vos yeux ni pour un brutal ni pour un manant; s'il 
faut tout vous dire, il s'agit d'une gageure... 

— - Miséricorde! soupira Blanche, il va venir! 

— Je n'ai plus que six minutes à rester, ajouta le prince 
en tirant sa montre. 

— C'est là une lâche insulte que je n'ai point méritée, 
monsieur. Encore une fois, sortez ! car il va venir. 

— Vous le craignez donc bien ? 

— Moi! craindre Matthéus!... C'est pour lui, c'est pour 
vous que je crains... Sortez! je vous l'ordonne! 

Et sa voix s'affaiblissait encore en même temps que son 
courage. 

— Monsieur, ajouta-t-elle en joignant les mains, je vous 
en conjure, sortez! 

— Madame, reprit le prince, daignez m'entendre. Je 
suis venu ici à la suite du. plus extravagant de tous les pa- 
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ris; j'y suis resté, parce que vous êtes si incomparablement 
belle que tous les rêves de mon imagination se trouvent dé- 
passés... Que m'importe 4e pari, maintenant!... Il s'agit 
bien de cela, mon Dieu ! Dites un mot, pardonnez à mon 
audace, accordez-moi la faveur de vous revoir, où et quand 
vous le voudrez, et je me retira à l'instant même, faisant 
ainsi le sacrifice des quelques minutes qui me restent, et 
pour chacune desquelles je donnerais cependant ma vie en- 
tière. 

La rougeur de l'indignation monta au front de Blanche et 
en effaça la pâleur ; elle se leva avec tant d'impétuosité et de 
résolution, que la main du prince, qui étreignait la sienne, 
fut impuissante à la retenir sur sa chaise. 

— Madame, dit le prince en la retenant toujours d'une 
main, pas de cris, pas d'esclandre... 

En ce moment, la loge s'ouvrit et Matthéus parut. 

Il y avait bien réellement entre Matthéus et le prince une 
ressemblance telle qu'ils auraient pu passer pour frères, 
mais comme deux chênes dont l'un se flétrit et s'effeuille, 
tandis que l'autre développe, haut et fier, sa yigoureuse 
ramure. 

Cependant Matthéus était entré comme un ouragan, les 
poings crispés, l'éclair jaillissant de son orbite, prêt à ter- 
rasser, à écraser, à pulvériser; et maintenant, après avoir 
regardé l'inconnu avec un muet étonnement, irrésolu, trou- 
blé, il demeurait immobile et les lèvres tremblantes. 

Une douche venait de tomber sur sa fureur. 

A peine déconcerté pendant une seconde, le prince avait 
à l'instant repris l'attitude d'un homme résolu à répondre 
de ses actions. Rien ne saurait rendre le calme et l'insolence 
du défi qu'exprimaient ses regards. 

Le premier mouvement de Blanche, oublieuse d'elle-même 
et de l'outrage subi, avait été de se précipiter entre eux. 
Elle connaissait Matthéus, ou du moins croyait le connaître, 
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et redoutait de sa part une de ces provocations implacables 
qui ne se lavent que dans le sang ; aussi fut-elle saisie d'une 
inexprimable angoisse, lorsqutelle l'entendit parlementer 
froidement avec l'homme qui l'avait insultée. 

— Que faites- vous ici? demanda Matthéus. 

— Ce que je fais ici? Je crois, Dieu me pardonne! que 
vous m'interrogez? dit le prince. 

— Sortez ! reprit Matthéus ; sortez de cette loge à l'in- 
stant ! 

— Il ne me plaît pas d'en sortir. 

Toutes les illusions de Blanche furent alors sur le point de 
s'évanouir. Une douloui*euse pensée traversa son esprit : 
l'homme à qui, dans l'exaltation de son premier amour, elle 
avait prêté toutes les grandes quahtés qui font les héros, ne 
serait-il qu'un lâche? 

Les femmes sont ainsi : elles redoutent le courage, mais 
elles l'aiment et l'exigent dans celui qu'elles ont préféré. 

Matthéus était d'une pâleur mortelle; évidemment une 
crainte invincible paralysait la colère qui le suffoquait, à ce 
point que les paroles ne sortaient de ses lèvres que hachées 
et par saccades, comme l'écume de la bouche crispée des 
épilep tiques. 

— Apprenez donc à vivre, mon cher, et soyez plus poli, 
reprit le prince d'un air railleur à se faire tuer sous le bâ- 
ton. Est-ce que l'on entre ainsi à l'improviste dans une loge 
sans frapper, sans saluer, sans... 

— Encore une fois, que faites-vous ici? répéta Matthéus, 

— Tenez, grâce à ce que je suis ce soir d'une charmante 
humeur, je veux bien vous le dire : je suis venu pour de- 
mander à madame la rose que voici. 

Et, la détachant de sa boutonnière, il la porta insolem- 
ment à ses lèvres. 
— - Sortez ! s'écria Matthéus râlant de fureur. 
— - Pas encore, mon cher, reprit froidement le prince en 
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tirant sa montre. J'ai parié que je ne repasserais le seuil de 
cette porte qu'au bout de ^ix minutes... Tenez, il s'en faut 
de trois minutes encore. 

— Sortez ! répéta Matthéus, ou les conséquences de celte 
obstination retomberont sur votre tête. 

— A moins qu'elles ne retombent sur la vôtre, très-cher. 

— Pour la dernière fois, sor tirez-vous? 

— Ne me faites donc pas de questions saugrenues comme 
celle-là. Et ma gageure que je perdrais ! 

— Eh bien donc! reprit Matthéus dont la patience était à 
bout, je vais vous faire sortir sans que vous passiez le seuil. 
De cette façon, vous gagnerez votre pari au lieu de le perdre. 

— Vous visez à l'esprit, cher ami, reprit le prince ; mais " 
la chose ne me paraît pas facile. 

■— Très-facile, au contraire. 

— Et de quelle manière vous y prendriez-vous? 

— De celle-ci ! s'écria Matthéus d'une voix tonnante. 
Et il s'élança sur Ivan. 

L'intérêt excité par cette scène étrange s'était étendu, de 
proche en proche, bien au delà du petit cercle d'intéressés 
dans lequel il avait été d'abord circonscrit. Tous les yeux 
étaient maintenant fixés sur la loge de Blanche avec un vif 
sentiment de curiosité. 

L'exclamation de Matthéus retentit dans la salle comme 
un rugissement; le prince parut, luttant un instant, dans 
les bras nerveux de son adversaire, et fut précipité dans 
l'orchestre, la tête la première. 

Ce fut comme un immense coup de tam-tam : lampes, pu- 
pitres, contre-basses et violons volèrent en éclats, et deux 
T3a\isiciens 'furent renversés du choc. 

Le prince Ivan gisait pâle et sans mouvement ; le sang 
ruisselait de sa bouche à grands flots. 

Blanche s'était évanouie, non pas de l'œil gauche, comme 
cela se pratique souvent, et dans l'attitude pittoresque et 
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prévue d'un saule renversé, mais pour tout de bon, anéantie 
de douleur et d'effroi. 

Quant à Matthéus, le regard flamboyant, et dans l'attitude 
du gladiateur romain, il semblait menacer encore son 
ennemi terrassé. 



III 



Dans lequel, à pari son nom, sa pesition et son pays, on trouve sur 
Matthéus les renseignemeuts les plus positifs. 



Qu'était-cç que missMortimer? 

Qu'était>-ce que Matthéus? 

Pour ce qui est de ce dernier, au risque de présenter 
tout d'abord notre héroïne sous un jour disgracieux, nous 
sommes forcé d'avouer qu'elle n'en savait rien. 

Et cependant elle se préparait à échanger son nom contre 
celui de cet amant mystérieux ;' d'où nous sommes autorisé 
à conclure qu'elle entamait un peu la vie comme on ouvre 
un roman, oii que quelque force majeure, quelque circon- 
stance à part, expliquaient et légitimaient cette confiance 
aveugle. 

Un peu de l'un et un peu de l'autre. 

Ainsi, elle descendait d'une ancienne famille qui, de siècle 
en siècle, et de rejeton en rejeton, comme un tronc qui se 
dépouille graduelleinent, avait laissé çà et là quelques lam- 
beaux de sa puissance et de sa fortune. Nous eussions pu 
nous contenter de dire la fortune, dont la puissance n'est 
que le très-humble et très^béissant satellite. 
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Or, Blanche, avec un vieux levain de chevalerie dans le 
sang, avide d'émotions et de sympathie, venait de toucher à 
celte phase de la vie d'une femme où le cœur est près d'é- 
clater, comme le nuage surchargé de fluide électrique, lors- 
que, deux années environ avant l'époque où commence cette 
histoire, elle avait rencontré Matthéus sur les bords du Rhin. 

Orpheline et sans patrimoine, elle avait été élevée par les 
soins de sir Ralph Mortimer, son oncle, et voyageait alors 
sous sa tutelle. 

■ 

Sir Ralph, lui-même, avait une fortune très-restreinte ; 
mais, grâc-e à des arrangements viagers, cette fortune lui 
suffisait sur le continent et lui permettait môme d'y faire 
une certaine figure sans l'astreindre à avoir un état de mai- 
son, ce qui, en Angleterre, est toujours inséparable des au- 
tres dehors de la vie opulente. 

Ainsi, il ne voyageait jamais que dans la plus commode 
et la mieuii: suspendue des berlines, suivi par le plus attentif 
des valets de chambre, et précédé par le plus habile cui- 
sinier. 

Un beau jour de rhumatisme et de pluie, une sensation 
d'isolement et de vide s'était emparée de sfen cœur ; il avait 
entrevu avec effroi les infirmités, la vieillesse, la froide et 
douteuse consolation des soins mercenaires, et, se rappelant 
qu'il avait une nièce, il l'avait fait venir, moins par affection 
pour elle que par égoFsme, moins pour l'aimer que pour en 
être aimé, et au môme titre qu'il faisait mettre des bourre- 
lets à ses fenôtres pour se garantir des vents coulis. 

Voyageur, et voyageur anglais, ce qui est tout dire, sir 
Ralph s'entendait admirablement, dans son parfait égoïsme, 
à s'assimiler, au moral comme au physique, tout ce qu'il 
rencontrait de bon et d'agréable. C'est ainsi que, à la suite 
de quelques excursions faites en caravane dans les gorges 
du Tyrol, excursions d'où naît naturellement une certaine 
intimité forcée de vie matérielle et de périls à courir, il 
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s'ëtait laissé séduire par les manières, l'esprit et la défé- 
rence gracieuse de Matthéus à ses principes et à ses avis. 
Dès lors il s'était attelé Matthéus, sans trop se préoccuper 
de savoir qui il était, absolument comme, quelques années 
auparavant, il avait fait sortir Blanche de pension sans se 
demander si son éducation aurait ou non à en souffrir, mais 
parce que son égoïsme y trouvait son compte. 

Il est vrai que Matthéus était un homme de grandes ma- 
nières et du meilleur ton ; il parlait toutes les langues ; il 
avait vu, et apprécié, ce qui est plus rare, tout ce qui mé- 
rite d'attirer l'attention dans tous les pays. Sa conversation, 
ses talents, ne permettaient pas un instant de douter qu'il 
appartînt à ce qu'on est convenu d'appeler la haute société, 
ou que, tout au moins, il y eût été constamment mêlé. Mais 
il gardait un silence absolu sur tout ce qui aurait pu préci- 
ser sa position dans le monde. 

Son passe-port le désignait comme citoyen des Etats-Unis; 
toutefois, il déclarait volontiers lui-même qu'il n'avait pris 
cette qualité qu'en raison de la protection qu'elle lui assu- 
rait. A l'égard de son pays véritable, ses réponses étaient 
toujours évasives et faites sur le ton de la plaisanterie. Il 
parlait à la vérité très-purement l'anglais, le français, l'ita- 
lien et l'allemand ; seulement, à quelques nuances impercep- 
tibles, je ne dirai pas d'accent, mais d'intonation, il était à 
peu près évident qu'aucune de ces langues n'avait été bé- 
gayée par lui sur le sein de sa mère. Ensuite, comme il ne 
pouvait pas être à la fois de toutes ces contrées, il n'y avait 
pas plus de raison pour qu'il fût de Tune que de l'autre. 

Restaient le russe et le polonais, langues si différentes de 
toutes celles qui ne dérivent pas de la racine slave qu'il est 
fort rare de voir un étranger les bien posséder ; c'est donc 
de ce côté que devait pwicher l'opinion. 

Cependant, rien de certain. Somme toute, la vie de Mat- 
théus était un livre scellé. 
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.Quelques éclaircies miroitaient bien çà et là, mais elles ne 
faisaient qu'agacer la curiosité sans la satisfaire. 

C'est ainsi que, s'agissait-il d'oppression, Usait-il le récit 
de quelque châtiment infligé à des nègres, contemplait-il une 
statue de Spartacus ou de gladiateur mourant, son esprit 
s'exaltait, le sang montait à son front, une impétueuse 
ardeur faisait tout à coup place à ses habitudes indolentes ; 
si alors, dans la chaleur de ses éloquentes philippiques, il 
rejetait en arrière les cheveux qui ordinairement ombra- 
geaient son front, on y voyait le rouge sillon d'une profonde 
cicatrice. Interrogé un jour sur l'origine de cette blessure, 
il avait répondu que de là avait jailli le premier sang qu'il 
eût répandu pour la défense des opprimés. 

C'était donc à la résistance contre l'oppression que se rat- 
tachaient les premiers événements de sa vie. 

Et puis un singulier mélange de défiance, nous dirions 
presque de peur, s'alliait à cette exaltation : il ne hasardait 
jamais le blâme sur une autorité établie sans promener au- 
tour de lui des regards soupçonneux, comme si, à l'égal du 
tyran de Padoue de Victor Hugo, il eût pressenti des oreil- 
les et entendu des pa$ dans les murs. 

Était-il donc l'objet d'une surveillance active? 

Un jour qu'il avait, par hasard, tiré et ouvert sa montre, 
Blanche (sans le vouloir, nous l'accordons) y avait discerné, 
d'un coup d'.œil rapide,, une couronne ducale ou princière, 
avec cette inscription en français : 

A MATTIIÉUS, MON ENFANT BIEN-AIMÉ, 
VARSOVIE 1824. 

Était-il donc d'une naissance illustre? 

Mais, en ce cas, d'où lui venaient ces aspirations vers la 
liberté, cette haine de l'absolutisme, ces rages contre la ser- 
vitude? 
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On comprendra que c'était à déconcerter la moins Eve 
des femmes, et à lui faire cueillir la plus défendue des pom- 
mes, si elle l'avait pu.- 

Ralph Mortimer avait naturellement conclu, de ce &isceau 
d'indices assez disparates, que l'étranger devait être un 
prince de Pologne ou des provinces russo-polonaises, con- 
trées où les princes abondent autant que les groseilles noi- 
res, et qu'il avait été condamné à l'exil en suite de quelque 
conspiration politique. 

Mais pour Blanche , nourrie des chefs-d'œuvre de Shaks- 
peare, de Walter-Scott, de Byron, cette explication était un 
peu bien simple et bien prosaïque. Les preux du moyen âge, 
les corsaires tels que Conrad et Lara, les Âmadis, les Ro- 
land, les Roméo, les libérateurs de peuples tels que Sobieski 
et Kosciusko, tout cela s'emmêlait dans sa tête exaltée, et 
devait nécessairement y produire une congestion amoureuse 
au profit de l'inconnu. 

Inconnu! quelle magie dans ce mot! quel canevas à bro- 
der les arabesques les plus éclatantes I quel vsfste champ 
aux rêves roses et bleu de ciel! queUe glu à laquelle ne man- 
quent jamais de se prendre et de laisser quelques plumes les 
ailes fragiles de l'imagination 1 

La tendresse que Blanche avait prodiguée jusque-là à son 
lévrier et à ses oiseaux avait donc, tout doucement et comme 
à son insu, dérivé verô Matthéus, qui devint bientôt la per- 
sonnification de son idéal.' 

Matthéus avait, du reste, la chevelure dorée, l'œil bleu et 
la forme athlétique du Nord. Il était encore jeune, bien qu'il 
eût dépassé d'assez loin la première jeunesse, pour avoir 
gardé, des scènes actives et des ardentes passions de la vie, 
je ne sais quelle empreinte de méditation sérieuse qui obs- 
curcissait parfois la sérénité naturelle de son front. 

Mais les jeunes femmes aiment assez, en général, ceux 
qui reviennent un peu cicatrisés de la bataille humaine. 
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L'homme fort et éprouvé excite leur attention d'abord et en- 
suite leUr curiosité. . 
Les unes se disent : 

« Il a dû bien souflFrir 1 Si je pouvais être le baume dé 
cette douleur, l'Antigone de cet Œdipe, la Gaëtana de ce 
Mme! » 
Celles^à sont bonnes. 
Les autres pensent : 
. Pour captiver un homme (Jui a tant vu, tant comparé, tant 
éprouvé, il faut être nécessairement une femme supérieure, 
et... je suis cette femme. 
Celles-ci ne sont que vaines. 

D'autres enfin, comme van Hamburg et Carter, veulent 
un homme fort, dans la pensée de le dompter, un lion pour 
en faire un carlin. La question est de savoir qui l'emportera 
de l'oiigle rose ou de la main velue, de la voix flùtée ou de 
l'organe sonore, de la force d'inertie ou de la force d'im- 
pulsion, des coups d'épingle ou des coups de boutoir. 
Ces dernières sont despotes et méchantes. 
H n'y a que les femmes parvenues â leur automne qui 
préfèrent aux cœurs chevronnés les cœurs conscrits qui en- 
trent en campagne. 

Pour en revenir à Matthéus, il y avait entre lui et Blanche 
de grandes affinités sympathiques ; elle admirait d'instinct 
tout ce qu'il admirait par raisonnement et conviction. Versé 
dans la lecture de ses poètes favoris, il les relisait avec elle 
elles lui faisait apprécier sous un jour tout nouveau, car il 
y a, dans l'ânie qui s'éveille à l'amour, des mystères de se- 
conde vue, des puissances d'intuition que l'âme endormie ne 
sotipçonnera jamais. Le vrai poëte, ce n'était ni Pope, ni 
I^ryden, ni Byron... c'était Matthéus. 

Et puis comme il chantait 1 comme sa voix de basse, vi- 
brante et harmonieuse, mordait, à l'égal d'un acide, dans le 
cœur de Blanche 1 Ballades des ' palikares ou des pêcheurs 
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de la mer Ionienne, chants plaintifs des mauresques, airs 
d'Ecosse, cavatines d'Italie, boléros d'Espagne, chants si 
mélodieusement monotones des serfs russes , il avait tout 
retenu , et savait conserver à tout l'accent , la grâce, la 
couleur, le rhythme. 

Qu'il y avait loin de lui à ces messieurs noirs outrageuse- 
ment frisés, les bras arrondis, la bouche en cœur, le torse 
en arrêt, roucoulant au piano l'éternelle et plaintive romance î 
Voyez- vous un homme tel que Matthéus tombant comme 
du ciel au milieu de l'existence vide, monotone, inoccupée 
d'une jeune fille vouée à la tâche ingrate de soigner un vieil 
oncle podagre, égoïste et gourmand ? Voyez- vous soudain le 
désert de cette jeune fille se peupler, sa tige étiolée se re- 
dresser souple et vivace, son âme s'illuminer comme lorsque 
Dieu dit : Que la lumière se fasse ! 

Et, une fois la passion éclose dans ces conditions, dans 
cette serre chaude de l'isolement, de l'inaction, de l'ennui, 
connaissez-vous au monde une épidémie qui fasse plus vite 
et plus sûrement son chemin? 

Mais si tout dans les regards de Blanche et de Matthéus, 
dans leur maintien, dans le son de leur voix, parlait d'a- 
mour, la réserve en arrêtait naturellement l'expression sur 
les lèvres de la jeune fille, et pour Matthéus, au moment où 
il allait se déclarer, quelque sombre réflexion, venant tou- 
jours appesantir sur lui sa main de glace, semblait éteindre 
l'élan de son cœur en une morne apathie. 

Au bout de deux mois de pérégrinations, sir Ralph avait 
quitté l'Allemagne, puis il avait été successivement de 
Naples à Rome, de Rome à Florence, de Florence à Nice. 
A chaque départ, Matthéus prenait tristement congé de 
l'oncle et de la nièce; ils semblaient se dire adieu pour 
toujours, et Blanche retombait de l'espoir dans le doute, 
du rêve enchanteur dans la triste réalité, des joies du ciel 
dans les anf2;oisses du martvre. 
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Mais les voyageurs étaient à peine installés dans leur 
nouvelle résidence, que sir Mortimer commençait à sentir 
que Matthéus lui manquait, d'autant que la mélancolie de sa 
nièce contribuait encore à rendre leur intérieur plus triste. 

Alors Matthéus arrivait par aventure; on se retrouvait 
comme par hasard, et je vous laisse à juger s'il était bien 
accueilli. 

Comme on le pense, sir Ralph n'était pas sans s'apercevoir 
qu'O y avait de l'amour sous roche; mais peu lui importait. 
Matthéus était assurément un homme comme il faut ; il avait 
toutes les apparences de la richesse. Qu'exiger de plus? 
S'il demandait la main de Blanche, on la lui accorderait, et 
voilà tout. S'il ne la demandait pas, c'était encore bien ; c'é- 
tait mieux même, en ce sens que sa chère garde-malade ne 
le quitterait pas pour suivre un mari; et, après tout, les 
principes et la fierté de Blanche devaient la garantir, et cela 
était vrai, de ces faiblesses vulgaires qui tuent souvent à 
tout jamais l'avenir d'une jeune fille. 

De toute façon, la tranquillité et les digestions de sir Ralph 
étaient assurées; et pour un homme qui avait ainsi défini 
les conditions d'un bonheur parfait : « un mauvais cœur et 
un bon estomac, » ce devait être la chose essentielle. 

Ajoutons qu'il avait besoin de Matthéus pour jouer au tric- 
trac, pour le molester, pour n'être jamais de son avis et le 
ramener au sien par les chemins ardus et saccagés d'une 
discussion véhémente, sorte d'exutoire quotidien qu'il fallait 
à son humeur quftiteuse pour le maintenir en santé. Or, il se 
rendait assez justice pour ne pas mettre sur le compte de 
ses beaux yeux, à lui, la déférence du patient, et n'ignorait 
pas qu'il faut à une potion maussade le palliatif d'une 
friandise. 

Ne voilà-t-il pas une jeune fille bien gardée, bien cha- 
peronnée? Et ne trouvez-vous pas que Dieu aurait mieux 
fait d'enlever du même coup la mère et l'enfant, que de lais- 
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ser l'une sans l'autre, au milieu de ce guet-apens qu'on 
appelle le monde? 

Mais sir Ralph avait compte avec les glaces de l'âge et 
non avec les ardeurs de la jeunesse. Il ne savait pas ou 
plutôt il avait oublié que l'amour comprimé acquiert en res- 
sort et en force, comme la vapeur, tout ce qu'on lui ôté eti 
expansion, et que la lave a bientôt fait de ronger le cratèrp, 
à moins qu'elle n'éclate. 

Blanche s'alanguissait à vue d'œil ; ses yeux, cerclés de 
bistre, avaient cette expression profonde, ardente et mala- 
dive qui accuse les ravages intérieurs. Matthéus ne s'y trom- 
pait pas : vingt fois il s'était dit que ce qu'il faisait là était 
lâche ; vingt fois il l'avait laissée partir en jurant de ne plus 
la revoir et d'étouffer cet amour impossible ; mais le sable 
seul prenait note de tels serments, c'est le calepin ordi- 
naire de ces sortes de choses, et le lendemain le veht les 
avait balayés. 

Parfois, Blanche, surtout depuis qu'elle avait surpris la 
couronne princière et l'inscription de la montre, se prenait 
à penser que l'orgueil du rang l'empêchait peut-être de Se 
déclarer; mais sa fierté de race reprenant le dessus, elle 
allait de ce doute à un autre, comme le voyageur égaré dans 
une nuit profonde, qui va et revient sans cesse sur ses pas. 

Souvent elle dardait sur Matthéus ses grand» yeux caves, 
et semblait lui dire : 

« Mais qui êtes- vous donc?... quel est ce mystère im- 
pénétrable et sombre qui vous enveloppe de toutes parts ?... 
Ne voyez- vous pas que je meurs?... » 

Alors, étreignant sa poitrine comme pour y enfouir plus 
avant le secret qui allait s'en échapper, il prenait son cha- 
peau, sortait avec une effrayante précipitation, et allait de- 
mander à l'âpre brise des falaises un peu de fraîcheur pour 
son front brûlant. 

Mais tout a un terme en ce monde ; il y a une culbute au 
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bout de chaque fossé, une bière au bout de chaque ber- 
ceau, une désillusion au bout de chaque espoir, un quart 
d'heure de Rabelais au bout de chaque fête. Les choses en 
vinrent un jour à ce point que l'oncle dut nécessairement 
l'emporter sur le sybarite. Sir Ralph entrevit que sa nièce 
s'inclinait vers la tombe, ce qui menaçait de faire un grand 
vide dans son existence et dans sa maison, et comme il ne 
pouvait pas décemment la jeter à la tête de Matlhéus, lequel 
ne la demandait pas, il résolut de l'éloigner, sous un pré- 
texte quelconque, dans la prévision assez naturelle que 
l'absence, de deux choses l'une, ou stimulerait ce beau 
ténébreux à s'expliquer nettement, ou finirait par l'effacer 
du cœur de Blanche. 

Voilà ce qui s'appelle un oncle, un bon oncle, n'estr-ce 
pas? C'était assurément un des plus grands sacrifices que 
son estomac eût jamais faits à son;cœur, et la passion du 
trictrac à l'amour de la famille. 

En conséquence, sir Mortiraer envoya un soir très-tard 
^bez Matthéus, lui faisant demander un entretien particulier 
pour le lendemain matin. Matthéus passa cette nuit-là sur 
un oreiller bourré d'épines, et, quel que fôt l'empire qu'il 
eût sur lui-même, il était d'une pâleur mortelle lorsqu'il 
entra dans le salon où sir Ralph l'attendait avec sa flegma- 
tique urbanité des jours officiels. 

Leur conversation dura deux longues heures, pendant 
lesquelles le valet de chambre de M. Mortimer fut appelé 
plusieurs fois ; on allait, on venait, on emballait comme 
pour lîH départ précipité; enfin, au bout de ce temps, et 
qUoi qu'il se fût passé dans cette entrevue, R^ph et Matr- 
théus reparurent le visage rayonnant de satisfaction. 

Blanche ne savait trop qup penser de cette cpnférence 
diplomatique, où elle pressentait que se débattait la guerre 
ou la paix du monde. Bien entendu que le monde, pour elle, 
c'était son cœur. 
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^ Le déjeuner était servi ; on prit place à table. 

— Mou enfant, dit Ralph après l'échange de quelques 
lieux communs, M. Matthéus a la bonté de partir sur-le- 
champ et de me rendre le service d'aller à Londres pour 
une affaire très-urgente qui m'intéresse. La voiture sera 
prête dans une heure... 

— Dans une heure? demanda Blanche pâle comme un 
suaire. 

— Oui, mon enfant, dans une heure; et nous devons 
faire des vœux pour qu'il accomplisse heureusement ce 
voyage. 

— C'est surtout pour la promptitude de mon retour que 
je vous prie d'en faire, reprit Matthéus. 

— Et quand reviendrez-vous ? hasarda Blanche d'une voix 
tremblante. 

— Pas avant quinze jours, reprit sir Ralph. 

— Mais certainement pas un jour plus tard, ajouta Mat- 
théus. 

La berline de poste était au perron, on avait à la hâte 
rempli un porte-manteau. Le passe-port venait d'être régu- 
larisé par les soins du valet de chambre. Une caisse en fer, 
remplie de papiers appartenant à M. Mortimer, était sous le 
siège. Matthéus cherchait l'occasion d'avoir un instant 
d'aparté avec Blanche ; mais l'oncle ne le quittait pas d'une 
minute, et semblait avoir pris à tâche d'empêcher toute ex- 
plication. Il finit par le pousser, plutôt qu'il ne le conduisit, 
jusqu'à la voiture, lui donna un de ces shàke-hands britan- 
niques qui désarticulent le poignet, et, protestant qu'il ne 
voulait pas le retenir, il fît un signe au postillon, qui partit 
au galop. 

— Dans quinze jours! s'écria Matthéus en s'adressantà 
Blanche. 

Et la voiture disparut dans un nuage de poussière. 
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IV 

Du malheur au bonheur par un chemin d'épines. 



Pendant les premiers jours qui avalent suivi le départ pré- 
cipité de Matthéus, Blanche, perdue de douleur, s'était re- 
pliée sur elle-même, comme l'héliotrope au coucher du soleil. 
Alors, comme il y a dans certaines souffrances jo ne sais 
quelles saveurs lugubres auxquelles l'âme se complaît, elle ne 
vivait plus que de ses souvenirs. 

chagrins! ô larmes de la jeunesse! qui glissez sur la 
joue sans y laisser de traces, que nous serions heureux si les 
pâles joies de notre automne pouvaient seulement vous 
valoir! Un enfant qui pleure n'est- il pas plus gai et plus heu- 
reux qu'un vieillard qui rit? 

Cependant, la première semaine écoulée, il était entré un 
grain de raison dans son cœur, chose rare, et son deuil avait 
pris de légères teintes de lilas. En effet, Matthéus n'allaiMl 
pas revenir? Ce service rendu à son oncle, cette initiation à 
ses affaires d'intérêt, n'était-ce pas comme un achemine- 
ment vers la communauté et la famille? Dans huit jours, 
dans six, dans quatre, demain il sera là. Femme, c'est-à- 
dire extrême en tout, elle variait maintemant à l'infini cette 
gracieuse cavatine du retour comme elle l'avait fait de la dé- 
solante mélopée du départ. 

Enfin le quinzième jour se leva, radieux comme son cœur, 
et, de même qu'il y avait un sourire de plus à ses lèvres, elle 
ajouta un ruban à sa parure. 

Mais la journée se passa heure à heure, siècle à siècle ; 
vingt fois, le roulement d'une voiture la fit voler à la 'fenêtre. 

2. 
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Mais toutes passèrent indifférentes, impassibles, sans ralentir 
ni hâter le pas, sans se douter qu'il y eût là une femme hale- 
tante qui les guettait au passage, et Matthéus n'arriva pas. 

Sir Ralph, lui, souriait de son air sceptique et semblait se 
dire : « J'en était sûr ! » 

Le même intervalle de quinze jours s'écoula une seconde, 
puis une troisième fois, sans nouvelles de l'absent. Ralph ne 
manifestait ni inquiétude ni surprise, et l'on concevra sans 
peine que plus cette absence inexplicable causait à sa nièce 
de doutes affreux, d'insomnies dévorantes, de craintes exagé- 
rées, moins elle osait risquer d'y faire allusion en sa pré- 
sence. 

Une circonstance toutefois laissait encore à Blanche, comme 
une étoile dans la nuit, une lueur d'espoir. Elle savait que 
Matthéus n'avait emporté ni ses bagages ni ses livres. 

Mais plus lé temps s'écoulait, plus sir Mortimer avait de 
ces airs sardoniques et de ces apartés équivoques qui jetaient 
Blanche en toutes sortes de perplexités. 
. A la longue, la dévorante inquiétude à laquelle elle était 
en proie prit à ce point sur sa santé que Ralph ne put s'em- 
pêcher de le remarquer. 

Un soir donc, après le dîner, lorsqu'il eut achevé de 
tourner pendant une heure, béatement assoupi, ses pouces 
inutiles sur son ventre de moine, il fit signe à Blanche de 
venir s'asseoir près de lui, et, sans autre préambule, sans 
avoir Tair de se douter le moins du monde que ses paroles 
fussent chargées à balles, il lui dit : 

— Nous n'avons pas de nouvelles de Matthéus. — Les lè- 
vres de Blanche tremblèrent , mais elle ne put articuler une 
parole, tant son cœur était oppressé. — Il avait pour vous 
une grande admiration, ma chère enfant, continua sir Ralph ; 
il était ce qu'on appelle épris de vos charmes, et je crois 
que le moindre encouragement aurait suffi: pour l'engager à 
me demander votre main. — Blanche se dit, à part elle, que 
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les encouragements ne lui avaient cependant pas manqué. 

— Or, poursuivit sir Ralph, bien que Matthëus pût croire 
que sa recherche nous serait agréable à tous deux... à tous 
deux, n'est-ce pas, mon enfant?... — Blanche baissa les 
yeux, ce qui était répondre ; — bien que son rang fût proba- 
blement élevé ; quoiqu'il ne fût pas sans fortune, et qu'enfin 
il s'0ntourât de cette apparence de mystère et de singularité 
si bien faite pour provoquer votre jeune enthousiasme, je 
dois avouer que, instruit par l'expérience, connaissant le 
monde en ^néral et les étrangers en particulier, je n'ai pu 
m'empècher de soupçonner que ma réputation d'homme 
riche avait eu tout autant, sinon plus d'influence sur ses sen- 
timents que le mérite et la beauté de ma chère Blanche. A 
cette supposition, qui la blessait à la fois dans son amour- 
propre de femme et dans son culte pour Matthéus, Blanche 
eut toutes les peines du ; monde à maîtriser son indignation. 

— Il y a une chose que vous ne savez pas, et que vous ne 
pouvez pas savoir, reprit sir Ralph : c'est qu'il y a beau- 
coup de jeunes hommes, les uns sans fortune, les autres 
minés, qui partent, à une certaine époque, pour la pêche 
aux femmes, de même que les vrais pêcheurs vont à la 
pèche du hareng, de la sardine ou de la baleine ; les pa- 
rages qu'ils affectionnent sont les bords du Rhin, les salons 
de conversation ; leurs filets consistent en quelques habits 
bien coupés, qu'ils payeront plus tard, si le hasard le per- 
met ; en regards byroniens qu'ils étudient Je matin, dans 
leur miroir, en se faisant la barbé. Ils ont un jargon, dos 
frisures, des airs de tête, je ne sais quels filtres et quels 
nœuds de cravate qui séduisent tout de suite le cœur des 
pauvres femmes, et alors... 

— Mon oncle, interrompit Blanche (mais si bas, que 
Ralph la devina plutôt qu'il ne la comprit), vous ne confon- 
dez certainement pas M. Matthéus avec de pareils aven- 
turiers? 
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— J'avoue, mon enfant, qu'il m'a semblé reconnaître en 
lui quelque chose de plus digne, de plus loyal et de plus 
sérieux que dans les muguets dont je viens de vous faire en 
deux mots la triste ethnographie. Remarquez toutefois que 
nous sommes toujours enclins à faire exception en faveur de 
ceux qui ont su nous plaire. Nous disons : « Ah! quelle dif- 
férence ! » Chacun en dit autant de l'oiseleur qui l'a appri- 
voisé, et il en résulte que, lorsque nous avons laissé tomber 
à terre notre fromage, comme le corbeau de la fable, nous 
avons presque toujours eu affaire à un renard qui prend la 
fuite et l'emporte. — Blanche hochait la tête et molestait le 
parquet de son pied mignon, comme ces cavales impatientes 
qui piochent le sol, faute de pouvoir le franchir. — Cette 
fois, reprit Ralph, c'est moi qui ai tâché d'être le renard. 
Suivez bien ceci : Vous êtes-vous jamais rendu compte 
de la différence qu'il y a entre a'ooir de la fortune et n'en 
avoir 'pas? 

— Mon Dieu! non, mon cher oncle. 

— Les femmes de votre naissance sont si habituées à 
trouver leur bien-être tout fait, sans travail, sans efforts, sans 
frais, qu'elles croiraient volontiers que leurs robes poussent 
toutes seules aux branches de n'importe quoi, que les côte- 

, lettes naissent cuites et panées, et que les bijoux tombent 
du firmament, comme les œufs de Pâques le jour où Ton I 
fait accroire aux enfants que les cloches reviennent de 
Rome, 

— Mon oncle, je ne comprends pas... 

— Aussi, ne vous ai-je jamais dit, poursuivit Ralph, car 
vous n'eussiez pas compris ces sortes de choses, que, de- 
puis plusieurs années, ma fortune est réduite à ce point 
de ne plus même se trouver au niveau de ces dépenses de 
pure nécessité auxquelles vous voyez que je me suis borné. 
—On sait ce que c'était que le pur nécessaire pour sir Ralph, 
qui résumait à lui seul tous les chanoines du Lutrin, — 
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J'ai donc été forcé, reprit sir Ralph, d'aliéner toutes mes 
propriétés pour en obtenir un revenu suffisant, et ce revenu 
meurt naturellement avec moi.— Ici la voix de M. Mortiraer 
s'altéra légèrement ; quelque chose comme de Témotion 
remplaça un instant l'expression de malignité qui s'était 
cachée jusque-là sous ses paupières à demi fermées , et 
il ajouta : — Vous savez, ma chère nièce, que, tant que 
je l'aurai, ce revenu, mon bonheur sera de le partager avec 
vous ; mais une fois mort. . .— Blanche, perdue dans ce chaos 
de calculs sinistres et de déductions sépulcrales, regardait 
sans voir, écoutait sans entendre. — J'ai en conséiquence 
pensé, reprit sir Ralph, que si je feisais connaître direc- 
tement à Matthéus la véritable situation des choses, une 
fausse honte ou la vanité l'empêcherait peut-être de rétracter 
une offre qu'il aurait ensuite regrettée , et qui serait deve- 
nue pour toute votre vie une source de déceptions et do cha- 
grins. Si au contraire il n'apprenait ces détails qu'à dis- 
tance, et avec tout le temps devant lui de les mûrir et de 
les peser, j'étais parfaitement sûr, moi qui sais ce que vaut 
le désintéressement chez les hommes^ que nous serions à 
tout jamais débarrassés de sa poursuite. 

— A tout jamais ! s'écria Blanche, que ce mot frappa au 
cœur comme un coup de poignard. 

— A tout jamais, répéta sir Ralph avec la lenteur im- 
passible d'un glas de mort. C'est dans cette vue que je l'ai 
prié d'aller régler pour moi quelques affaires à Londres 
avec mon homme d'affaires; car il ne pouvait manquer 
d'apprendre, pendant le cours de cette négociation, que 
vous n'avez pour toute fortune que la beauté et la vertu. 
C'est cependant un bel apport, ajouta sir Ralph avec un 
étrange sourire.— Ici M. Mortimer sonna, demanda un grog, 
et, après l'avoir bu méthodiquement, à petites gorgées, 
comme l'orateur qui, cherchant une péroraison réfractaire, 
déguise sa stérilité sous les apparences de la soif, il reprit : 
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— M. Matihéus, ou quelque soit son véritable nom, car 
j'étais trop certain du résultat de l'épreuve pour prendre la 
peine de m'en informer, devait revenir au bout de quinze 
jours... pa$un jourplm tard, te le rappelles-tuj petite Blan- 
che?— Blanche, fit de bas en haut, un lent signe de tête, daus 
lequel il y avait une désolation si profonde, que c'était à 
fendre le ccpur du plus indifférent. — Il n'y a pas une seule 
jeune fille, reprit Ralph, pas une seule pensionnaire qui 
n'eût bravement aventuré ses vacances de Noël ou son pre- 
mier bracelet pour répondre d'un résultat aussi infaillible ; 
et cependant... Mais voua le voyez, ma chère, tous les 
rêves dorés de l'imagination viennent se briser contre la 
prosaïque réalité ; c'est la fleur éclatante qui se courbe sous 
e sombre ouragan : il n'en reste bientôt plus que les pétales 
flétris et la tige mutilée. D'où je conclus que M. Mat- 
théus le poëte, que M. Matthéus le ténébreux, que M. Mat- 
théus l'enthousiaste, est absolument un homme comme les 
autres. 

Blanche, jusqu'à ce jour, avait imaginé mille excuses au 
retard de Matthéus : les maladies, les accidents, les obsta- 
cles, que sais-je 1 Elle avait ipéme été jusqu'à croire pos- 
8il)l0 qu'une autre femme l'eàt remplacée dans le cœur de 
l'absent. Mais jamais elle n'avait songé qu'un si indigne 
motif pût déterminer son abandon... Il lui sembla que ses 
larmes, qui ne pouvaient s'ouvrir un. passage, pliaient re- 
tomber sur son cœur et la suffoquer. Ht en efl'et, lorsque 
sir Ralph eut cessé de parler, elle avait entièrement perdu 
l'usage de ses sens. — Ah I s'écria le vieillard avec impa- 
tience, les scènes sont inévitables partout où il y a des 
femmes... Que le diable les emp*orte I 

Il tira violemment la sonnette, prit son cure-dent, et se 
rassit de l'air le plus paisible. 

Mais personne ne répondit à cet appel, et Blanche tomba 
comme une forme inerte du sofa çur le tapis. 



PREHIÉRE PARTIE. 35 

Cette fois^ Ralph sonna à réveiller un mort, et, se bais- 
sant vers sa nièce, il eut la charitable pensée de la prendre 
dans ses bras et de la relever. Mais en faisant ca suprême 
effort, il sentit que son sang se portait vers la tète ; des 
atomes noirs se prirent à danser une ronde infernale de- 
vant ses yeux troublés ; il lui sembla qu'il tournait, atta- 
ché aux ailes d'un moulin... C'est que son diner avait été 
excellent ce jour-là, comme toujours, et que son appétit 
avait été meilleur encore que son dîner. 

Yoltaire était, d'aventure, incognito dans un couvent de 
capucins. Les révérends pères, reconnaissant en lui l'étoffe 
d'un prédicateur, voulaient absolument se l'attacher. Gela 
amusait beaucoup Voltaire, qui faisait çà et là quelques ob- 
jections, entre autres celles-ci : a Mais je ne pourrai jamais 
m'habituer à être réveillé là nuit par vos cloches. — Bah I 
reprenait le révérend, nous y sommes si habitués que- nous 
ne les entendons plus. » 

II paraît que les domestiques de l'hôtel étaient un peu, 
quant aux coups de sonnettes, comme les capucins quant 
au son de leurs cloches; ajoutez qu'une mouche volait dans 
la rue, et que, baguenaudant à la porte, ils étaient en train 
de jaser sur cette chose non moins nouvelle que bizarre, à 
ce qu'il semble. 

Heureusement que le majordome laissa tomber ces mots : 

— Il me semble que l'Anglais a sonné deux fois. 

— Vous croyez? demanda le valet de chambre de sir 
Ralph. 

— Bah 1 reprit une chambrière accoutrée comme Lisette 
et Marlon ; s'il avait sonné, il carillonnerait maintenant, car 
il a tout juste assez de patience pour ne pas attendre une 
seconde. 

— C'est ce qui vous trompe, mademoiselle, reprit le valet 
de chambre, mon maître ne sonne jamais trois fois. 

— Pourquoi cela? 
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— Parce que la sonnette se trouve toujours arrachée dès 
la seconde. 

Et comme il avait quelque teinte de littérature eta|issi la 
conscience de sa dignité, il se hâta lentement, selon le pré- 
cepte de Boileau, de monter à l'appartement de sir Ralph. 

Blanche fut bientôt rappelée à la vie ; mais on eut beaucoup 
de peine à la dégager de l'étreinte convulsive de M. Morti- 
mer... car il était mort! 

Orpheline, pauvre, trahie, sans appui, frêle roseau battu 
par le sort, Blanche se releva forte et courageuse après 
cette tempête. Elle était de ces natures qui supportent mieux 
les coups de hache que les coups d'épingle. 

D'autres, grâce aux miettes laissées par sir Ralph, se fus- 
sent fait une indépendance de quelques mois, quitte à se 
mettre en face de l'avenir à la dernière bouchée du dernier 
morceau de pain. Miss Mortimer en jugea autrement : elle 
lut un jour, dans le Galignani's Messenger, que l'on deman- 
dait une sous-maîtresse anglaise pour un pensionnat de Ver- 
sailles, et, les derniers devoirs rendus à son oncle, les 
comptes réglés, les domestiques partis, toutes choses en 
ordre, leste de bagages, mais du plomb sur le cœur, vouée 
aux débris et aux regrets du passé, elle était allée brave- 
ment, comme Denis à Syracuse, tendre son cou rond et 
satiné au collier de misères des sous-maitresses de pen- 
sion. 

Des deux seuls êtres qu'elle eût jamais aimés, l'un avait 
cessé de vivre, et l'autre, s'il vivait, ne vivait plus pour 
elle. 

Un jour cependant un étranger se présenta ; sa carte le 
nommait, mais son nom était inconnu. Il demandait miss 
Mortimer. 

Ce fut naturellement l'institutrice qui se présenta. 

— Monsieur, dit-elle à ce loup présumé qui faisait irrup- 
tion dans la bergerie, je n'ai pas l'honneur de vous connaî- 
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tre;nous connaissons fort pea cette jeune personne elle- 
même... Il me semble que les convenances... * 

— Ohl madame, rassurez- vous, ce que j'ai à lui dire n'est' 
point un secret. Je suis Tàssocië de la maison de banque 
de..... 

— Donnez- vous donc la peine de vous asseoir, monsieur, 
je vous e» prie. 

— Ne faites pas attention... Nous avons depuis longtemps 
une importante communication à faire à miss Mortimer, 
et, par une circonstance singulière, nous venons dVn rece- 
voir une autre d'une source diamétralement opposée, et 
qui parait encore plus urgente. Ainsi, je suis d'abord chargé 
de remettre entre ses mains une somme due à la succes- 
sion de son oncle; ensuite... 

— Si monsieur voulait accepter quelque chose? 

— Vous êtes mille fois bonne... Ensuite, disais-je, j'ai à 
lui remettre deux lettres et à lui communiquer la nouvelle 
qu'elle vient d'acquérir, par la mort d'un parent -éloigné, 
des droits à une succession considérable. 

— Un doigt de vin d'Espagne et un biscuit? 

— Infiniment obligé. 

— Cette chère enfant, monsieur, avait retrouvé ici plus 
qu une famille. Si vous saviez toutes les bontés que nous 
avons eues pour elle! 

— Je les devine, madame. 

L'institutrice causa une très-vive frayeur à Blanche lors- 
que, jetant ses bras autour de son cou sans la moindre ex- 
plication préparatoire, elle l'embrassa avec toute la véhé- 
mence de la tendresse la plus passionnée. Jusque-là elle 
l'avait en effet plutôt mordue qu'embrassée. 

Blanche écouta avec le plus grand calme le récit un peu 
confus de sou changement de fortune. Pour elle, le bonheur 
n'était pas là. 

— J'ai tant de choses à vous communiquer, miss Morti- 

,3 
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mer, que vous me permettrez de consulter mes notes. 
L'institutrice 6tait pendant ce temps les housses des &u- 
teuUs. 

— Ahl reprit le banquier, voici d*abord mille livres ster- 
ling dues à feu monsieur votre oncle. Seriez-vous assez 
bonne pour m'en donner un reçu? 

— Qui donc pouvait devoir cette somme à mon oncle? 
demanda Blanche. 

«— L'une de ces deux lettres vous en informera. 

L'iiistitutrice jetait au foyer, surprise de tant de magni- 
ficence, un renfort de deux bûches. 

Blanche regarda l'adresse ; elle était de Matthëus. Alors, 
toute la dignité froide avec laquelle elle avait résolu d'ai^ 
fronter les sourires de la prospérité, plus irrésistibles sou- 
vent que les coups du destin, l'abandonna ; elle brisa le ca- 
chet de la lettre et en dévora le contenu. 

Matthëus l'aimait toujours... Son départ soudain et forcé 
pour un pays éloigné, d'où il avait chaque jour espéré reve- 
nir, la mort imprévue de M. Mortimer et l'exil de Blanche 
lui avaient longtemps foit perdre les traces de celle-ci... Il 
l'avait cherchée avec une persévérance infatigable... Il n'avait 
ni nom, ni rang, ni patrie à lui offrir; mais il mettait à ses 
pieds sa main, sa fortune et son dévouement éternel. 

Ceci valait bien cela. 

Il la prévenait négligemment, dans un post^scrvptum^ 
qu'il avait mis à ses ordres la somme de mille livres, du 
montant de laquelle il était redevable à son oncle. 

Or, Blanche savait très-bien que sir Ralph s'était vanté 
toute sa vie de ne jamais rien prêter à personne. 

Elle eut à peine la patience de parcourir l'autre lettre, 
laquelle énumérait longuement ses droits à un très-riche 
héritage, et contenait en même temps l'offre immédiate 
d'une somme considérable contre l'abandon de ces mêmes 
droits. 
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Cette lettre était postérieure de quelques semaines à celle 
de Matthéus ; mais Blanche ne songea même pas à en com- 
parer les dates ; cette preuve n'eût rien ajouté à toutes celles 
qu'elle avait de son désintéressement. 

était prêt à unir son sort à celui de Forpheline dépen- 
dante et pauvre ; celle-ci, riche héritière et libre^ ne devait- 
elle pas l'accepter ? 

Yoilà comment Blanche était allée du malheur au bonheur 
par un chemin d'épines. Nous savons si peu où nous allons, 
en ce monde, que peut^tre allait<elle maintenant rebrousser 
chemin par une route fleurie. 

Quoi qu'il en soit, c'était un mois environ après ces der- 
niers événements, et huit jours à peine avant l'époque fixée 
pour leur mariage^ que Blanche et Matthéus étaient ensem- 
ble au théâtre de San-Garlo, àNaples, lorsqu'était survenue 
la catastrophe que nous avons racontée. 



QuMl ne fout ptn confondre les lois de la graTiIfttlon 
ATec celles du Gode péDâl. 

Nous avons laissé le prince Ivan Isaakoff gisant au milieu 
des pupitres brisés et des musiciens de l'orchestre, les uns 
épouvantés, les autres meurtris par la chute de cet aréolithe 
d'une nouvelle espèce. 

Retournons à lui au moment où l'on vient de le relever, 
non pas mort précisément, mais le sang jaillissant à gros 
bouillons de sa bouche, les membres disloqués, et privé de 
mouvement. 
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Il est étendu 8ur une banquette ; ses amis l'entourent, et, 
derrière eux, la foule se presse en flots tumultueux. Les 
assertions les plus saugrenues volent de bouche en bouche, 
tronquées, brodées, exagérées ^elon les imaginations de ce 
peuple de badauds et de fantaisistes par excellence que Ton 
appelle les Napolitains. 

Un homme entre deux âges, d'une tournure assez distin- . 
guée, vient dQ fendre la presse avec tous les signes de la 
désolation la plus profonde ; il relève avec précaution la tôte 
du prince, lui fait un oreiller de ses genoux, lève au ciel ses 
mains consternées, et demande avec des larmes dans la voix, 
sinon dans les yeux : 

— Ohl estr-il mort?... est-il mort? 

Bien que ce Jérémie ne ressemblât pas trop mal à un 
homme du monde^ il y avait comme un manque d'harmo- 
nie, comme une tare indéfinissable dans toute sa personne ; 
ses regards obliques étaient tamisés par une visière de soie 
verte. 

C'était néanmoins un spectacle touchant que de voir la 
douleur de ce père, de cet oncle, que sais-je I de ce tendre 
ami tout au moins. 

Le médecin du théâtre , nécessairement absent au mo- 
ment de la catastrophe, était accouru en toute hâte. Sa pre- 
mière impression avait été que le blessé ne tarderait pas à 
se trouver beaucoup mieux... à moins qu'il ne devînt déci- 
dément plus mal. 

— Vous m'en répondez, disait l'homme à la visière verte : 
s'il meurt, je m'en prends à vous. • 

— Le crâne est intact, reprit le docteur ; tous les mem- 
bres me paraissent entiers... Il n'y a guère que les os du 
tronc . . . Déshabillons-le . . . 

■— Ce serait une inconvenance, objela le commissaire de 
police, et je m'y oppose. 

— Comment! 
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— Oui, monsieur, une inconvenance. 

— Mais rhumanité?... 

— La décence d'abord, monsieur, et l'humanité ensuite. 

— S'il en reste, acheva le docteur. Puis il ajouta en le- 
vant les épaules et de l'air d'un homme qui se résigne : — 
Allons, ne perdons pas de temps à attendre un brancard, et 
transportons-le sur cette banquette, au foyer, dont on fer- 
mera les portes. 

— Un moment, monsieur, reprit le commissaire. Pouvez- 
vous affirmer que cet homme n'est pas mort, ou qu'il n'est 
pas sur le point de mourir"? 

— Je déclare qu'il n'est pas mort, répondit le docteur en 
interrogeant T» tère du patient. 

— Ce serait d'ailleurs une indignité de sa part ! dit 
l'homme à la visière verte. 

— Pour ce qui est de mourir par la suite, reprit le doc- 
leur, je n'oserais pas affirmer que, selon l'usage immémo- 
rial, cela ne lui arrivera pas tôt ou tard. 

— C'est que, dans ce cas, fit observer le commissaire, 
mon devoir serait de verbaliser sur la position exacte du 
corps, sur le nombre des ecchymoses, et de mettre sous 
sceUës les débris de lampes et d'instruments destinés à 
con-vaincre le meurtrier de son crime : toutes choses qui, 
vous l'avouerez, importent bien plus à la justice que la vie 
ou |la mort d'un homme... Parbleu! on en manque bien 
d'hommes I 

Cette fois, cependant, Esculape vainquit Thémis, et. le 
prince fut transporté dans le foyer. 

— Voyez, s'écria l'homme à la visière, ses paupières ont 
fait an mouvement. . . il ouvre les yeux ! . . . 

— Je parie cent louis ! balbutia Ivan, à moitié suffoqué 
par le sang qui sortait de sa bouche. 

Et son regard retomba dans la nuit. 

— 11 est sauvé, dit le docteur. a 
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— Vous êtes un grand homme! reprit l'homme à la visière 
en le pressant sur son cœur. Si jamais vous aviei besoin 
de... rien... 

Cette fois le prince ouvrit lés yeux de toute leur gran- 
deur. 

— Où 8uis-je? s'écria-t-il. 

Le docteur approcha une potion de ses lèvres^ tout en 
épongeant adroitement les traces de sang qui souillaient 
encore son visage. 

— Âhl reprit le malade, que je souffre! Mon înmi est 
brisé, je crois. 

— Félicitez- vous, dit gravement le docteur t d'avoir 
échappé aux graves résultats qu'un pareil accident devait 
nécessairement entraîner. C'est le seul cas de cette nature 
dont j'aie eu le bonheur d'être témoin depuis trente ati8 
que j'exerce. J'en ferai l'objet d'un mémoire à l'Académie 
de médecine. Il n'y a rien de cassé, rien... à part l'os da 
nez. 

— Vous appelez cela rien? reprit le prince en £usant 
une grimace qui se dissimula sous les contorsions de sa 
douleur. 

— Moins que rien, cher monsieur. On pratique aujoiir*- 
d'hui l'opération de la rhinoplastie d'une admirable façon, il 
y a longtemps que je cherchais un sujet. 

— Enchanté de la cijnconstance, docteur. 

— Ainsi votre nez était un peu court, n'est-ce pas? 
— t Je l'avoue. 

— Eh bien, je vous en ferai un d'une régularité parfidte) 
vous choisirez entre celui de l'AntinoUs et celui de l'Apollon 
Pythien. Voilà l'avantage de l'art sur la nature. 

— Au diable l'avantage ! dit le prince. Puis apwcevant 
l'homme à la visière verte, il ajouta : — Tiens, Gent-pour'' 
Cent, c'est vous? 

— Oui, c'est moi, reprit sévèrement celui à qui on venait 
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de donner ce nom bizarre ; et je suis étonné qu'on se per- 
mette de pareilles incartades lorsqu'on a pour cent mille 
écus de lettres de change en circulation. 

Et il s'éloigna de l'air d'un père irrité, dont le danger 
couru par un coquin de fils avait un instant désarmé la sé- 
vérité. 

~ Je m'explique sa sollicitude, dit le comte Horace. 

— Vous voyez que, si j'en meurs, reprit le prince en sou- 
riant amèrement, on pourra mettre sur ma tombe que je suis 
regretté. 

Suivons maintenant ce même homme à la visière verte, 
dans la loge où Blanche Mortimer était plongée dans un éva- 
nouissement qui ne différait guère de la mort. 

Matthéus, dans la réaction de la colère, et profondément 
abattu, était gardé à vue par deux soldats. 

Le commissaire de police était allé de la victime au cou- 
pable, et lui dit : 

— Je vous arrête au nom de la loi. Qui étea-vous et quel 
motif a pu vous porter à commettre une pareille action? 

Plusieurs étrangers s'étaient introduits dans la loge. 

— Je suis sir Thomas Blunt, dit l'un d'eux, et je puis 
porter témoignage de la provocation dont monsieur a été 
l'objet. Je suis sûr, d'ailleurs, que l'homme n'est pas mort. 

— Il n'est pas mort! dit Matthéus; ahl j'en rends grâce 
au ciel! 

— Halte-là 1 s'écria le commissaire, en s'efforçant de re- 
pousser l'homme à la visière ; personne n'entre ici. 

Mais Cent-pour-Cent se coula comme un furet par l'entre- 
bâillement de la porte. 

— Mattvei ! dit^il en une langue que personne ne com- 
prenait, mais qui fit tressaillir Matthéus, lequel devint d'une 
pâleur mortelle, est-ce bien vous qui venez de commettre 
un pareil crime? Oh! Mattvei! Mattvei! mieux vaudrait pour 
vous- être au fond des mines de Nertchinsk qu'embarqué 
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dans la fâcheuse affaire de ce soir. Voyons, [K)urlant, que 
donneriez-vous jvour l'étouffer? 

-^ Chez nous, où tout se vend, reprit Matthéus, ce serait 
possible; mais ici!... 

. — N'importe I dites-moi, sans aller par quatre chemins, 
ce que vous me donnerez à moi, pour obtenir de votre vic- 
timç, suç laquelle vous savez que j'ai .certaine influence, le 
seul mot qui puisse vous disculper et prévenir tout éclat? 

— Tout au monde. 

— Le chiffre? 

— Dix mille roubles. 

— Ce n'^st pas assez. 

— Vingt mille. 

— Bonsoir. Et il fit semblant de sortir ; mais il revint 
bientôt sur ses pas et reprit : -r- Songez-vous bien aux ron- . 
séquences que cela peut avoir? 

— Vingt-cinq mille. 

— Tout grand seigneur qu'il est, le blessé n'en est pas 
moi-ns dans ma dépendance autant que vous-même; et, 
si vous vous montrez raisonnable, je vous réponds du 
succès. 

— Ah 1 s'écria Matthéus, vous êtes un démon I 

— Allons, disons trente mille ; c'est pour rien. 
Et l'homme à la visière verte sortit. 

Le commissaire ne tarda pas d'en faire autant, et, n'ayant 
pu obtenir aucune réponse du coupable,- il s'en fut interro- 
ger la victime. 

Le prince Ivan, parfaitement revenu à lui-même, était 
tout à la honte, à la rage et à la vengeance. 
' Le docteur lui pansait le nez, moins gravement atteint 
qu'on ne l'avait cru d'abord, et commençait à craindre de 
voir lui échapper encore cette fanaéuse opération de la rhi- 
noplastie qu'il couvait depuis si longtemps. 

— Monsieur, dit le commissaire au prince, puisque vous 
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paraissez si bien remis de voire chute, je serais charme 
d'entendre la relation des faits qui ont amené cet horrible 
attentat. 

— Ah ! oui, dit le prince avec une expression presque 
sauvage. Combien de morts allons-nous lui infliger, à ce 
brigand? 

— Mais, reprit le commissaire, si malheureusement vous 
en réchappez, je ne vois pas qu'on puisse le comdamner à 
autre chose qu'à une amende et à l'emprisonnement. 

— Et si heureusement je n'en réchappe pas ? 

— Oh! alors... 

— Docteur, reprit le prince, j'ai bien envie de n'en pas 
réchapper ; cela vous regarde. Seulement, je voudrais assis- 
ter au supplice du coupable; je m'engage à mourir en- 
suite. 

— Cher prince, reprit le comte Horace, à sérieusement 
parler, je ne vois que deux partis à prendre qui soient dignes 
d'un galant homme. 

— Lesquels, cher comte? 

— L'un est de pardonner. 

— Et l'autre? 

— De vous venger personnellement. 

— C'est bien ce que je compte Xaire tôt ou t«rd, reprit le 
prince en regardant son nez dans un miroir de poche. Mais, 
en attendant, œil pour œil, mortification pour mortification. 
Aussi veux-je poursuivre à outrance ce misérable assassin. 
Allons, monsieur le commissaire^ écrivez. 

— J'v suis. 

— Moi, prince Ivan Ivanowich, sujet russe... 

— Pardon, monsieur ; mais ce n'est pas là la formule des 
procès-verbaux. 

Et le commissaire écrivit : 

« Le troisième jour de janvier de l'année 4828, entre dix 

et onze heures du soir... 

3. 
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« — - Etant au théâtre de San-Carlo, poursuivit Ivan, en la 
» ville do Naples... 

« — Dans la loge no 19, » ajouta le commissaire... 

Sur ces entrefaites, Cent-pour-Cent, à qui les trente mille 
roubles de Matthëus ne suffisaient sans doute pas, 8*était 
imperceptiblement rapproché du blessé. 

— Prince, lui dit-il en langue russe, un mot, je vous 
prie. 

Et, allongeant son cou de cigogne, il lui siffla je rie sais 
quoi dans l'oreille. Toujours est-il que le prince bondit 
comme s'il eût été mordu par une vipère. 

« — Dans la loge no 19, reprit le prince, ayant eu Timpru- 
« dence de m' asseoir sur le bourrelet [de ladite loge, j*ai, 
« conformément aux lois de la gravitation... » 

— Les lois de la gravitation? demanda le commissaire ; je 
me permettrai de vous faire observer que ce code-là n*est 
pas reconnu dans le royaume. 

— C'est égal, dit le prince, écrivez toujours : « J'ai, con- 
« formément aux lois de la gravitation, perdu l'équilibre, 
« et me suis laissé tomber comme un imbécile que je suis. » 

Le commissaire, stupéfait, promena autour de lui le plus 
comique des regards. 

— Ajoutez, poursuivit Ivan avec un flegme parfait, que 
je suis infiniment redevable au dévouement d'un étranger 
que j'ai failli entraîner dans ma chute, et qui s'est donné 
toutes les peines du monde pour me retenir, service que 
je me propose de reconnaître convenablement en temps 
et lieu. 

— Très-bien! dit le comte Horace. 

— Very well! dit sir Thomas Blunt. 

— Mais cependant, monsieur, reprit le commissaire en se 
campant, la plume derrière l'oreille, tout à l'heure vous di- 
siez... vous prétendiez... 

— C'était le délire, dit le prince. 
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— J'en appelle à ces messieurs. 

— C'était le délire, dit le cx)mte Horace. 

— J'en appelle au docteur lui-même. 

— C'était le délire, dit la Faculté. 

— Puisqu'il en est ainsi, messieurs, et que vous vous 
entendez tous pour soustraire le coupable aux poursuites de 
la justice, je ne vois pas pourquoi je le retiendrais plus 
longtemps prisonnier. Toutefois je songe à une chose, con- 
tinua le commissaire en se frappant le front : c'est que, la 
culpabilité de l'autre écartée, M. le prince Ivan Ivanowich 
se trouve être responsable des lampes cassées, des côtes 
meurtries et des instruments en compote. Je vais procéder 
à la constatation des dégâts. Reste à savoir comment les 
musiciens envisageront l'affaire. Je soutiens, moi, que 
c'est une agression, et qu'il ne vous est pas plus permis de 
vous servir de votre propre personne comme d'un projec- 
tile, que de lancer n'importe quoi de nuisible à la tête de 
quelqu'un. 

— Soit! donnez-moi la carte, dit le prince, et je la 
paierai. 



VI 



Sir Thomas Blunt, baronnet. 



Quelques jours après les événements que nous venons de 
rapporter, un matin que, seul, la tête languissamment ren- 
versée sur l'ivoire de ses mains. Blanche promenait sa triste 
pensée par les angoisses de la veille et les appréhensions 
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du lendemain, sir Thomas Blunt se fit annoncer chez elle. 
A ce nom, qui était celui d'un compatriote et avait comme 
un écho dans ses souvenirs d'enfance, elle fit un effort sur 
elle-même, appela de. bien loin un semblant de sourire sur 
ses lèvres, et fit à ses boucles frisées cette prompte et in- 
stinctive réparation que les femmes n'oublient jamais, si 
éplorées qu'elles soient. 

— Miss Mortimer, dit en entrant le gros baronnet, par- 
4onnez-moi de me présenter chez vous sans en avoir de- 
mandé la permission. 

— Soyez le bienvenu, monsieur, réprit Blanche en indi- 
quant un fauteuil ; vous êtes en ce moment pour moi comme 
un rayon de la patrie absente, et il n'y a pas à mes yeux de 
recommandation qui vaille mieux que celle-là. 

— J'ai voulu savoir par moi-même comment vous vous 
trouviez après la secousse de cette terrible soirée. J'espère 
que votre santé ne s'en ressent plus? 

■— Je vous remercie,- reprit' Blanche ; je me sens beau- 
coup mieux, et suis excessivement touchée de votre {atten- 
tion. 

— Toute femme, dans votre situation, n'eût pas manqué 
de provoquer mt)n intérêt ; à plus forte raison*vous, chère 
miss, qui appartenez au même canton que moi, et dont je 
suis un peu le parent, s'il est vrai que vous soyez la fille 
d'Edward Mortimer de Hall; je l'ai parfaitement connu, 
ainsi que tous ses frères. 

— En ce cas, reprit Blanche en joignant le geste à la pa- 
role, après vous avoir rendu mille grâces pour la bienveil- 
lance désintéressée que vous m'avez témoignée comme 
étranger, je veux vous serrer la main comme un ancien ami 
de mon oncle. 

Sir Thomas était évidemment mal à l'aise , comme un 
homme qui, s'étant imposé une tâche délicate, tourne autour 
sans savoir par quel bout l'entamer. 
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— El qu'est devenu votre oncle Georges? dèmanda-t-il. 

— Il est mort aux Indes. 

— C'est dommage, car il montoit à cheval à ravir. 

Rien n'est pénible conune d'avoir une idée fixe que Ton 
n'ose exprimer, et d'être obligé de parler de choses étran> 
gères à cette idée ; aussi ce pauvre sir Blunt pataugeait à 
faire pitié. 

-Et William? • 

— Mort. 

— Mort aussi I et Ralph? 

— Il a rendu le dernier soupir auprès de moi, reprit Blan- 
che, et c'est de lui que je porte le deuil. 

— Juste ciel î que la mort fait de ravages I Quand je 
pense ^u'il n'y a guère que huit, dix, douze... permettez 
qae je compte... ma foi 1 oui, il y a bien vingt ans que nous 
étions tous [rassemblés... Et ont-ils laissé de la famille? 

— Aucune, excepté moi, reprit tristement Blanche, à qui 
cette question rappdait son isolement. 

— Quoi! vous seulement? Ici le baronnet se baissa pour 
ramasser une bobine de soie qu'un king's-Oharles s'amusait 
à dérouler par l'appartement ; et, croyant avoir trouvé le 

* joiut, comme on dit, il ajouta d'une voix émue ; — Alors, 
miss Mortimer, seule et privée d'appui naturel comme vous 
Tètes... peut-être que la parenté, si éloignée qu'elle soit, 
que j'invoque ici, et surtout mes pures et loyales intentions, 
serviront d'excuse à la liberté que je vais prendre d'abor- 
der un sujet excessivement... délicat. Blanche fit un signe 
de tète pour l'engager à continuer ; toutefois ses joues s'em- 
pourprèrent un peu, car elle avait comme une perception 
instinctive de ce qu'on allait lui dire. -7 J'ajoute que je crois 
remplir un devoir, reprit sir Blunt, et si mes paroles vous 
affligent, vous apprécierez au moins, je l'espère, le motif 
qui les dicte. 

— Achevez, monsieur, répliqua Blanche, dont l'embarras 



50 BLANCHE MORTIMER. 

croissait en raison des précautions oratoires da baronnet. 

— Ah ! pensa sir Blunt, voilà précisément le point diffi- 
cile... elle veut que j'achève, et je n'ai pas encore commence. 
C'était un excellait cœur, au fond, que sir Blunt; un peu 
trop adonné aux paris et à Findigestion, mais incapable de 
tuer une mouche. Aussi hésitait-il, parce qu'il avait con* 
science de la blessure qu'il allait faire. Cependant il mit lo 
doigt sur la gâchette, et lâcha le coup en ces termes : — 
Quand je vous vis, par hasard, à San-Carlo, miss Mortimer... 
le soir en question... et que je fus assez heureux pour vous 
rendre quelques légers services qu'autorisait la circonstance, 
vous n'étiez pas seule... Un certain monsieur Matthéus vous 
accompagnait. 

— Oui, monsieur, reprit Blanche avec dignité ; et je vous 
remercie en son nom de l'appui que vous lui avez si noMe- 
jnent prêté. 

— Quant à cela, chère miss, je n'ai aucun droit à vos 
remerciements, et pas plus aux siens qu'aux vôtres; je me 
suis conduit selon l'équité, rien de plus. J'aurais certaine- 
ment châtié comme lui l'insolent capable d'insulter une 
femme. Seulement, ajouta sir Ralph en faisant décrire une 
ellipse à ses poings britanniques, je crois que je lui aurais 
fait son affaire dans la loge, au lieu de le précipiter dehors... 
Du reste, monsieur Matthéus a été personnellement prodigue 
des expressions de sa reconnaissance. 

■— Vous l'avez donc revu? 

— Plusieurs fois, chère miss ; je le quitte même à l'instant. 

— Ah! 

— Il n'est pas plus Anglais qu'Américain. 
Blanche s'inchna en signe d'assentiment* 

Le baronnet regarda le plafond, les gravures, les parquets, 
prit une pincée de tabac, et se moucha bruyamment. Après 
quoi, ne sachant plus comment retarder le moment fatal, il 
soupira et reprit : 
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— Savei&-vous, miss, que je pourrais être votre père? 

— En vérité 1... et que concluez- vous de là? 

— y&i conclus qu'il faut tout cela : nos liens de parenté, 
votre isolement, mon âge, mes dieveux blancs*.. 

— Ah ! par exemple! 

— Laisses-moi croire que j'en ai... eu égard à la circon- 
stance; oui, chère miss, il faut tout cela pour me &ire par- 
donner cette question que je vous adresse : Connaissez-vous 
monsieur Ifatthéus? 

— Si je connais monsieur Matthéusl quelle étrange ques- 
tion! Et elle ajouta mentalement, comme pour se justifier à 
ses propres yeux : — Oh! oui, je. le connais!... son image 
n'est-elle pas depuis longtemps associée à tous mes rêves 
de bonheur? Mais il n'en était pas moins difficile de faire 
comprendre cela à un étranger comme elle le comprenait 
elle-même. — Après tout, continua- t-<îlle, pendant que ses 
yeux bleus lançaient des éclairs et que ses traits passaient du 
rose tendre à l'incarnat le plus vif, après tout je ne vois pas 
pourquoi j'hésiterais à vous dire ce que jo vais bientôt 
avouer avec orgueil à la face de tout le monde. Oui, mon- 
sieur, je suis sur le point de devenir sa femme. 

— A la bonne heure! voilà ce que j'appelle répondre net- 
tement et comme doit le faire la fille d'Edward Mortimer... 
Et maintenant, ma noble enfant, écoutez Thomas Blunt, qui 
ne sera pas moins sincère que vous. 

— Parlez, monsieur. 

— Mais je voudrais d'abord vous raconter une histoire ré- 
cente, qui ne manque pas jusqu'à un certain point d'analo- 
gie avec la vôtre. 

— Racontez, monsieur, dit Blanche, qui eut de la peine à 
dissimuler un léger signe d'impatience. 

— Une jeune personne belle, riche, accomplie... 

— Cela Hie rassure, dit Blanche en souriant, ce n'est pas 
moi. 
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— ... Appartenant comme vous à une noble famille, pour- 
suivit le baronnet, était sur le point d'épouser un étranger 
que je ne connaissais ni de près ni de loin, ni en bien ni en 
mal. C'était, ainsi que monsieur Matthéus, un homme élé- 
gant, de manières parfaites, joignant à un savoir profond un 
esprit charmant, et très-bien fait, je l'avoue, pour jeter quel- 
que trouble dans l'imagination d'une femme. Or, nous fû- 
mes, lui et moi, mis en rapport dans une de ces circonstan- 
ces graves qui font qu'un homme, noble ou croquant, est 
jaugé d'un seul coup. Figurez-vous qu'il avait fiait à un de ses 
égaux, moi présent, une des ces insultes éclatantes et terri- 
bles qui ne peuvent se laver que dans le sang... c'est la for- 
mule consacrée. 

— Quoil vous aussi, monsieur, vous défendez ce code 
absurde?... 

— Je ne suis point un duelliste, miss Mortimer, tant s'en 
faut! La loi en vertu de laquelle l'offensé doit s'exposer en- 
core, par-dessus le marché, à être tué par l'agresa^ur, est 
véritablement la plus déraisonnable du monde. 

— A la bonne heure ! 

— Mais il n'en est pas moins vrai qu'elle est universelle- 
ment reconnue, et que ceux qui ne s'y soumettent pas doi- 
vent encourir le mépris. 

— Ah! monsieur! 

— Oui, chère miss, le mépris... et non-seulement le nôtre, 
non-seulement le mépris des hommes, mais plus sûrement 
encore le mépris des plus faibles femmes, de celles qu'une . 
araignée met en fuite, et qui se pâment aux coups de feu 
pour rire du théâtre. 

Blanche descendit en elle-même, et y reconnut sans doute 
la vérité de ce que venait d'avancer sir Blunt, car elle n'ob- 
jecta rien. 

— J'avais consenti à être le témoin de cet homme, reprit 
le baronnet, non que j'espérasse un arrangement, impossi- 
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ble selon moi, mais parce que l'on i)eut jusc]u'à un certain 
point, avec de la prudence et du sang- froid, amoindrir les 
chances sanguinaires d'une rencontre... Le défi, conçu dans 
les termes les plus outrageants, énonçait qu'aucune excuse 
ne serait admise, à moins que l'agresseur ne consentit à rece- 
voir les coups de fouet que lui destinait l'insulté.— A ces mots, 
la charmante tête de Blanche se redressa soudain ; il y eut 
comme une fanfare de guerre dans l'éclat de son regard, et 
nous eroyons bien que, en ce moment, elle se fût volontiers 
battue en personne, comme firent autrefois mesdames de 
Nesle et de Polignac pour les beaux yeux de Richelieu. — 
Eh bien! miss Mortimer, poursuivit sir Blunt, vous êtes une 
noble fille, et je suis un vieux gentilhomme très-pacifique 
au fond, je vous l'assure, malgré l'apparence; mais vou- 
driez-vous que votre frère, voudrais-je, moi, que mon fils, 
fût-il unique, se résignât à l'infamie d'une pareille dégra- 
dation?. 

— Non, assurément I 

— Eh bien 1 imaginez-vous que, le matin même du jour 
fixé pour la rencontre, je trouvai ce prétendu à l'eau de rose 
en proie à la plus violente agitation.., 

— Mais, cela se conçoit. 

' — Là n'est pas le mal... J'admets qu'un pauvre diable ait 
peur de mourir, bien qu'il soit de mauvais goût de le laisser 
paraître... Mais de voir un grand gaillard, jeune et vigou- 
reux, pleurer comme une femme, protester qu'une mysté- 
rieuse fatalité pèse sur lui et l'empêche de se battre... ahi 
voyez-vous, miss Mortimer, c'est là un des plus lamentables 
spectacles qu'un homme puisse donner à son semblable. — Et 
le brave baronnet appliqua, sans le vouloir, un si vigoureux 
coup de canne sur la patte du king'&Charles que la pauvre 
bète, jappant et boitant, se réfugia sous le fouteuil de sa 
maîtresse. — Maladroit que je suisi 

— C'est votre généreuse indignation qui en est la cause, 
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reprit Blanche en donnant une friandise au blessé ; Stop et 
moi nous vous pardonnons. 

— Je me taxe à vingt-cinq gimblettes d'amende. 

— A ce prix, Stop vous permettra d'être indigné tous les 
jours. 

— Bref, miss Mortimer, pour en finir, j'eus beau répéter 
à ce malheureux qu'on nous attendait à la porte Capoue, que 
je n'étais ni un lecteur de roman ni une jeune fille exaltée 
pour me laisser prendre à ces fadaises de destinées fatales et 
de secrets terribles... c'est en vain que je lui représentai le 
déshonneur qui allait non-seiilement l'atteindre mais rejaillir 
encore sur la crédule et infortunée jeune femme qu'il devait 
épouser... rien n'y a fait!... L'heure du rende^vous a sonné 
lentement, sans retentir dans le coBur qu'il n'a pas, et je l'ai 
laissé s'arrachant les cheveux de rage et de peur à la fois. 

— Mais qu'a de commun... 

— Et maintenant, miss Mortimer, pensez-vous qu'il était 
de mon devoir d!honnéte homme de dévoiler à la fiancée de 
ce lâche l'abîme où elle allait tomber? 

— A coup sûr, monsieur. 

— Et que croyez-vous qu'elle fit? 

•— Pauvre abusée 1 reprit Blanche en soupirant, que pou- 
vait-elle faire, si ce n'est de chasser de son cœur cet indigne 
amour! Puis elle ajouta avec un sourire plein de douce sé- 
curité : ^ Mais, encore une fois, qu'a de commun ce misé- 
rable avec monsieur Matthéus? 

— Écoutez-moi, miss Mortimer, et armez-vous de cou- 
rage. J'ai été dioisi pour être le second de monsieur Mat^ 
théus. 

— Ôh ciel! il a provoqué le prince!... j'en étais sûrel.*.. 
Que faire pour empêcher ce duel?*.. Ce maudit homme le 
tuera ! 

— Oh que non pas! miss, car c'est le prince qui a en- 
voyé le cartel, et comme j'ai laissé monsieur Matthéus très- 



PREMIERE PARTIE. S5 

" I 111 »i II II Ml I I I I II II— — .1 I, I I 

pacifique chez lui, ie pire qu'il puisse en résulter sera de 
recevoir, à la première rencontre, les coups de fouet qu'on 
lui a offerts et qu'il mérite si bien. 

— Dieu de miséricorde 1 s'écria Blanche en se cachant le 
front dans les mains. 

En ce moment, la porte s'ouvrit avec fracas et Matthéus 
apparut sur le seuil. 



VII 



Perioiino de tnort. 



Matthéus, en habit de voyage, était enveloppé d'un 
manteau. 

Ses regards en feu, son teint glauque, ses lèvres pâles et 
frémissantes, sa physionomie, son maintien, tout trahissait 
en lui une violente exaltation. 

Il posa son chapeau sur un fauteuil, jeta son manteau sur 
une ottomane, et lit quelques pas vers Blanche et sir Blunt. 

La révélation faite par ce dernier, dont l'honnêteté et la 
franchise étaient à l'abri de tout soupçon, venait de porter à 
miss Mortimer un coup terrible. Elle était comme penchée 
sur un précipice, dans un accès de vertige, et voyait tout 
tournoyer dans le vide. 

Mais, à la vue de son amant, tous ses doutes, toutes ses in- 
certitudes se fondirent subitement en une honte et un regret 
immenses d'avoir pu le soupçonner. 

L'amour est ainsi fiiit qu'il transfigure tout, éclaire tout, 
rayonne sur tout. C'est le soleil du cœur. On prête à son 
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idée, à sa Galatëe, à lui ou à elle, n'importe, tous ies pris- 
mes possibles : cela chatoie comme le diamant, c^ grise 
comme Tambroisie, cela embaume comme une touffe de 
roses; comment ne pas Taimer? d'autant que c'est sa créa- 
tion que l'on aime, c'est-à-dire soi-même. Avez-vous jamais 
vu que Ton se fasse la grimace dans son miroir? et celui qui 
est aimé est-il autre chose qu'un miroir dans lequel se re- 
flète celui qui aime? 

— Au nom du ciel 1 s'écria Blanche en courant à Matthéus, 
expliquez cette cruelle méprise ! 

Le baronnet gardait une attitude sévère et méprisante. 

— J'ai entendu les derniers mots que monsieur a pronon- 
cés, reprit Matthéus avec un sang-froid affecté, et je devine 
le reste. 

— Oh! non! reprit Blanche, il est impossible que vous le 
deviniez ! 

— Il vous a dit que j'ai refusé de me battre avec un 
homme que je déteste et que j'abhorre... cela est vrai... 

— Juste ciel ! 

— Il vous a dit que j'étais déshonoré aux yeux du monde, 
et désormais indigne de devenir votre époux... cela est en- 
core vrai, 

— Mais cela est impossible 1 s'écria Blanche. 

— Vous l'entendez, dit sir Blunt, dont la physionomie 
passait de la colère à la pitié, et du mépris au dégoût. 

-*- Toutefois, continua. Matthéus, cet homme s'est trompé 
en une chose : il a dit que j'étais un lâche, et, bien que les 
apparences soient contre moi, je dis, moi, qu'il en a menti ! 

— Hein! s'écria sir Blunt d'une voix qui, semblable au 
mugissement d'un taureau, ût vibrer les fenêtres. 

— Menti ! répéta lentement Matthéus. 

Et il y avait dans son accent une telle persuasion, une telle 
autorité, qu'il comnIiBuida le silence, et, pour ainsi dire, le 
respect. 
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Blanche renaissait comme une plante, le soir, après les 
ardeurs du jour ou rinciémence du ciel. 

— Je le jure par tout ce que je suis sur le point âe perdre, 
le seul tort que ma conscience me reproche est de vous avoir 
aimée, Blanche, et ce crime, si c'en 'est un, je n'en implore 
pas le pardon, car j'en serai coupable jusqu'à mon dernier 
jour. 

— Sornettes que tout cda! interrompit le baronnet, dont 
la canne cette ibis, ne rencontra fort heureusement pas la 
patte du king's-Charles. 

— Aujourd'hui, Blanche, reprit Matthëus sans s'émouvoir 
de cette interruption, nous devons nous séparer pour tou- 
jours. 

— Que dites-vous? 

— Dans une minute, ce sacrifice suprême sera peutr-être 
accompli ; mais quant à vous laisser l'idée que moi Matthëus 
je puis être un lâche; quanta supporter que ces lèvres, qui 
m'ont parfois souri avec tant d'amour, m'écrasent sous une 
expression de mépris, cela ne sera pas ! 

— Je suis curieux de savoir comment vous vous y pren- 
drez, dit sir Blunt. • 

Matthëus s'était approché d'une table ; il écrivit une seule 
ligne d'une main ferme et hardie, et l'ayant tranquillement 
saupoudrée de sable, il la tendit au baronnet, et reprit : 

— Vous voyez ce fauteuil sur lequel est mon chapeau ; 
vous voyez là-bas l'ottomane sur laquelle j'ai jeté' mon man- 
teau... Eh bien! chère Blanche, soulevez ou le chapeau ou 
le manteau, et vous aurez la conviction que sir Thomas s'est 
trompé en vous disant que je craignais la mort. 

Sir Blunt lut ces mots sans trop les comprendre : 

« Quel que soit celui que Blanche aura choisi, je ferai 

usage de l'autre. » 
Pendant ce temps, miss Mortimer courait au fauteuil et 

soulevait le chapeau. 
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— Que vois-jel s'écria-i^He, un pistolet I 

Au même instant, Hatthëus s'emparait vivement d'un au- 
tre pistolet caché sous son manteau, Tannait, et en dirigeait 
le canon vers sa tempe. 

— Blanche ( s'écria-t-il, raf^le^vous que, pour ne pas 
perdre votre amour, je perds mon âme en commettant un 
suicide. 

Sir Blunt voulut s'ëlancer vers lui ; mais son pied s'em- 
barrassa dans un tapis, il fit un feux pas, «t Matthéus lâcha 
la détente. 

On n'entendit que le claquement sec du ressort. 

La main de Matthéus n'avait pas vacillé. 

Le baronnet avait eu le temps de s'emparer du second 
pistolet, et tira sur la muraille. Cette fois l'arme partit, un 
éclair brilla dans l'espace, la balle ricocha du mur sur une 
glace, qui fut brisée en mille pièces. 

Blanche poussa un cri de terreur. 

Il a fallu dix lignes pour écrire cela ; il Mut dix secon- 
des pour l'accomplir. 

•— Ah çà 1 dit sir Thomas à Matthéus, vous êtes fou I 

— Nullement, monsieur, reprit ce Mernier avec calme ; 
mort, vous n'eussiez plus douté de mon courage, que je 
pense ; vivant, je vous demande si Thomme qui vient béné- 
volement de jouer sa vie et son âme à pile où face pouvait 
craindre de se trouver en face d'un adversaire qud qu'il fût? 

— Eh ! de par tous les diables, reprit le baronnet, mieux 
vaut la peur qu'un pareil courage I On y risque sa peau, et 
on a encore l'infamie par-dessus le marché. 

— Ah ! disait Blanche qui s'était agenouillée pour faire 
monter une prière à Dieu, si j'étais allée à l'ottomane au 
lieu d'aller au fauteuil , je serais morte du même coup 
que lui ! 

Et n'écoutant que la voix de son cœur, elle se leva, et 
alla d'un bond river ses deux bras au cou de Matthéus. 
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— Allons ! dit sir Thomas d'un ton moitié bourru moitié 
raiUeur, je n'ai plus rien à fiaire id. 

— Vous partez ? demanda Blanche. 

— Je pars, dit le baronnet en prenant son chapeau. 

— Et reconnaissez-vous au moins Tinjustice de votre ac- 
cusation? 

— Je ne reconnais qu'une chose, miss : c'est que les 
tètes bouclées l'emportent sur les tètes chauves, et l'amour 
sur la raison. Puis, s'adressant à Matthéus : — Je voudrais 
TOUS voir seul à seul, monsieur. 

— Je suis à vos ordres, reprit Matthéus. 
-Qijand? 

— Dans une heure. 

— Où cela ? 

— Chez moi, si vous le voulez bien. 

— J'y serai. 

Blanche suivit le baronnet jusque dans l'antichambre, et, 
saisissant sa main qu'il s'efforçait dé retirer, elle lui dit .de 
sa voix câline à laquelle rien ne résistait : 

— Mille grâces, mon ami, pour votre noble démarche... 
mais, vous le voyez, celui à qui je suis sur te point d'unir 
ma destinée n'est pas le lâche que vous aviez pensé ; je le 
connaissais trop bien pour m'y méprendre. Soyez sûr que 
vous le trouverez toujours digne de votre estime, et plai- 
gnez-le, tout eu respectant comme moi le mystère qui en- 
chaîne sa parole et entoure ses actions. 

— Ma pauvre enfant, reprit sir Blunt, j'ai bien peur que 
vous ne trouviez au fond de tout cela un échappé do Bedlam. 
Mais que ce soit un fou ou un aventurier, je le saurai avant 
deux heures d'ici... et que Dieu vous garde 1 

— Blanche, dit Matthéus, lorsque celle-ci fut rentrée dans 
l'appartement, soyez bénie pour la confiance que vous avez 
eue en moi, et laissez-moi m'agenouiller devant voua avant 
de vous dire adieu. 
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— Me dire adieu ! s'écria Blanche. 

Matthéus glissa doucement à ses pieds, prit ses mains 
dans les siennes, et darda son triste regard sur l'azur de ses 
yeux, son unique ciel désormais. 

— Blanche, reprit-il, il faut que je vous sache bien par 
cœur, trait par trait, afin de vous avoir sans cesse avec moi 
dans les jours d'exil. Quand mes regrets seront plus forts 
que ma raison, quand l'abattement survivra à la résigna- 
tion, je m'isolerai en moi, je vous reconstruirai par "la pen- 
sée, je vous parlerai, et je vous verrai me sourire... Ce se- 
ront les seules fêtes démon étemelle douleur... Mais il faut 
pour cela que, comme la dernière vibration de l'écho, votre 
dernier regard soit un sourire. 

— Vous ne partirez pas I 

— Je partirai. Blanche... Ne suis-je pas, à l'heure qu'il 
est, déshonoré aux yeux du monde ? Le misérable avec qui 
la colère de Dieu m'a suscité une querelle impossible... 

.— Impossible l et pourquoi, Matthéus ? 

— Ah ! reprit Matthéus en courbant le front, voilà où est 
l'abîme 111 y a des millions d'hommes sur la terre, et, parmi 
ces millions d'hommes, un seul pouvait se mettre en tra- 
vers de mon bonheur. Quand il allait d'un côté, j'allais de 
l'autre, et voilà que je heurte précisément l'unique grain 
de poussière qui pouvait me faire trébucher. 

— Fuyons, Matthéus... Nous trouverons bien quelque 
coin sur la terre où nous enfouir à l'abri des injustes et des 
méchants. 

— Jamais je ne consentirai à ce que vous ayez votre part 
de la réprobation qui va peser sur moi. 

— Eh quoi ! reprit Blanche avec véhémence, parce que 
le monde, aussi impitoyable que stupide dans ses arrêts, 
vous poursuit de son mépris immérité, dois-je, moi qui sais 
qu'il vous calomnie, mettre son erreur en balance avec mon 
devoir? Au lieu d'être à côté de vous, comme l'étoile sur 
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la poitrine des braves, le témoignage vivant de votre hon- 
neur, au lieu d'être votre réhabilitation et votre appui, au 
lieu d'être la main secourable qui panse vos blessures , 
dois-je donc ajouter aux coups qu'on vous porte ? 

Dieu sait qui allait l'emporter de ce roseau qui ploie mais 
se redresse, et qu'on appelle femme, ou de ce chêne qui se 
brise et tombe, et qu'on appelle un homme, lorsque des 
voix tumultueuses éclatèrent à la porte dé l'antichambre. 

C'étaient les gens de l'hôtel qu'avait alarmés l'explosion 
d'une arme à feu. 

Ifatthéus fit ouvrir, et coupa court aux interprétations en 
prétextant la décharge accidentelle d'un pistolet. 

Et Matthéus profita de la circonstance pour sortir. 



VIII 



Le baron de Bambcrg, dit Cent-poaisCent. 



Quelques jalons sont ici nécessaires pour poursuivre no- 
ire route avec plus de sûreté. 

Le matin même de ce jour marqué par l'échec diploma- 
tique de sir Blunt et l'héroïque folie de Matthéus, le comte 
Horace se trouvait chez le prince Ivan. 

Celui-ci pensait se battre, et le comte devait lui servir de 
témoin. 

Le cabinet du prince ressemblait à un arsenal ; et si la 
vaillance, qui ne se mesure pas au nombre! des années, se 
mesure à la grande mine des panoplies, ce' devait être uu 
formidable adversaire que ce Russe, allant des pistolets de 
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José Manton à ceux de Christophe Kuchenreiter de Ravens- 
bnrg, et des canons niellés de Lepage à ceux tout unis du 
vieux Wogdon, comme ces coquettes qui froissent vingt ro- 
bes avant d*en choisir une, et demandent à leur femme de 
chambre ou à leur psyché : 

« Mettrai-je celle-ci ou mettrai-je celle-là ? » 
Seulement le prince se demandait, en visant le couver- 
cle d'une terrine de Nérac : 
« Le tueral-je avec celui-ci ou avec celui-là ? » 

— Mon cher, disait le comte, ni vos pistolets ni votre 
habileté ne vous feront défaut ; le tout est d'en faire usage 
avec sang-froid, et je vous garantis qu*à la première balle 
vous lui raserez le nez au niveau du visage. Ce sera la peine 
du talion. 

Le prince ut la grimace qui lui était habituelle chaque 
fois qu'il était question de cette partie endommagée de sa 
physionomie. 

— Ce coup est trop incertain, reprit-il, car si la peur le 
faisait seulement vaciller d'un demi-pouce, adieu ma ven- 
geance I C'est en plein cœur au à la tête que je veux le frap- 
per, à votre choix. 

— Je n'ai pas de préférence à ce sujet, cher ami. 

— Il n'y a pas moyen de vous faire une galanterie, reprit 
le prince, dont un sourire blafard vint crisper les traits. 

Il achevait ces mots, lorsqu'on annonça le baron de 
Bamberg. 

— Vous ne pouvez recevoir personne en ce moment, dit 
le comte. 

— Pardonnez-moi, très-cher ; la porte Capena est à cent 
pas, et nous avons encore une heure et demie à nous. 

Et le prince Isaakoff, visiblement ému, passa dans une 
autre pièce de son appartement où l'attondail le baron. 

Ce baron n'était autre que Cent-pour-Cent, sa visière 
verte en moins et une brochette à la boutonnière en plus. 
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Remontons un peu à son origine, sans &ire du d'Hozier 
pour cela. 

Valet d'un officier tué à Leipzig en 1843, et dont il s'était 
approprié l'équipage, croupier de tripot sur les bords du 
Rhin, pick-pocket à Londres, grec à Paris, rufien à Naples, 
sbire à Venise, Bamberg avait fini par persuader à quelques 
gens crédules qu'il était le bâtard d'un noble suédois, 
moyennant quoi il était parvenu à être élevé aux fonctions 
d'espion de la police secrète de Saint-Pétersbourg, tant en 
Russie qu'à l'étranger, selon le cas. 

Une fois là, le baron apocryphe s'était trouvé dans son 
élément, comme le poisson dans l'eau, et n'avait pas tardé 
à donner des preuves de sa turpitude, d'autres diraient d6 
son habileté, tant une même chose a souvent plusieurs 
noms. Ainsi le premiec écu de sa fortune, rapidement ac* 
crue, datait d'une caisse remplie de papiers qu'il était par- 
venu à soustraire à l'un des conspirateurs fugitifs de 48S&. 
De cette caisse miraculeuse étaient successivement sorties 
toutes les muscades qui l'avaient aidé à faire ses tours de 
passe-passe. Il n'en avait d'abord livré au tribunal secret 
que juste ce qu'il fallait pour peupler la Sibérie de quelques 
victimes de plus et se placer haut dans les bonnes grâces 
du gouvernement. Le reste lui avait servi à tenir dans sa 
dépendance un certain nombre de personnes qu'il rançon- 
nait ou dénonçait tour à tour, aujourd'hui celui-ci, denuiia 
celui-là, selon qu'il éprouvait le besoin de raviver sa bourse 
ou de feire du zèle pour entretenir son crédit. Le malheur 
d'autrui était, en un mot, le capital sur lequel il s'était 
créé d'affreuses renteâ. 

Que de rentiers comme cela 1 

Une fois riche, quand il eut bien entassé la trahison sur 
l'exaction, le dol sur la fraude, et que de l'engrais de toutes 
ces boues furent sortis beaucoup de roubles, le baron de 
Bamberg voulut cumuler et enta l'usure sur ses autres in- 
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dustries. Une fortune faite ainsi ne pouvait avoir un plus 
digne emploi : l'impur remontait à sa source. 

De là le surnom de Gent-pour-Gent que lui donnaient ses 
victimes, en manière de petite vengeance, et qu'il accep- 
tait de son rire jaune, en le cotant au bordereau. 

Il résultait, de ces deux cordes qu'il avait à son arc, que 
ceux qui échappaient aux filets de l'espion tombaient dans 
les nasses de l'usurier, et que, de façon ou d'autre, pres- 
que tous les jeunes nobles russes, en général conspirateurs 
ou joueurs, quand ils ne sont pas tous les deux, étaient à 
sa merci. 

C'est ainsi que Matthéus, absent depuis fort longtemps 
de la Russie, avait en quelque sorte été surveillé par lui 
jour par jour, et que note était prise des opinions libérales 
fréquemment émises par l'amant de Blanche. Un mot du 
terrible baron, et le malheureux n'avait plus qu'à opter en- 
tre l'expatriation perpétuelle ou les mines de Sibérie. 
• C'est peut-être ici le lieu de dire sommairement ce qu'es,t 
la police secrète en Russie, dont pas une au monde, depuis 
l'inquisition jusqu'à ce conseil des dix qui, avant qu'une 
serrure fût faite, en avait la clef dans sa poche, ne saurait 
donner une idée. 

Ainsi chaque Russe, à moins qu'il ne soit esclave ou mi- 
litaire, et dans ce cas c'est mille fois pire encore, a sa bio- 
graphie à la police, non pas quelque note sommaire, comme 
on pourrait le croire, mais sa biographie complète, où sont 
consignés ses démarches, ses relations, ses affaires, ses 
déplacements, et jusqu'aux choses les plus insignifiantes 
de sa vie intime. Ce que nos chroniqueurs font ici pour 
les célébrités, qu'ils épluchent volontiers, contenant et con- 
tenu, de la tète aux pieds, la police russe a la délicate 
attention de le faire pour le plus humble des Moscovites. 

Ces notes, secrètes analysées d'une certaine façon, don- 
nent toujours le moyen de perdre le malheureux qui gêne 
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OU offusque ; il suffit de laisser là le miel et d'en extraire 
le venin. En sorte que, à l'exception d'une dizaine de hauts 
personnages , dix tout au plus , la population entière de 
l'empire vit avec cette épée do Damoctès suspendue sur 
la tête. 

Ceux qui espionnent sont eux-mêmes espionnés ; et le 
rédacteur de ces dangereuses annales, auxquelles des mil- 
liers de plumes sont nuit et jour employées, ignore si son 
voisin de droite ou de gauche n'est pas en train d'écrire 
sur son compte, pendant qu'il écrit lui-même sur le sien. 

Si la malignité, le mensonge, la haine, la vengeance, les 
faux rapports, n'étaient pas inévitablement la base de cet 
e^ionnage, du moins la morale publique y gagnerait peut- 
être quelque chose ; mais pratiqué comme il l'est , pour 
mettre chacun à la merci d'un supérieur, il n'engendre, do 
l'un à l'autre, que la servilité la plus abjecte, ou les com- 
plaisances les plus coupables, ou la résignation passive en 
face des oppressions les plus inouïes. 
' Qu'un individu disparaisse, personne, pas même la po- 
lice, pas même la &mille, à moins qu'elle ne soit très-^Duis- 
sante, n'ose s'en occuper. Diable l si l'absent avait été con- 
duit en Sibérie, je suppose ; si la justice mystérieuse du 
czar ou la vengeance particulière de quelque boyard y était 
pour quelque chose, on vous trouverait fort curieux de 
vous en informer, et vous pourriez payer très-cher les fras- 
ques de votre langue. 

Un cadavre flotte sur l'eau ; il vient on ne sait d'où. Pen- 
dant, huit, dix, quinze jours, tout le monde l'a vu, et per- 
sonne n'a eu l'idée de lui donner une sépulture et de re- 
chercher sa famille. Poussé par la vague, il a battu pendant 
des jours entiers sur le aable de la grève, et tout le monde 
s'est éloigné de lui en se si^ant trois fois ; il s'arrête 
parmi les ronces ou les roseaux qui bordent les berges, et 
i' y pourrit, il y est dévoré par les animaux de proie ; nul 

4. 



66 BLANCHE MORTIMER. 

ne 8'en inquiète. Que si la police daigne enfin s'en aper- 
cevoir et venir sur les lieux, ce n'est ni pour constater 
ridentitë ni pour verbaliser, c'est surtout pour le dépouil- 
ler, et subsidiairement le faire jeter dans quelque trou 
creusé au hasard, là, ici, n'importe où, sans plus de céré" 
roonies ni d'ihformations< 

La police ne s'occupe sérieusement que d'une chose : 
savoir ce qui se passe dans l'intérieur des &milles, ce qm 
s'y dit, ce qui s'y fait, ce qui s'y pense ; elle étend ses 
oreilles partout, et partout où il y a trois personnes réu*' 
nies, disent les Russes eux-mêmes, il y a deux espioûs, 
souvent davantage. Ce n'est que par cette terreur univer- 
selle que, tel qu'il est, le gouvernement du czar est pos- 
sible. Telles sont l'exactitude et la minutie des renseigne- 
ments qui lui parviennent, qu'il envoya un jour un de ses 
aides de camp chez une dame de la cour pour l'engager à 
ne plus recevoir à l'avenir son amant avant que son mari 
fût endormi. Ce mari était un homme brutal, et n'eût peut- 
être pas supporté doucement cette mésaventure. Or, le 
gouvernement tolère la licence, mais non pas le scandale. 

Que Von juge maintenant de la valeur des considérations 
que, pour l'empêcher de se battre, Bamberg avait fait valoir 
auprès de Matthéus, de chez qui il sortait, et qu'il avait en ef* 
fet laissé s'arracher les cheveut d'impuissance et derage, ainsi 
que l'avait rapporté sir Blunt à miss Mortimerl Hâtons-nouâ 
cependant d'ajouter que, si graves qu'elles fussent, ces con- 
sidérations n'eussent pas un instant -arrêté Matthéus, si un 
obstacle plus impérieux mille fois, et que nous ne pourrions 
dévoiler ici sans anticiper sur le développement de cette 
histoire, n'était venu corroborer les arguments du ba^on. 

Maintenant quel intérêt pouvait avoir ce dernier à empê- 
cher Matthéus de se battre? Que lui importait cette mort ou 
cette vie? La seule humanité pouvait-elle guider un tel 
hoinme? 
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A qtfoi nous répondons que Ceni-pour-Gent s'était engagé 
à ëtouffier, juridiquement parlant, l'affaire de San-Carlo 
moyennant trente mille roubles ; que , Matthëus mort , le 
payement de cette somme pouvait devenir problématique, 
et que nous ne voyons pas pourquoi Thumanitë n'aurait pas 
suffi à inspirer Bamberg... alors surtout que cette huma- 
nité devait lui rapporter trente mille roubles. 

Lorsque le prince entra dans le salon où l'attendait Bam- 
berg, il trouva ce dernier carrément assis dans une bergère, 
avec l'insolence et l'aplonb d'un créancier qui se croit à 
moitié chez lui, sinon tout à fait. C'est un peu la traite des 
blancs que l'usure. Aussi longtemps qu'il y aura des débi- 
teurs eit des usuriers, l'abolition de l'esclavage ne sera 
qu'imparfaite. 

— Je n'ai que cinq minutes à vous donner, dit le prince 
au baron. 

— Rien ne presse, reprit ce dernier; nous avons à eau- 
ser. • • 

— Gomment, rien ne presse! Monsieur de Cent-pour-Cent 
sauraitr-il, par hasard, mieux que moi ce que j'ai à faire? 

— Lorsque j'ai mon abat-jour vert, reprit le baron, et 
que je suis à ma caisse... 

— A votre coupe-gorge, voulez- vous dire? 

—...Et que je suis à ma caisse, répéta Bamberg sans s'é- 
mouvoir de cette variante, il m'importe assez peu que l'on 
m'appelle Cent-pour-Cent; mais aujourd'hui c'est le baron 
de Bamberg qui a l'honneur de se présenter chez le prince 
Ivan Isaakoff, et je serais charmé qu'on ne l'oubliât pas. 

— Diable I alors ce n'est donc pas pour me réclamer de 
l'argent, et à titre de... comment dirai-je cela?... de... de 
Cent-pour-Cent? 

— C'est à titre d'attaché à la chancellerie russe. 

— Yotre chancellerie, très-cher, me fait Tefitet de res- 
sembler un peu à ce que l'on appelle ici, à Naples, la vicaria. 
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et à Rome le saintr-ofiBce. A ce compte, les sbirfes, les 
alguazils et les nadziratells ne seraient rien moins que des 
diplomates. 

— Allons au fait. Vous rappelez-vous 'la conspiration de 
1825? 

— A quel propos? 

— Je vous demande si vous vous la rappelez. 

— Je me rappelle que l'heure se passe et que Ton m'at- 
tend, reprii le prince en se dirigeant vers la porte. 

— Pour v^us battre, n'est-ce pas? 

— Que vous .importe? 

— Comment, que m '^vnyjorte ! 

£t le baron lui barra résoiQhixnnt le passage. 

— Voilà qui est inouï! s'écria le p*-ince. 

— Vous ne vous battrez pas. 

— Il n'y a pas de puissance au monde q-yj puisse m'en 
empêcher. 

— Sauf moi. 

— Vous!... Ne croyez-vous pas bonnement qntu y^: 
sacrifier mon honneur à la sûreté d'une centaine de miji^ 
écus que je vous dois, ou plutôt que je suis censé Q^g 
devoir, car Dieu sait si j'en ai reçu le quart! Je voûtai 
souscrit des lettres de change, mais vous n'avez pas d't^ 
pothèque sur ma peau, que je sache. 

— Qui vous parle de* cela? demanda Bamberg. 

— Mais il me semble... 

— Il vous semble mal. Ne vous ai-je pas dit que c'était, 
baron de Bamberg, et non le banquier, qui se présents 
chez vous? 

— Le banquier est joli. 

— Raillez, cher ami, raillez. Vous avez raison de prof 
ter du moment, car il ne durera guère... Et tenez, pei 
dant que vous êtes en train de rire, parlons un peu de v 
amis Khaowski, Mourawieff et Pestel. 
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— Mes amis! s'écria le prince qui faisait de \aiiis elVorts 
pour cacher son trouble. 

— Tiens, voilà que vous ne riez plus!... Je sais bien qu'il 
est d'usage de renier des amis qui ont été pendus comme 
conspirateurs. • 

— Vous perdez la tête, reprit le prince ; au revoir. 
Et il fit un pas pour sortir. 

— Eh bien ! répliqua le baron en ouvrant lui-môme la 
porte, partez ! Seulement rappelez-vous que vous avez écrit 
deux lettres à Mourawieff, et une autre à Pestol... 

— Hien? fit le prince, cloué au parquet par cette simple 
phrase. 

— Que ces lettres sont en ma possession, poursuivit Bam- 
berg; qu'elles contiennent de quoi vous faire cravater de 
chanvre vingt fois pour une, et que, si vous vous battez, 
elles seront expédiées ce soir mémo au czar. 

— Tout ce que je possède pour la restitution de ces let- 
tres! dit le prince qui frémissait de rage et de peur à la 
fois. 

— Vous êtes ruiné, ou peu s'en faut. 

— Insolent 1 

— A bas les mauvaises paroles, ou je vous fais pendre 
haut et court ; rien que cela I 

Ivan bondissait dans l'appartement comme un tigre dont 
l'impuissance se heurte de toutes parts à d'infranchissables 
barreaux. 

—'Et je supporterais cela ! . . . moi 1 . . . 

— Cela et tout ce qu'il me plaira do vous imposer, prince 
Isaakoff. 

— Et si je vous tuais? demanda ce dernier. 

— Je vous en crois parfaitement c-apable... à cela près 
que je suis armé et que. vous ne l'êtes pas. 

— Damnation ! 

— D'ailleurs, vous me tueriez que vos lettres n'en iraient 
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que plus sûrement au czar... Je crains même qu'elles ne 
soient déjà parties. Le baron tira sa montre et ajouta : — 
Non; elles ne doivent être expédiées qu'à neuf heures... si je 
ne suis pas rentré d'ici là. 

— Cent mille roubles, dit leiprince, non plus pour mes 
lettres, mais pour que vous me laissiez me battre. — Le baron 
tendit la main. — Vous savez bien que je ne les ai pas, 
mais que je les aurai, bourreau que vous êtes l 

— Des héritages, n'est-ce pas?..* Du sable, des nuages, 
du vent, une chimère bâtie sur une hypothèse, un si dou- 
blé d'un peut-être j moins que rienl... Que vous mouriez 
avant le prince votre père, je suppose? 

Ivan eut un étrange mouvement d'épaules; peut-être 
n'exprimait^il que son désappointement, mais on pouvait s'y 
tromper. 

— Je sais bien, reprit Bamberg, que l'on s'étrangle très- 
proprement en Russie, surtout dans les grandes fomiUes ; 
mais cela ne me semble pas une garantie suffisante... Ainsi, 
vous ne vous battrez pas, c'est entendu. 

— Mais avez-vous réfléchi que je suis dans l'impossibilité 
de reculer? 

— Bahl 

— Et que si j'évite cette rencontre, le déshonneur., « 

— Comment dites-vous cela? 
~ Le déshonneur... , 

— Bagatelle, cher amil 

— Et ma vengeance? 

— • Ne saveaHTOus pas que la vengeance se mange très- 
bien froide 1... Tenez, il y a mille moyens, aussi adroits que 
charmants, de vous tirer de là. 

~ Je n'en demande qu'un, 

— Si à l'instant même je vous faisais arrêter pour 
dettes? 

— Autre chose, je vous prie. 
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— Attire chose, soit. 

Et le Baioberg se pendit à h sonnette. 

— Que ikite&-vous, baron? 

— Vous allez le voir, cher ami.— Puis au valet de chambre 
qui venait d'entrer : — Dimitri, il y a un médecin dans ma 
maison ; fèiites-le monter au plus vite. 

Le laquais s'inclina et sertit. 
-** Si j*y comprends un mot. . . dit lé {Hrince. 
•^ C'est simple comme bonjour... Etendez-vous sur ce 
canapé... là... très-bien ! 

— Ahl sans ces maudites lettres!... 

— Il faut toujours se défier des lettres, cher ami ; les 
plus oubliées, les mieux avalées, brûlées ou déchirées, re- 
poussent un beau jour, tout à coup, comme des champi- 
gnons; et alors, ma foi!.. . Tâchez donc d'être un peu plus 
pâle que celai 

Le médecin venait d'entrer. C'était un savant qui parais- 
sait réunir les qualités les plus précieuses, c'est-à-dire un 
kibit noir pour avoir l'air grave, une main blanche et po- 
telée pour tâter le pouls, une tabatière pour y puiser des 
inspirations, un brillant au petit doigt pour feire croire aux 
patients que c'était là la rémunération d'une cure miracu- 
culeuse, et enfin une phraséologie douce, vide, méthodique 
et illustrée de termes techniques qui jetaient dans le vague 
et l'assoupissement comme l'inhalation de l'éther. 

— Docteur, dit le baron, le prince Isaakoff, voulant me 
reconduire, a feit un faux pas; il est tombé du haut en bas 
des escaliers, et souffre horriblement. 

— Horriblement, répéta le prince en essayant de faire 
une grimace, ce qui lui était assez facile, eu égard à son nez 
en compote. 

— II feut le saigner, poursuivit le baron, lui appliquer 
des sangsues, des ventouses, des moxas... 

— Diable! et où est le siège du mal? 
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— - OÙ VOUS voudrez, docteur, nous n'y tenons pas. 
— - Comment! où je voudrai? 

— Parbleu 1 il me semble que lorsque l'on roule du haut 
en bas des escaliers, c'est à la Faculté de savoir ce qui doit 
en résulter. 

— C'est selon ; quelquefois on se tue, 

— Ce n'est pas le cas, docteur. 

— Il peut aussi en résulter de graves meurtrissures, ou 
de légères contusions, ou quelque délrangement dans l'éco- 
nomie... 

— Allez toujours. 

— Ou rien du tout. 

— Nous y voilà, docteur. Cette fois vous avez mis le 
doigt sur le mal. 

— Sur quel mal? 

— Sur le mal que nous n'avons pas... 

— Mais que nous voulons faire semblant d'avoir, ajouta 
le prince, qui fut en un tour de main couché, cataplasme 
et entouré de bandelettes comme une momie d'Egypte. On 
fôrma rigoureusement les persiennes, et une épaisse litière 
fut étalée aux abords de l'hôtel pour étouffer les bruits de 
la rue. 

Tout le monde crut à une catastrophe, sauf le comte 
Horace, qui, à la grande mortification du prince, s'en alla le 
mépris au cœur pour une telle couardise, comme sir Blunt 
s'en était allé de chez Matthéus. 

D'où il suivit qu'aucun des deux adversaires n'alla au 
rendez-vous, et que chacun crut, avec des transports de 
rage, y avoir seul manqué. 

Lorsque, à l'expiration des deux heures convenues, sir 
Blunt se présenta chez l'amant de Blanche pour y avoir 
une explication, il se trouva que Matthéus venait de partir 
en poste. 

Enchanté de cette fuite inatlcnduo qui tremblait donner 
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gain de cause à ses soupçons, l'excellent baronnet n'eut 
rien de plus pressé que d'aller chez miss Mortimer, qu'il 
allait vraisemblablement trouver dans les larmes, et à la- 
quelle il devait, en bonne justice, des consolations. 

Cela vous aurait charmé de voir marcher sir Thomas 
d'un pas allègre, se frottant les mains, se félicitant d'avoir 
arrêté sa compatriote sur le bord de l'abîme, et préparant, 
chemin faisant, les discours les plus propres à l'entraîner, 
à la convaincre et à effacer de son cœur jusqu'au souvenir 
de cet indigne aventurier qui avait failli écarteler, Dieu 
sait comme ! le blason des Mortimer. 

Sir Thomas était l'éloquence et la persuasion en per- 
sonne, avant le dîner surtout; la chambre des communes 
gardait encore un souvenir formidable de ses speechs aux 
séances du matin, fort heureusement compensés par ses 
ronflantes siestes aux séances de nuit. Il est donc vraisem- 
blable qu'il n'aurait pas manqué de produire sur Blanche 
une vive impression... si, en arrivant chez elle, il n'avait 
trouvé ses femmes de chambre en train de faire des malles 
et d'emballer des chapeaux. 

— Miss Mortimer? demanda-t-il. 

— Monsieur, elle est partie, il y a vingt minutes à peine. 

— Partie 1 et pour où ? 

— Pour l'Ecosse, monsieur. 

— Diable l et que peut-elle ainsi aller faire seule en 
Ecosse? 

— Elle n'est pas partie seule, monsieur. 

— Avec qui donc? demanda le baronnet, qui se fût mieux 
résigné à perdre sa montre que l'occasion de prononcer son 
discours. 

— Avec M. Matthéus, monsieur. 

— Eh bien ! reprit sir Blunt en assénant sur le parquet 
un de ces coups de canne destructeurs qui avaient failli rap- 
porter à Stop des rentes de gimblettes, qu'elle aille donc à 

5 
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tous les diables, puisque c'est là un voyage que tant de 
femmes font tôt ou tard I * 



IX 



En chaise de poste. 

Quelques mois après^ ce départ, une poudreuse voiture de 
poste courait sur la route de Saint-Pétersbourg. 

Selon l'usage du pays, cette voiture était traînée par six 
chevaux maigres, à la crinière inculte, au poil hérissé, à 
l'œil sauvage, et attelés de front. Le postillon, selon l'usage 
encore, était une manière de paysan à longue barbe, vêtu 
d'un cafetan (1) brun, et coiffé d'un chapeau* de feutre bas 
de forme et à larges bords. 

Blanche et Matthéus étaient dans cette voiture. 

Un changement ^notable s'était opéré en ce dernier, que 
nous avons laissé partant avec Blanche pour l'Ecosse, au 
grand dépit de sir Blunt, qui les envoyait au diable. Des 
rides précoces sillonnaient son front , son œil cave accusait 
de fiévreuses insomnies, et ce corrosif qu'on appelle le 
chagrin s'était incrusté sur ses traits comme l'efeiu forte sur 
l'acier. 

Quant à Blanche, elle reflétait son époux , c'est-à-dire 
qu'elle était triste parce qu'il l'était, et cela d'autant plus 



I. Le cafetan est une sorte de tunique attachée au défaut de Tépaule 
droite par un bouton, serrée à la taille par une large ceinture de cuir, et 
taillée en rond au-dessous du cou, qui reste ainsi découvert. 
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que, ne sachant rien, ses appréhensions n'avaient pas de 
bornes puisqu'elles n'avaient rien de précis. Elle parcourait 
tout un monde de suppositions douloureuses, les adoptant 
et les repoussant tour à tour , comme le voyageur égaré 
qui hasarde quelques pas par une route, puis par une autre, 
et revient à son point de départ, plus incertain que jamais, 
pour aller s'égarer encore. 

— Cher Matthéus, disait-elle en prenant sa main qu'elle 
pressait doucement dans les siennes, vous savez si je suis 
confiante pt dévouée ; vous savez que jamais une. plainte, 
jamais un murmure, jamais un soupçon ne sont sortis de 
mes lèvres ; et cependant... 

— Blanche, reprit Matthéus en bâillonnant gracieusement 
la jeune femme du dos de sa main fine et blanche, oubliez- 
TonsTotre promesse? 

— L'oublier! oh! non, Matthéus! Le souvenir de cette 
promesse me poursuit jour et nuit ; mille fois il a fermé 
mes lèvres, alors que cependant mon cœur se brisait en 
TOUS voyant, et en vous sachant une douleur qu'il m'était 
interdit d'adoucir et de partager. 

Matthéus se pencha sur elle et lui ceignit le front d'une 
couronne de baisers ; seulement à cette couronne il y avait 
une épine, car une larme brûlante tomba de ses yeux en 
même temps que les baisers s'envolaient de ses lèvres. 

— Au nom de ma tendresse, reprit Blanche, . déliez-moi 
de Cette promesse imprudente, et, dussiez-vous ensuite me 
condamner pour toujours au silence, laissez-moi vous ou- 
vrir une seule fois mes pensées!... L'amour, n'est-ce pas 
la confiance? n'est-ce pas deux âmes qui se mirent Tune 
dans l'autre et ne se cachent rien ? 

' — Parlez ! dit Matthéus. 

— Ne croyez pas, mon ami, que ce soil une impatiente 
curiosité de femme qui me guide, si naturelle et si vive 
que puisse être cette curiosité alors qu'il s'agit de 
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r homme que j'aime et à qui j'ai V\é ma vie... Vous m'êtes 
apparu bon, noble et généreux, et je suis allée à vous 
comme le fer vers l'aimant, sans savoir qui vous étiez, d'où 
vous veniez, où vous alliez, ni quels étaient vos plans, 
vos espérances ou vos craintes... Je n'en sais rien encore, 
et néanmoins je me repose à ce point sur vous, j'ai une 
telle foi dans mon Matthéus bien-aimé, que je ne me repens 
pas, et que, si c'était à refaire, je le ferais encore... 

Des flèches aiguës et empoisonnées décochées sur sa 
poitrine eussent moins fait souffrir Matthéus que ces der- 
niers mots, dits avec le simple accent de la vérité. 

— Si je parle aujourd'hui, continua Blanche, ce n'est 
donc pas parce que les affreux pressentiments qui me tor- 
turent le jour se reproduisent la nuit dans mes songes ; 
ce n'est pas parce que, en me réveillant de ces cauchemars, 
je vous retrouve vous-même oppressé, inquiet, haletant ; 
ce n'est pas parce que je me révolte d'être exclue de 
votre secret comme si vous me jugiez indigne de le , parta- 
ger... Non. Sachant que, en parlant, je vous afflige, rien 
de tout cela n'aurait suffi pour me faire parler. Mais, vous le 
dirai-je, Matthéus ? une terreur sans nom m'a saisie et 
s'accroît à mesure que nous approchons de Saint-Péters- 
bourg ; il me semble que chaque tour de roue nous rappro- 
che d'une crise fatale, et qu'il y a là-bas un abîme sans 
fond dans lequel nous courons nous engloutir. 

— Chère Blanche, reprit Matthéus en attachant sur ses 
yeux bleus un regard doux et triste, vous rappelez-vous 
que, la veille du jour qui a lié votre sort au mien, j'ai no- 
blement fait un dernier effort, un effort surhumain pour 
vous détacher de moi ? 

— Oui, Matthéus. 

— - Ne vous ai-je pas dit que je ne devais pas mêler votre 
destinée à la trame obscure et compliquée de la mienne ? 
Ne vous ai-je pas dit que mon passé était triste et sombre, 
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mon avenir menaçant et incertain ? que mon nom, ma fa- 
mille, mon pays, devaient être, pour celle qui deviendrait 
ma femme, comme s'ils n'étaient pas ? 

A chacune de ces interpellations, Blanche baissait la tête 
en signe d'acquiescement. 

— Insensé que j'étais 1 poursuivit Matthéus. Au lieu de 
fiiir résolument et sans regarder en arrière, j'ai voulu vous 
demander un dernier regard ; je me suis cru fort et maître 
de moi-même, je me suis dit : « Je partirai ensuite, » et 
voilà que toutes mes résolutions ont sombré devant ce re- 
gard que jespérais vaincre et qui m'a vaincu ! 

— Oui, reprit Blanche, et je vous ai répondu que, quel 
que fût votre sort, je serais heureuse de le partager ; que 
votre femitle, votre nom, votre pays, le passé, l'avenir, que 
tout cela n'était rien pour moi ; que vous étiez tout, et que 
je défiais la destinée de m'envoyer un malheur qui ne fût 
pas largement compensé par ton amour. 

— Et c'est ainsi, Blanche, c'est en troublant ma raison, 
en me grisant aux mélodies de ta tendresse, en couvrant 
l'abîme de fleurs, en faisant chatoyer dans le ciel sombre 
un rayon de soleil, que tu m'as entraîné au crime de t'atta- 
eher à mon sort ! 

— Oui, je l'ai voulu, et je le veux encore... Périssent ton 
nom, ta famille, ta fortune 1... N'ai-je pas assez pour nous 
deux?... Mais un danger t'attend à Pétersbourg, n'est-ce 
pas?... Je le pressens, je le sais... cela est I... un danger 
qui peut-être n'est pas inévitable. Cher Matthéus, il en est 
temps encore, retournons sur nos pas... 

— Je ne suis menacé d'aucun danger, Blanche, je vous 
l'assure. 

— Tu me trompes ! Toi-même, toi si courageux, d'un 
esprit si juste,'si élevé, si pénétrant, tu ne peux cacher les 
craintes qui t'agitent. Ecoute mes présages I fuyons ce pé- 
ril inconnu, dont je ne chercherai jamais à pénétrer le 
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mystère... Que sais-je, moi ! le sort de ces con^irateurs 
dont tu m'as parle tant de fois, ces vengeances muettes et 
terribles d'un despote que tu as peut-être oifensé et auquel 
tu vas te livrer en aveugle, tout cela me revient à l'esprit, 
me torture, me tue !... 

— Si ce n'était que celai pensa Matthéus. 

— Eh bien? demanda la jeune femme en baissant le 
store comme pour «njoindre au postillon de rebrousser 
chemin. 

— Impossible! reprit Matthéus; ma fortune dépend de 
ce voyage. 

— Ah l voilà bien les hommes ! l'orgueil d'abord, l'a- 
mour ensuite, quand toutefois l'orgueil lui laisse quelque 
place. 

— Oui, reprit Matthéus avec un ricanement sombre, et 
comme pourrait le faire un monstre parlant de sa beauté, 
cela me va bien l'orgueil I 

— J'ai beau lui dire que je l'aime tel qu'il est, continua 
Blanche en s'exaltant peu à peu ; que, paysan ou noble, 
pauvre ou riche, humble ou glorieux, je n'eusse jamais 
choisi que lui ; que, si fière que je sois moi-même d'appar- 
tenir à une race illustre, je n'en ai pas moins la certitude 
de ne m'être point mésalliée, rien ne fait I 

— Je vous répète, chère Blanche, qu'il n'y a aucun 
danger. 

— Alors cessez donc de trembler vou8*même. 

— Et qui vous dit que. je ne tremble pas à la seule pen- 
sée que, d'ici à quelques heures, vous ne m'aimerez peut- 
être phis ? 

— Est-ce possible, cela I s'écria la jeune femme en le- 
vant au ciel ses mains jointes. 

— Oui, poursuivit lentement Matthéus, en se parlant 
plutôt à lui-même qu'il ne répondait à Blanche. Figurez- 
vous un damné sorti par hasard des ténèbres de son éter-* 
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nelle prison : le ciel est bleu, le soleil rayonne, les oiseaux 
chantent, les fleurs embaument, la vie est belle, enivrante, 
joyeuse; le condamné oublie son enfer et la misère sans 
terme qui doit être désormais son partage... Un ange lui 
tend la main sans défiance, et il ne craint pas d'y mettre 
la sienne ; ii marie ses griffes' noires à ses ailes blanches, 
sa malice à sa candeur, son opprobre à sa pureté, sa mort 
à sa vie... une union bien assortie, n'est-ce pas? puis ar- 
rive le jour où le maudit doit retourner à ses chaînes et à 
ses flammes éternelles ; le gouffre s'est rouvert ; et la pau- 
vre immaculée, qui croyait à une éternité de bonheur, 
tombe dans une éternité de tortures... 

— Mais vous voyez donc bien que j'ai raison ! Puis glis- 
sant doucement aux genoux de son mari, l'implorant du 
regard, et prenant ses mains dans les siennes : -* Mat- 
Ihéus! reprit-elle, au nom du ciel, dites-moi tout. Vous 
n'avez à redouter de ma part ni reproches ni larmes pué- 
riles ; le sang d'où je sors ne connaît pas la peur... Que je 
connaisse seulement le péril, et je le braverai. 

— Demain, Blanche, le jour se fera .dans celte nuit qui 
l'entoure... demain décidera de mon sort... Mais, encore 
une fois, quant au danger, je n'en cours aucun. 

— Eh bien! je vous crois... Vous ne voudriez pas me 
tromper, n'est-ce pas ? 

Matthéus répondit par une étreinte : défaite fréquente de 
ceux dopt les lèvres répugnent à mentir. 

— Si dans quelques jours, reprit-il, je n'ai encore ni 
nom ni rang à t'offrir, nous repasserons par cette route 
avec une fortune qui nous permettra d'aller vivre selon nos 
goûts, sous un ciel plus doux et dans un pays plus clément. 

— Ce que nous pourrions Mre dès aujourd'hui, si mon . 
amour suffisait à ton ambition. 

— Là, poursuivit Matthéus sans répondre à cette inter- 
prétation, dans cet Ëden que nous aurons choisi, je trou- 
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verai des inspirations dans ta tendresse, de la persévéranco 
dans ta voix qui me criera : « Courage I » et peut-être 
pourrai-je conquérir encore, dans ce monde ouvert de- 
vant moi, un nom plus glorieux que celui qu'on m'aura 
refusé. 

— Un nom, un rang rie sont donc pas, dan* ce maudit 
pays, des propriétés inaliénables que les lois garantissent ? 
il y a donc une omnipotence, un dieu ou quelque chose 
d'approchant qui bouleverse à son gré l'état social, com- 
mande à la nature, et peut faire que ce qui est ne soit pas? 

— Celui qui d'un seul mot peut fixer notre sort, chère 
Blanche, est le meilleur, le plus généreux, le plus noble des 
hommes. J'ai d'ailleurs sa promesse solennelle, et il n'y a 
jamais manqué. 

— Que craindre en ce cas ? demanda la jeune femme. 
— - Rien, reprit Matthéus ; tout, peut-être 1 ajouta-t-il 

mentalement. 

Il achevait ces mots, lorsque la voiture s'arrêta à la poste 
aux chevaux de Strelna, le dernier relais avant Saint-Pé- 
tersbourg, où Matthéus ne voulait entrer qu'à la nuit. 



L'escIaYe d'un chinovnik. 



A Strelna, où le grand-duc Constantin avait une rési- 
dence d'été, le pays commençait à prendre des airs coquets 
qu'il était loin d'avoir eus jusque-là. Ainsi la route était 
droite, large, macadamisée ; de distance en distance, des 
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piliers de marbre noir, incrustés de lettres d'or, indiquaient 
les distances; la poste elle-même, que Ton reconnaissait 
aux trois raies diagonales, blanche, noire et rouge, qui es- 
tampillent toutes les propriétés du gouvernement, avait 
l'apparence d'une auberge spacieuse et convenable. C'est 
que la capitale rayonne sur Streina. Peu importe qu'il y ait 
au loin des millions de verstes de déserts glacés, de routes 
effondrées, de marais impraticables, de kabaks (4) sans 
nom; l'essentiel est que les abords de Saint-Pétersbourg 
soient bien mis, frais, vernis, galonnés comme des laquais de 
bonne maison qui baguenaudent dans l'antichambre et don- 
nent ainsi une haute idée du boudoir et du salon. Tout est 
de superficie dans ce pays de clinquant. Ce sont de per- 
pétuels trompe-l'œil, des dessus du panier, comme à l'éta- 
lage des fruitières. Grattez à un millimètre, et la boue ap- 
paraît sous l'or, de même qu'il n'y a que l'épaisseur du 
drap entre les consciences vénales et corrompues de cer- 
tains fonctionnaires russes et les décorations qui les plâ- 
trent ; ce qui est justifié par ces tristes paroles tombées un 
jour des lèvres de l'empereur Nicolas : « On me volerait 
mes canons et mes vaisseaux si on savait où les cacher et 
à qui les vendre. » 

Les voyageurs furent reçus, à leur descente de voiture, 
par une espèce de valet d'écurie vêtu d'une robe de drap 
gris grossièrement faite. Un vieux bonnet de peau de loup, 
au poil éraillé, lui couvrait la tête ; les joues pâles et creu- 
ses de cet homme, âgé à peine de trente ans, son dos voûté, 
sa démarche pénible et fatiguée, tout accusait en lui une 
maladie récente et cruelle. 

L'ameublement du salon public, vaste pièce située au 
premier, consistait en sophas, chaises, buffets et tables 
d'acajou. Un pech, ou grand poêle d'hiver, en briques ha- 

I. Cabarets. 

5. 



82 BLANCHE MORTIMER. 

I 'ir 

billëes de faïence, trônait au milieu; çà et là, des cra- 
choirs et des pipes ; dans un angle, l'image du saint patron, 
produit burlesque et laborieux de l'en&nce de Tart, caché 
en grande partie sous <ies feuilles d'or ou d'argent, et dont 
on n'aperçoit fort heureusement, à travers trois ouvertures 
pratiquées ad hoCy que le visage et les mains. Au-dessous, 
dans une lampe de bronze suspendue par une triple chaîne, 
tremblote une mèche, flottant sur de l'huile d'olive. 

Ces pénates sont universels en Russie. Chaque chambre 
a le sien, mélange de somptuosité et de laideur, devant le- 
quel ceux qui entrent ne manquent jamais de s'incliner dé- 
votement. Demi-dieux sculptés par Phidias, Vénus de Milo, 
Madeleine repentante née du marbre de Paros au soulïle de 
Canova, madones de Murillo, vierges d'Holbein et de Ra- 
phaël, je comprends que l'on vous adore et qu'on se pros- 
tefne à vos pieds.;, mais devant ces types aussi affreux que 
vulgaires 1... 

Du reste, ces patrons, trois fois saints, sont .invoqués 
sous des formules qui ne donnent pas une très-haute idée 
de la rigidité de leurs principes. Ainsi, un marchand qui 
viendra d'en tromper un autre, et notez qu'il y a autant ôe 
fraudes que de transactions, s'exprimera, je suppose, ea 
ces termes : 

« saint patron ! un tel avait bu, hier soir, beaucoup 
« d*eau-de- vie, lorsque j'ai fait avec lui un marché de peaux 
« d'ours ; je vous demande en grâce qu'il ne s'aperçoive 
« pas qu'il n'y en a de bonnes que onze par douzaine et 
« que le reste est avarié. Moyennant quoi, je brûlerai pen- 
« dant quinze jours de l'huile la plus pure en votre honneur, 
« et ne vous tromperai pas sur la qualité. » 
^ Cela rappelle un peu Louis XI disant à Dieu : « Que vo- 
« tre volonté soit faite... et la mienne aussi. » 

Le garçon de salle était un peu moins crasseux que le 
palefrenier : il portait une chemise de couleur sur de lar- 
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ges pantalons de velours de eoton noir, retroussés dans ses 
bottes jusqu'au-dessous du genou ; ses cheveux épais et 
gras étaient partagés par le milieu et retenus par une la- 
nière de cuir, en gùise de ferronniére : coiffure inventée 
pour les fronts purs et nacrés des jeunes femmes, et qui, 
mariée à la physionomie basse, servile, déprimée de ce rus^ 
tre, grimaçait à l'excès. 

Ces détails, et bien d'autres, ne sont pas indispensables 
à Faction ; nous espérons toutefois qu'ils trouveront grâce 
devant le lecteur, en raison de l'intérêt qui s'attache au- 
jourd'hui aux mœurs et aux habitudes de ce peuple mi- 
sauvage et mi-policé. 

Blanche et Matthéus achevaient un diner assez convena- 
ble, iUustré d'un melon de Tambof, de pommes transe- 
rentes de €rimée et de ces énormes framboises si par&ites 
qu'elles font le désespoir des climats tempérés, lorsque leur 
attention fut distraite par l'entrée d'un mauvais droshki dans 
■ la cour de l'auberge. 

Le voyageur qui en descendit, petit, maigre, chafouin, 
à la figiu'e en lame de couteau, à l'œil de furet, était de 
ceux appartenant à quelque service civil, et désignés en 
Russie sous l'appellation générale de chinovniks ou homme 
ayant un rang. Il portait l' éternelle capote gris-pàle, indis- 
tinctement affectée à tout ce qui est attaché au service im- 
périal, depuis le feld-maréchal jusqu'au plus humble com- 
mis. Sous cette estampille universelle dont le czar marque 
son monde, brillait un habit noir à boutons dorés et à col- 
let de vek>urs clair : la grande livrée sous la petite. 

— Ah 1 te voilà donc enfin! dit-il au valet d'écurie qui 
s'avançait à sa rencontre. 

Celui-ci, plus pale, plus ^vreux, plus tremblant que ja- 
mais, se prosterna de toute sa longueur, à la manière des 
Turcs, et baisa avec une ferveur digne d'une idole plus gra- 
cieuse les pieds poudreux de l'étranger. 
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— Que fais-tu ici? demanda le chinovnik à cette chair 
rampante qui lui léchait les bottes. 

— Vous le voyez, mon père : je suis au service du maître 
de poste. 

— Ainsi, misérable coquin que tu es! tu gagnes de l'ar- 
gent alors que j'avais la bonhomie de te croire à rhd(»ital I 
Tu me dois trois mois d'obrok ^ quarante-cinq roubles: 
où sont-ils? 

— mon père! j'ai été en effet très-malade, et je souffre 
encore beaucoup. Gomme je ne' mourais pas assez vite, on 
m'a mis à la porte de l'hospice. Il y a six semaines que je 
suis ici, où je ne gagne que ma nourriture. 

— Si tu manges, c'est que tu te portes bien. 

— Oh! si peu, mon père! Tenez, ajouta l'esclave en rele- 
vant la manche de son cafetan, regardez mes bras... Qui 
voudrait accorder des gages à de pareils membres ? 

Et le malheureux montra une sorte de fuseau grêle, livide, 
anguleux, auquel il ne manquait que le cadre blanc d'un, 
snaire pour faire croire à l'apparition d'un fantôme. 

A l'aspect de cette chose à hd en si pitoyable état, le chi- 
noTnik parut se radoucir un peu, 

— Allons, reprit-il, je me contenterai pour aujourd'hui 
de vingt-cinq roubles, et t'accorderai un mois pour me 
payer le reste. 

— mon père ! par le Tout-Puissant ! aussi vrai que j'es- 
père être sauvé, je n'ai pas seulement vingt-cinq copeks " /. . . 

— Misérable! s'écria le chinovnik en levant le tuyau de. 
cerisier du troubka^ ou longue pipe, qu'on s'était empressé 
de lui servir dès son arrivée. 

— C'est déjà bien dur, reprit l'esclave en courbant l'échiné 
sous cette menace, c'est déjà bien dur de payer une taxe de 



1. Tribut que l'esclave paie à son maitre. 

2. CeuUèine partie d*uB rouble. 
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quinze roubles par mois, car il est impossible d'extraire da- 
vantage de la sueur d'un homme fort et bien portant qui 
trouve de l'ouvrage ; mais lorsque l'on a étë comme moi à 
deux doigts de la mort, que faire, si ce n'est supplier Votre 
miséricordieuse Grandeur d'attendre un peul 

— Comment, coquin ! voleur 1 chien 1 et tu crois que je 
me contenterai d'entrenir un troupeau de misérables qui ne 
m'apportent que des excuses dont je n'ai que faire au lieu 
d'argent dont j'ai besoin? 

Cette fois la miséricordieuse Grandeur laissa retomber sur 
la tête de l'esclave le tuyau de son toubka, qui, au quatrième 
ou cinquième coup, s'échappa de sa main. 

— Va le chercher ! dit le maître. 

Le caniche à face humaine s'empressa d'obéir; et, rap- 
portant la verge qui devait le fouetter, il se recoucha aux 
pieds de son bourreau. Alors les coups redoublèrent, jusqu'à 
ce que le tuyau eût volé en éclats. Puis, après lui avoir préa- 
lablement asséné un coup de sa grosse botte dans le visage, 
le chinovnik posa son pied sur la nuque du misérable, et lui 
incrusta de toute sa pesanteur la tête dans la poussière. 

— mon père! s'écria l'esclave en crachant du sable 
mêlé de sang. 

Par une atroce dérision de l'usage et de la langue, les serfs 
sont obligés de donner le nom de père à leur propriétaire. 

Les gens de l'auberge assistaient à cette exécution avec la 
plus complète indifférence, et comme à une chose toute na- 
turelle. 

Le chinovnik parut seul s'en émouvoir, et reprit avec une 
sorte de compassion dans la voix, en le regardant, le tatant, 
et lui faisant ouvrir la boqche comme à un cheval que l'on 
veut acheter : 

— J'espère au moins que je ne t'ai ni crevé un œil ni 
cassé une dent? Cette compassion n'était pas à l'adresse du 
battu, comme on le pourrait penser, mais bien à celle du 
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bourreau lui-même, dont le patient était la propriété; or, 
le chinovnik craignait d'avoir avarié son bien, sa chose, sa 
machine, et il en disait fonctionner les rouages pour voir si 
rien n'y manquait. Rassuré sur ce point, il rqirit : — Ote 
ton cafetan, maintenant. 

Heureusement pour Blanche qu'un mouvement d'horreur 
lui avait fait détourner la tète, et que, pour n'en pas voir 
davantage, elle s'était jetée toute tremblante dans les bras 
de son époux, car il n'y avait pas un seul lambeau de vête- 
ment sous le cafetan du serf décharné, grelottant nu coHune 
le jour où la colère de Dieu lui avait imposé la vie. 

Le chinovnik fouilla le Cafetan, n'y trouva rien, et reprit, 
avec une mauvaise humeur qui ne faisait rien présager de 
bon, ni pour le second tuyau de pipe qu'on lui avait apporté, 
ni pour les épaules de l'esclave : 

— Ote tes bottes et donne-moi ton couteau. 
L'esclave hésita un instant et n'en ôta qu'une, avec cet 

air penaud des gens pris à un trébuchet quelconque. 

— L'autre, demanda le chinovnik sans daigner seulement 
regarder la première, tant c'était un perquisiteur de flair et 
de tact. 

En effet, dans celle-ci était le trésor du malheureux : un 
scapulaire, un peu de tabac dans du papier, un billet bleu 
de quatre roubles déchiré et recousu de fil blanc, plus deux 
grivniks d'argent (huit sous de notre monnaie), le tout pou- 
vant valoir cinq francs et quelques centimes. 

~ Bon I s'écria le chinovnik en s' appropriant cette hum- 
ble dépouille; d'ici à un mois tu m'apporteras un à-compte 
de vingt-cinq roubles. 

■— le tâcherai, reprit le serf en courbant la télé. 

— De plus, tu passeras au bureau de police de mon quar- 
tier, où tu diras que, pour avoir tenté de voler ton seigneur, 
tu viens, de sa part, recevoir cinquante coups de bàtou. 

-7- Oui, maître. 
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— li est bien eetendu que tu les paieras de ton propre 
argent, que tu m'en af^rteras un reçu, et qu'ils seront 
d'ailleurs assez visibles sur ton dos pour que je m'en rap- 
porte à toi sur la stricte observation de mes ordres. 

— J'obéirai, mon père, reprit l'esclave en s'inclinant de 
nouveau, et je vous remercie humblement pour tant de fà- 
veurs. 

Et le cbinovnik remonta dans son droshki, pendant que le 
pauvre garçon d'écurie se retirait dans un coin pour y rac- 
coKomoder tant bien que mal la botte que son père s'était 
donné le malin plaisir de fendre d'un bout à l'autre. 

— Le monstre 1 s'écria Blanche révoltée de tant d'hor- 
reurs. 

— C'est un officier civil, reprit Matthéus; je reconnais à 
la nuance de son collet de velours qu'il est attaché au mi- 
nistère de la justice. 

— De la justice 1 et il ose fouler aux pieds cet homme avec 
une brutalité sans exemple? 

— C'est que cet homme n'est pas un homme... à ses yeux 
du moins. 

— Qu'est-ce donc? 
-^ Un esdave« 

Ce mot parut stranguler Matthéus, qui devint pâle comme 
un mort, et dont la voix trahissait une émotion qu'il essayait 
vainement de maîtriser. 

— Et il n'y a pas de lois qui défendent ces cruautés? 

— Il y en a quarante-cinq volumes in-quarto ; l'empe- 
reur Paul en a promulgué une qui prohibe les chapeaux 
ronds, pareils à celui d'un Anglais qui avait agacé les nerfs 
du czar; une autre loi défend les gilets à la Robespierre... 

— Et c'est à cela que se borne la législation? 

— Non pas, chère Blanche ; mais à quoi voulez- vous que 
servent les lois qui ne peuvent atteindre les coupables? 
Ainâi un esclave ne peut accuser son maître; ensuite. 
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pourvu qu'il s'écoule trois jours entre la bastonnade et la 
mort d'un serf, l'impunité est acquise au bourreau. 

— Et si le malheureux meurt sur place? 

— Le résultat est à peu près le même, puisque personne 
au-dessus de la quatorzième classe ne peut être soumis à 
une punition corporelle sans avoir été d'abord dégradé. Or, 
on ne dégrade qu'en cas d'offense envers le souverain ou 
d'attentat contre le gouvernement. Resterait l'emprisonne- 
ment dans un monastère ; mais il suffit de glisser quelque 
argent dans les serres de la police pour qu'il n'en soit pas 
question. Le fonctionnaire que vous avez vu à l'œuvre tout 
à l'heure est probablement parvenu, après de longs services, 
à s'élever au-dessus de la quatorzième classe, et à acquérir 
le privilège d'acheter des serfs. En rendant la justice, en ra- 
pinant, en extorquant çà et là, il aura amassé, copek à co- 
pek, quelques milliers de roubles qu'il aura placés en achats 
d'esclaves; maintenant il faut que ces esclaves rapportent, et 
cela d'autant plus qu'ils sont moins nombreux. Un riche 
propriétaire se contente d'un obroh de vingt à quarante rou- 
bles par tête et par an ; mais un misérable comme ce chi- 
novnik harcèle les siens, les pressure, les accable, et leur 
fait suer à chacun un revenu de cent à deux cents roubles. 

— Ah! s'écria Blanche, remercions Dieu de ce que nous 
ne sommes pas esclaves. 

— Ah! reprit Matthéus, dont les yeux lançaient des 
éclairs, dont les poings se crispaient comme lorsqu'il avait 
précipité le prince Ivan de sa loge dans l'orchestre, s'il se 
trouvait seulement un Spartacus! 

En montant en voiture. Blanche mit cinq pièces d'or dans 
les mains du pauvre serf tout meurtri encore dos rudesses 
de son maître. 

Deux pensées présidèrent à cette bonne action : la pre- 
mière, que cet argent aiderait le malheureux à payer son 
tribut; la seconde que Dieu, en faveur de cette aumône, 
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écarterait peiit-étre de Matthéus les périls inconnus qu'il ve- 
nait affronter. 

II n'y a pas de plus grand superstitieux que l'amour. Si 
on pouvait faire le dénombrement des largesses données en 
son nom, il l'emporterait assurément sur la charité pure et 
simple. 

L'esclave regarda la jeune femme avec un vague et muet 
étonnement ; puis avisant Matthéus, qui achevait de terminer 
ses comptes avec le maître de poste, loin des regards de 
Blanche, il courut à lui et lui tendit la main. 

— Na ehai^ pour-boire I demanda- t-il. 

Matthéus lui donna une pièce d'argent, que l'avide palefre- 
nier mit dans sa poche, en pensant qu'elle représentait juste 
le prix des coups de bâton qu'il devait aller recevoir et 
payer au bureau de police. 

Voilà ce que l'esclavage fait des hommes. 

Blanche et Matthéus continuèrent leur route à travers une 
double haie d'élégantes datchas (maisons de campagne) do- 
riques, corinthiennes, gothiques, et arrivèrent à la nuit de- 
vant un arc de triomphe surmonté d'une colossale statue de 
bronze, laquelle semble guider un groupe d'autres figures 
attelées sous le joug et traînant un char : allégorie transpa- 
rente s'il en fut. 

C'était la porte de la ville, que ni les sentinelles, ni les 
piquets, ni la sévérité des consignes, ni la vigilance tenue 
en éveil par le son d'une perpétuelle clochette, ne suffisent 
sans doute à garder, puisque, même en plein jour, une 
énorme poutre transversale peinte des trois couleurs impé- 
riales, barre chacune des entrées de Saint-Pétersbourg. 

La poutre se souleva, et la voiture des voyageurs fut 
admise ; puis un sergent de piquet se présenta raide et sinis- 
tre, leur demandant leurs noms et leurs passe-ports. 

Quiconque franchit les portes de la capitale, ausèi bien 
pour entrer que pour sortir, dans quelque voiture que ce 
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soit, doit décliner son nom. Il est vrai que les gens de peu, 
les allants et venants, peuvent, moyennant un grivnik (en- 
viron huit sous) gracieusement ofifert, se dispenser de des- 
cendre dans la boue pour aller s'inscrire au corps de garde. 
Mais il n'en est pas de même pour les voyageurs, ni pour 
tout ce qui a le malheur de porter un uniforme militaire ou 
civil ; rien ne peut les dispenser de figurer sur la liste, que 
l'empereur" parcourt chaque soir avec une minutieuse atten- 
tion. 

Matthéus dut donc descendre ; il paya largement le ser- 
gent, le greffier, tout le monde, et fut promptement expé- 
dié, tant il est vrai qu'il y a une langue universelle, qui 
s'entend partout et que l'on appelle l'argent : ce que nous 
eussions pu nous dispenser de dire, tant c'est une chose 
avérée et connue. 

Enfin, après avoir traversé de longs espaces de terrains 
vacants, des rues bordées de jardins de maraîchers et de ba- 
raques en charpente, après avoir franchi le canal et la pers- 
pective Nevski, passé sous un autre arc de triomphe sur- 
monté de je ne sais quelles figures allégoriques et de che- 
vaux de bronze caparaçonnés, longé l'interminable palais 
d'hiver, puis celui de VSermitag^^ la voiture s'arrôtSai devant 
une maison princière. 

— C'est ici, dit Matthéus. 

La lourde porte roula sur ses gonds. 

Blanche, à qui il sembla que la pierre d'un sépulcre se re- 
fermait sur elle, trembla d'émotion, de peur, de curiosité, 
de froid, de tout et de rien. 
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XI 



La douleor d'an héritier. 



La veille de ce jour, le prince Ivan el le comte Horace 
étaient arrivés, de leur coté, à Saint-Pétersbourg. 

L'uA, venant recueillir la riche succession du prince Ivan- 
Georgiewitch Isaakoff, son père ; 

L'autre, ne sachant que faire, insoucieux de la latitude 
sous laquelle s'usait sa vie, allant en Russie comme il se- 
rait allé en Chine si 1^ hasard l'eût voulu, et s'étant laissé 
remorquer par son ami, lequel s'était lavé, tant bien que 
mal, du soupçon de lâcheté que son duel négatif avec Mat- 
théus avait un instant fait planer sur lui. 

C'est le matin. 

Les deux amis sont dans l'appartement du prince ; rien ne 
manque sous le rapport de l'élégance et du comfort. De cha- 
(]ue côté du lit règne une porte de bois de noyer richement 
sculpté, dont, les panneaux, aussi bien que les murs, sont 
peints dans le style de Lemoine et de Blanchard. 

Diane et Actéon, des nymphes se jouant dans l'eau, indi- 
quent, d'un côté, la salle de bain. 

Psyché, des sirènes nattant leurs chevelures, indiquent, 
de l'autre côté, le cabinet de toilette. 

La cheminée est en marbre de Carrare délicatement tra- 
vaillé; une pendule massive, deux grands vases en malachite 
i^emplis de fleurs, d'élégants fauteuils, de ces fauteuils bouf- 
fés de pavots o^i l'on s'endort malgré soi, sont rangés au- 
tour du foyer, où flambe un plantureux brasier de charbon 
de terre. Lies rideaux des fenêtres, les portières, tout est 
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double, et le froid le plus intense, même celui qui fait geler 
le feu, comme on dit, serait mal venu à vouloir pénétrer 
cette ouate ambiante. 

Sous les croisées, la majestueuse Neva soulève légère- 
ment ses flots argentés. Le ciel est clair et radieux comme 
sur les bords de la Méditerranée ; il réfléchit sa voûte bleue 
sans nuages dans la pureté cristalline des eaux froides et 
rapides. Plus loin miroitent au soleil les aiguilles dorées de 
la forteresse ; au delà, dans le faubourg de Pétersbouskoï- 
Storiné, on aperçoit les dômes verts, semés d'étoiles d'or, 
d'une multitude d'églises byzantines, et la statue de Pierre 
le Grand, la main droite étendue vers le nord. Le seul-/ 
teur s'est trompé sans doute ; il a pris le nord pour Te- 
rient . 

Des centaines de gondoles peintes de mille couleurs, avec 
tentes et hautes poupes, comme les galères, mcHitent et des- 
cendent pour entretenir les communications entre les bords 
opposés de la rivière. 

Le prince Ivan, en robe de chambre, est couché sur un 
sopha; les draps, les oreillers et la couverture de satin 
annoncent qu'on y a passé la nuit. 

Ces messieurs prennent le thé ; un homme, une chose, 
qu'on pourrait nommer l'esclave de la pipe, vient d'apporter 
une boite contenant des cigares de toutes les couleurs, de 
toutes les dates et de tous les crus ; voici des pipes alle- 
mandes de corne de cerf ou de Kummer, des nargiiehs, des 
houkahs indiens, et ces pipes turques au fourneau d'argile 
rouge pour lesquelles les Russes ont une si grande prédi- 
^ction. y 

La conversation suivante s'établit enlare nos deux per- 
sonnages. 

— Eh quoi 1 cher prince, dit le comte Horace, vous avez 
passé la nuit sur ce sopha ? 

— Cela vous étonne? répondit le prince Ivan. 
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— Hais il me scmblo (jue, en gt^nëral, les lils sont faits 
pour que l'on y dorme. 

— Partout ailleurs, je vous l'accorde ; mais en Russie, une 
fois faits, on ne les défait plus. 

— Diable! je vous prie, en ce cas, d'ordonner qu'on ne 
iàsse jamais le mien. 

— Il y a beaucoup de raisons, cher comte, pour préférer 
une chaise longue. 

— Je serais curieux... 

— Dimitri, étes^vous là? demanda le prince.— Dimitri n'y 
était pas.— J'aurais voulu, reprit le prince en riant, que mon 
valet de chambre vous expliquât lui-même ses idées sur la 
coutume aussi onéreuse que fatigante de dormir dans un lit. 

— Fatigante pour lui, j'imagine? 

•— Ces idées sont absolument les mêmes que celles du 
grandduc Constantin sur l'emploi d'une armée au point de 
vue de la guerre. 

— Et quelles sont-elles, je vous prie ? 

— Dimitri prétend que d'y dormir cela gâte les lits ; et, 
selon le grand-duc, les soldats, en se battant, salissent leurs 
uniformes. 

— Tandis qu'à la parade... 

— Justement. Mais, plaisanterie à part, dormir ainsi est 
un hixe que vous ne comprenez pas encore. 

— Je ne vois pas trop... 

— Ah! c'est que vous n'avez pas encore éprouvé le charme 
qu'il y a à souper en robe de chambre et en pantoufles. A 
Paris, vous avez l'infirmité d'endosser un habit noir pour 
cela... ici, au contraire, vous vous mettez à table, vous vous 
enivrez naturellement un peu, peut-être beaucoup, puis vous 
êtes tranquillement traîné sur des roulettes là où il vous 
plait de dormir. 

— S'il reste toutefois assez de raison pour que le choix 
soit possible. 
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— A défaut de la raison, il y a l'instinct. 

— Voilà une glorieuse conquête de l'homme sur la bêle. 

— C'est au moins une compensation aux caniches qui 
font irruption dans le domaine des mathématiciens. 

— Et tout à notre avantage, n'estrce pas? 

— Raillez tant que vous voudrez, mais je vous prédis que 
vous y viendrez. 

— Peut-être. 

— Un autre agrément, c'est que vous êtes tout prêt le 
lendemain, comme je le suis aujourd'hui, à prendre votre 
thé ou à recevoir une visite sans vous déranger. 

Eti ce moment, un cri rauque sortit de dessous la cou- 
verture du prince, et une tête monstrueuse, hérissée de 
sourcils épais et de cheveux grisonnants, se niontra mena- 
çante et grognant sourdement comme un dogue en colère. 

— Qu'est-ce que cela? demanda le comte en se jetant en 
arrière. 

— C'est un édredon, dit le prince. 

— Cette créature, un édredon? 

— Rien de plus, rien de moins ; à bas, Archib ! Et d'un 
coup de pied Isaakoflf refoula le pauvre nain sous la couver- 
ture. — Mon père, reprit-il, s'en est servi vingt ans pour 
se réchauffer les pieds. 

— Mais c'est affreux, cela! 

— Pourquoi donc? Remarquez bien ceci, cher comte : le 
corps humain • marque toujours, en moyenne, trente-cinq 
degrés au-dessus de zéro ; on a calculé que, l'homme respi- 
rant vingt fois par minute, la chaleur qui résulte en vingt- 
.quatre heures de cette respiration suffirait pour faire bouillir 
40 kilog. 25 d'eau prise à zéro. 

— Très-joli, dit le comte. 

— Trouvez-moi donc un duvet quelconque qui vaille 
Archib; A propos, poursuivit le prince en s'adressant négli- 
gemment à un homme vêtu de noir qui venait d'entrer ; à 
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propos, Dietrich, n'est-ce pas sur ce même sopha que mon 
père a rendu Fâme? 

L'homme vêtu de noir, à la physionomie doucereuse, in- 
sinuante et servile, était l'intendant du prince ; il se courba 
jusqu'à terre. 

— Oui, très-puissant et très-noble seigneur, reprit-il, c'est 
sur ce même sopha que feu le prince, votre père à jamais 
regretté, a rendu l'âme dans les bras de votre humble 
serviteur. 

— Et cela s'est bien passé? demanda Isaakoff en jouant 
avec la cordelière de sa robe de chambre. 

" Ce sera une mélancolique mais douce compensation 
pour vous, mon très-puissant et très-noble maître, de savoir 
qu'il a été visité, dans ses derniers moments, par Son 
Altesse Impériale le grand-duc Constantin Paulowitch. 

-^ Diable I cela me fait, en effet, le plus grand plaisir. 

— ir était couché depuis deux heures, et se plaignait 
sans interruption, serrant la main du docteur avec tant de 
force que celui-ci faisait une grimace affreuse et ne pouvait 
Be dégager, lorsque je vis, de la fenêtre. Son Altesse Impé- 
riale descendre de voiture. 

— Lui-même? 

— Oui, monseigneur. 

— De sa personne?. 

— De sa personne. 

— C'est bien, celai 

— Quand je l'annonçai à votre 'père, il se mit brusque- 
ment sur pied. 

— Malgré ses souffrances? 

— Malgré ses souffrances. « Dietrich, me dit-il, mon bon 
et digne intendant, dépêche-toi 1 vite mon uniforme de séna- 
teur! Tous mes ordres sont-ils dessus, Dietrich? Mon Saint- 
Vladimir, mon Saint-Stanislas, mon Saint-Georges, et ma 
décoration de Sainte- Anne ? » 
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— En sorte qu'il est mort en grande tenue? 

— Oui, monseigneur. Seulement il est arrivé un grand 
désastre. 

— Lequel? 

— Le grand-duc était ici avant que nous eussions pu atta- 
cher la dernière agrafe. 

— Mais c*est terrible ce que vous me dites là ! 

— Hélas! monseigneur... Mais ce fut le dernier reproche 
qu'il eut à m'adresser. 

— Parbleu ! s'il est mort tout de suite. 

— Je vis en frémissant les yeux du grand-duc s'arrêter 
sur le col non agrafé ; mais Son Altesse, remplie d'indul- 
gence, ne fit aucune remarque. 

— L'excellent prince 1 

— - Quelques heures après, mon noble maître expira, et 
ses dernières paroles furent celles-ci : « Dietrich, ce n'était 
pas dans les formes, ce n'était pas selon l'étiquette... Un bou- 
ton détaché conduit souvent un homme à sa perte... Puisse 
le grand-duc ne pas se souvenir lorsqu'il trouvera mon fils 
sur son chemin 1 Ohl Dietrich, Dietrich, ce n'était pas dans 
les formes... » Et, en parlant ainsi, monseigneur, il ferma 
les yeux pour toujours. 

— - A propos, monsieur Dietrich, reprit le prince, je vous 
préviens que j'examinerai vos comptes de très-près. 

— Ce sera un heureux moment pour moi, monsei- 
gneur. 

— En vérité? 

— Il y a quarante mille âmes sur la propriété, et j'oserais 
presque dire que, pendant les quatorze ans que je l'ai gérée, 
pas une vache n'a mangé une livre de foin, pas une poule 
n'a pondu un œuf, dont je n'aie rendu compte. Mais bien 
que, pour amuser ses loisirs, je misse toujours solis ses 
yeux les comptes de chaque fin d'année, votre illustre et 
regrettable père n'a jamais voulu les regarder. 
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— Ne VOUS inquiétez pas, dit le prince, nous les épluche- 
rons chiffre par chiffre. 

Ici Dietrich ouvrit la porte d'un cabinet contigu, tapissé 
de tablettes qui fléchissaient sous le poids de liasses de pa- 
piers, :de livres de comptes et de piles de manusrrils qui 
atteignaient le plafond. 

— Quoi ! sont-ce là les comptes des quatorze années de 
votre administration, que vous avez rangés en bataille pour 
m'effrayer? 

— Oh! non, reprit Dietrich d'un ton mielleux, ce ne 
sont que les documents relatifs aux rentrées et aux dépenses 
du dernier trimestre. 

— Ahl vraiment? 

— Si mon gracieux maître voulait commencer à les véri- 
fier tout de suite... 

— Je crois qu'il serait prudent de déjeuner d'abord, reprit 
le comte en riant. 

— C'est que, lorsqu'on a épargné, surveillé, ménagé toutes 
choses; lorsque l'on s'est dit pendant des années : « Die- 
trich, mon ami, serait-ce parce que ton maître a quarante 
mille esclaves et un million et demi de roubles de revenu ; 
serait-ce parce qu'il redoute la seule vue des chiffres, que 
tu souffrirais qu'un rat rongeât seulement une croûte de 
fromage? oh! non, Dietrich, tu en es incapable. «Lorsqu'un 
intendant est intègre et pur, monseigneur, comme l'or passé 
à trois creusets, c'est bien le moins que pour sa récompense 
son maître daigne voir ses comptes, et lui rendre justice. 

. — Puisque vous me dites qu'ils sont là, reprit le prince, 
j^les vois parfaitement; mais quant à l'examen, ce sera pour 
plus tard ; demain. 

— Ou jamais, ajouta le comte. 

— Je serai toujours, corps et âme, dit Dietrich en saluant 
jusqu'à terre, aux ordres de mon très-noble et très-illustre 
seigneur. 

6 
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— Allez! repHt le prince en faisant un geste impérieux, 
je me passerai du corps pour le moment. 

— Excellent! excellent! dit l'esclave en sortant à reculons; 
que d'esprit! comme cela est bien dit! 

— Vous voyez bien ce Gaton, cette vertu, cet homme 
probe, cet or sans alliage? demanda le prince au comte, 
lorsque Dietrich fut sorti. 

-Oui. 

— Eh bien I si nous avions seulement regardé d'un au- 
tre côté, tout en sachant qu*il risquait par là de perdre 
une place où il gagne en me pillant une somme supé- 
rieure au traitement de M. de Nesselrode, il n'aurait pu 
s'empêcher de voler deux ou trois morceaux de sucre dans 
ce sucrier. 

— Bah! 

— Jugez du reste. Aussi je vais lui faire suer ses rapines. 

— Par quel procédé? 

— Le knout. 

— Vous m'en direz tant! 

— Que c'est bon, reprit Isaakoif en se pâmant d'aise sur 
son divan, que c'est bon d'avoir à remuer à la pelle des 
châteaux, des terres, des mines, des paysans!... Où est le 
temps où ma porte était assiégée par les créanciers, et où 
j'en étais réduit aux expédients pour soutenir mon crédit 
ébranlé ! 

On vint annoncer au prince que quelques amis l'atten- 
daient au salon. 

— Vous le voyez, cher comte, voilà les abeilles qui accou- 
rent vers le miel. Autrefois, tous ces faquins affectaient èe 
m'éviter, de crainte que je ne leur empruntasse de l'argent. 
Je vais leur donner à déjeuner jusqu'à demain matin, et, 
grâce à ce que le chemin du cœur passe par l'estomac, 
vous verrez qu'ils se disputeront à qui m'offrira ce dont ils 
savent que je n'ai plus besoin. 
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^ _ ; 

Isaakoif et le comte Horace traversèrent une galerie, où 
deux à trois cents serfs, barbus ou non barbus, avec ou 
sans livrée, attendaient leur seigneur. Gela ressemblait assez 
aux rois de l'ancien régime allant à leur chapelle entre deux 
espaliers de courtisans avides de recueillir un sourire en 
échange de leurs courbettes. 

Tous tombaient prosternés, baisant les bords savoureux 
de la robe de chambre d'Ivan. 

— Vous le voyez, dit le prince à Horace, ils sont tous 
impatients d'adorer le soleil levant... Or, le soleil levant, c'estr 
moi; mon père, pour ces manants, est désormais au rang 
des vieilles lunes. Ne dirait-on pas que la nature prévoyante 
a protégé leurs genoux par des callosités, comme ceux du 
chameau? 

Il y avait au salon trois ou quatre jeunes gens qui atten- 
daient l'héritier. On en annonça successivement quelques 
autres : le peintre ffançais Lesseps, le poète Pushkin, le 
lieutenant Lochadoff, Jakof, d'Urakoff, tous en off^ en icht 
ou en nim. 

— Des mouches, disait le prince au comte Horace à me- 
sure que Ton annonçait un nouveau venu, toujours des 
mouches attirées par le sucrier. 

Les présentations et les salamalecs échangés, on passa 
dai>s la salle du festin. 

Nous. sautons naturellea>ent le premier service pour ar- 
river au second , où les fourchettes commencent à céder 
la parole aux langues imprudentes qui se délient peu à 
peu. 

— Messieurs, dit Jakof, je bois au retour d'Isaakoff à 
Saint-Pétersbourg. 

— Buvez plutôt à ^on prompt départ, reprit l^ochadoff, 
et ]^ût au ciel que ce fut aussi au mien I 

— Mes très-cherâ, répliqua Isaakoif, je suis infiniment 
sensible à votre eoipressement et a vos tendresses ; excusez- 
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moi si je n'en pleure pas, mais ce n'est pas l'intention, ce 
sont les larmes qui me manquent. 

— L'intention suffit ; d'ailleurs, le vin aidant, vous pleu- 
rerez peutr-être au dessert. 

— Vous savez tous, poursuivit le prince Ivan, que je viens 
d'hériter d'une grande fortune par la mort d'un père entre 
lequel et moi il s'était Inoralement élevé quelque chose 
comme une montagne de glace... Les pères ont l'incorrigi- 
ble tort d'être toujours plus âgés que leurs fils. 

— Il est plus que temps que cela finisse, dit Pushkin. 

— Le mien, reprit Ivan, était sans doute un excellent 
homme à sa manière, et si je pouvais le rappeler à la vie à 
la condition de partager ma fortune avec lui, je le ferais 
volontiers. ' 

— Rien pour lui et tout pour vous, interrompit Les- 
seps. ^ 

— Mais, considérant que cela est impossible, continua le 
prince ; que la mort est notre lot à tous ; que les regrets 
sont inutiles, et qu'il y a d'ailleurs plusieurs circonstances 
de nature à adoucir l'amertume des miens, j'ai résolu de ne 
pas faire de mon palais une maison de deuil. 

— Je suis bien aise de voir que vous le prenez si philoso- 
phiquement, dit Jakof. 

— Qu'il prend quoi? demanda Pushkin, les millions? 

— Ensuite, poursuivit Ivan, ce serait mal exercer les lois 
de l'hospitalité que de vous affliger du spectacle de ma 
douleur profonde ... 

— Artémisienne. 

— Babylonienne. 

— Incommensurable. 

— Une douleur comme il n'y en a pas. 

— Maintenant que vous voilà riche, dit Jakof, faites 
comme moi : ne jouez jamais gros jeu, ne prêtez jamais 
d'argent : empruntez des femmes plutôt que d'en avoir à 
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VOUS, et n'achetez jamais rien de vos amis ; je donne par- 
fois à dîner aux miens chez Dulong, et je les noie dans le 
Champagne ; mais, à part cela, votre serviteur très-humble. 

— Il serait plus économique encore de supprimer le 
Champagne, fit observer le prince. 

— J'ai essayé, reprit Jakof, mais alors ils ne restaient pas, 
et s'en allaient jouer ailleurs. 

— Ce qui prouve bien qu'ils vous aiment pour vous- 
même, dit Pushkin. 

— Mais qu'a donc le lieutenant Lochadoff ? demanda le 
prince; il dort debout. 

— J'étais à la parade ce matin à six heures, en sorte 
qu'il m'a fallu m'éveiller à deux pour mettre mes pantalons 
de peau, et je n'ai pu ensuite me rendormir. 

— S'il vous faut tant de temps pour vous habiller, de- 
manda le comte Horace, j'ai bien peur que, en cas d'alarme, 
vous n'arriviez trop tard. 

— Mon cher monsieur, reprit Lochadoff, je vois bien que 
vous n'avez aucune idée de l'importante affaire de nos 
peaux de daim ; figurez-vous que, pour les faire aller conve- 
nablement, nous sommes obligés de les mettre mouillées... 

— Mouillées, juste ciel 1 

— Oui, monsieur, mouillées, et de les laisser sécher sur 
nous. 

— Je vous déclare, reprit Horace, que, pour ma part, 
j'irais à la parade avec une paire de hauts-de-chausses à la 
mameluck plutôt que de me soumettre à un pareil martyre. 

— Très-bien ! reprit le lieutenant ; mais croyez- vous 
qu'il soit bien agréable d'être mis aux arrêts pendant une 
semaine pour chaque pli ? 

— A propos, Pushkin, le colonel Vosili vient d'être en-, 
voyé au Caucase pour avoir porté des gants de chevreau. 

— Vous n'avez aucune idée de notre service, particu- 
lièrement dans la garde ; ainsi, dans mon régiment, autant 

6. 
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de cérémonies et de manœuvres, autant de tenues : ha^tt 
en drap blanc, cuirasse noire et or, le casque, les grosses 
bottes et la peau de daim, et d'une ; ~ une autre sans les 
bottes et la cuirasse ; — trois variétés de petite, tenue ; — 
l'uniforme de palais en écarlate, avec bas de soie... Ainsi, 
dans la même matinée, il nous arrive d*ètre obligés de porter 
tour à tour le bonnet, le casque et le cliapeau à plumes de 
coq, et malheur à qui n'est pas selon l'ordonnance! 

— Oui, c'est un joli pays que le votre, reprit Less^. 
Tel que vous me voyez, je sors de prisoH. 

— Et pourquoi cela ? 

— Pourquoi j'en sors? 

— Non, pourquoi vous y a-t-on mis? 

— Parce que j'ai rencontré bier le ezar dans le jardin de 
Peterhof, et que Sa Majesté m'a .fait h dangereux honneur 
de m'adresser la parole. 

— Nous ne comprenons pas. ^ 

— Vous savez qu'il y a toujours une douzaine de bou- 
toushniks qui louvoient sur ses talons sous un déguisement 
quelconque, et dont la mission est d'empoigner quiconque 
s'adresse au czar dans la rue. S'il arrive que ce soit lui qui 
vous parle, ils fondent sur vous aussitôt qu'il a le dos tourné, 
et vo'us enferoaeot provisoirement, jusqu'à ce qu'ils sachent 
si vous avez été l'accosteur ou l'accosté. 

— Et vous avez été la victime de leur méprise ? 

— Justeoient. 

— Mais quand le czar Ta su ? 

— Parbleu 1 c'était bien le moins : quand le czar Ta su, 
il a ordonné . mon élargissement ; il m'a même fait appeler 
au palais d'hiver, et m'a dit : « Mon cher monsieur, je suis 
désolé de ce qui est arrivé; que voulez-vous 1 tous ces 
gen&-là pèchent par trop de zèle... Demandez-moi une 
grâce, quelte qu'elle soit, et je vous l'accorderai. — Sire, 
ai-je répoiidu, la seule feveur que je vous demande, c'est, 
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lorsque vous x&e rencontrerez à Favenir, de Mre coiQBie si 
TOUS ne m» connaissiez pas. » 

— Quoi! voB&avez ose?... demanda Jakof. 

— Oh! nous sommes très-bien ensemble, et lorsqu'il 
vieDt à mon ateMer, nous causons comme une paire d'amis, 
il m'a £ût remarquer dernièrement que l'habit d'un générât 
dont je venais de Mte le portrait avait dix boutons au lieu 
de neuf qu'il Mait, et que le schako avait trois lignes de 
trop esk hauteur. 

— Quelle sagacité \ 

— Nos discussions tournent même parfois à l'orage. Figu- 
refrvous qu'il m'a demandé un jour si les invalides, ces sou- 
dards en bonnets de poii d'ours qui montent la garde aux 
portes du palais, ne valaient pas bien la vieille garde de feu 
Napoléon. « ils sont aussi bien hsfbiUës, aussi bien équipés, 
aussi bien disciplinés, me dit-il, aussi fidèles et aussi bra- 
ves, et, après tout, ils ont battu les vôtres. — Battus ! ai-je 
repris; oui, avec le secours de vingt degrés de froid, et 
grâce à ce qu'ils étaient trois contre un. » 

— Mon cher Lesseps, dit Jakof en regardant autour de 
lui avec défiance, ne pourriez-vous vous dispenser de ces 
dangereuses allusions? 

— Qui est-ce qui a peur ici? demanda Lesâeps. 

— ChutI chut! chut! firent tous les assistants, sauf le 
comte Horace. 

— Et pourquoi me tairais-je? J'ai mon firanc-parler^ et 
je le garde ; mes tableaux sont à ce prix. « Oui, sire, sÂ-je 
repris, grâce au froid et à ce que vous étiez trois contre un. 
k conviens que vos inval^es s(»it aussi bien mis que dis- 
ciplinés ; mais, pour valoir les nôtres, il ne suffit pas d'avoir 
des broderies de laine et d^ médailles d'argent sur la poi- 
trine, il faudrait encore que Votre Majesté les fit nourrir 
avec quek|ue chose de plus sdide que du pain de seigle et 

choux, —Mais n'ont-ils pas de la viande? — Oui, sire, 
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à peu près autant en un mois que peut en avaler un Anglais 
d'une seule bouchée... » Contre son habitude, le czar faisait 
la grimace. Cependant, comme il était venu pour (concerter 
avec moi un sujet de tableau tiré de l'histoire de Napoléon, 
il me demanda si j'en avais trouvé un. « Pas encore, sire. 

— Eh bien î reprit-il avec une maligne intention, que ne 
choisissez-vous par exemple l'épisode de la retraite 
de 4842? — J'ai un meilleur sujet, sire. — Lequel, Lesseps? 

— Napoléon sur le radeau de Tilsit. Voyez-vous cela d'ici? 
L'empereur votre frère à sa droite, l'empereur d'Autriche à 
sa gauche, car vous vous rappelez qu'ils lui avaient cédé la 
préséance, et Napoléon commençant à leur raconter l'anec- 
dote suivante : « Quand j'étais officier d'artillerie, au siège 
de Toulon... » 

— Si vous continuez sur ce ton, interrompit Jakof, je 
vais m'en aller. 

— En ce cas, reprit Lesseps, vous ferez justement ce que 
fit le czar , qui me tourna les talons sans demander son 
reste. 

— N'avez- vous pas été militaire avant d'être peintre? 
demanda Ivan. 

— Légèrement, cher prince. 

— Et qui vous a fait quitter l'épée pour le pinceau? 

— Ceci est tout une histoire. Vous saurez d'abord que j'ai 
débuté dans la vie comme Bacchus, à califourchon sur un 
tonneau, suspendu aux épaules d'une cantinière qui otait 
ma mère; de là à être d'abord tambour, puis sergent et 
maître d'escrime, il n'y avait que la main. Sous-lieutenant 
après l'affaire du Trocadéro, je^fus envoyé, par je ne sais 
quel malentendu, dans un régiment de la garde royale ; les 
officiers de ce régiment étaient tous de brillants fils de fa- 
mille qui n'avaient vu que de loin les guerres de l'empire. 
Dès le second jour, ils affectèrent de me tenir à dislance ; je 
ne parus pas m'en apercevoir... 
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— Comment, vous 1 interrompit Jakof. 

— Attendez donc, trembleur que vous êtes! Le régiment 
était caserne aux environs de Paris ; le colonel, à qui on 
avait fait un rapport de l'affaire, vint le lendemain soir, et 
m'envoya l'ordre de me présenter devant lui. « Monsieur, 
me dit-il, je sais ce qui s'est passé ; vous comprenez sans 
doute la nécessité de quitter lé régiment?— Nullement, co- 
lonel...— Mais vous vous êtes laissé grossièrement insulter? 
— Colonel, je ne pense pas avoir jamais laissé une insulte 
impunie; veuillez m'expliquer ce dont il s'agit. — Mais 
vous avez donc perdu tout sentiment de honte, malheureux 
que vous êtesl Le comte de B..., lé chevalier de G..., et 
mon neveu vous ont tourné hier publiquement le dos; or, si 
vous ne quittez pas sans bruit le régiment, je vous en ferai 
chasser. — Mais, colonel, ces messieurs m'ont donné satis- 
faction, et, pour ma part, je suis très-satisfait. — Le comte 
deB...? — Je l'ai très-dangereusement blessé ce matin à 
neuf heures. — Le chevalier de G... ? — Je viens de lui passer 
mon épée au travers du corps. — Et mon neveu? grand 
Dieu I qu'avez-vous fait de mon neveu ? — A l'heure qu'il 
est, colonel, il doit m'attendre sur le terrain. — Je vous 
défends de vous y rOTdre, et je vous inflige les arrêts. — 
Peu m'importe, colonel, car voici ma démission... » Le ne- 
veu fut enterré le lendemain. Transporté de rage, le colonel 
leva sur moi sa cravache ; je sautai sur lui les poings cris- 
pés ; nous nous battîmes, et, deux jours après, le colonel 
était mort comn^e le neveu... Depuis ce temps, je ne puis 
plus voir une épée. Et voilà pourcjuoi, de militaire que j'é- 
tais, me voici peintre aujourd'ui. 

Jakof, qui était à côté de Lesseps, crut prudent de chan- 
ger de place, tant ce voisinage le faisait frémir. 
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Un eoup de foa<lre. 

Quelques heures àe sont ainsi rapidement passées. Les 
convives du prince sont assis autour d'une table de jeu cou- 
verte de son tapis vert tout maculé de chiffres, la coutume 
russe étant de placer devant chaque joueur un morceau de 
craie taillé en pointe et une petite brosse avec lesquels on 
efface et marque tour à tour les points du jeu, le nombre des 
parties, les sommes dues et celles que Ton doit. 

Le jeu est à l'état de rage et d'épilepsie ; des paquets 
de billets de banque, des monceaux d'or passent de main en 
main, plus négligemment jetés que la poussière au vent. 
Qu'est-ce, en effet, que l'argent au jeu? C'est de l'eau pui- 
sée à pleins doigts dans un puits sans fond, et qui s'épar- 
pille en mille gouttes par toutes les fissures. On lésinera de- 
main pour un rouble; on en estime aujourd'hui cent mille 
à l'cgal d'un cigare fumé. 

Quelques joueurs n'ont plus rien devant eux ; la rafale a 
tout emporté; ils ont recours aux fétiches, précurseurs 
d'enjeux plus considérables encore : ce bijou vaut un châ- 
teau, ce gant une ferme, cette clef cinquante serfs. 

Le punch, le Champagne, les liqueurs roulent, cemnne 
l'or, leurs flots enivrants. Toutes les passions mauv^kises, la 
haine, TeBvie, la cupidité, la colère, dansent autour de la 
table une sarabande infernale. Satan plane sur le lustre elt 
s'en lèche les griffes. 

Le prince, à qui M. le comte Horace a gagné des sommes 
folles, n'en a pas moins encore un bénéfice considérable. 
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Peut-être est-ce pour cela qu'il est tout dispose^ à faire 
cesser le jeu, car, au moment où Dimitri vient de lui parier 
à Toreille, il se lève et s'écrie : 

— Messieurs, les tsigani (les bohémiens) ! 

— Les tsigani! tes tsigani 1 répètent les joueurs, oubliant 
pertes et gains. 

Au même instant, les deux battants de la porte s'ouvrent 
avec fracas, et les bohémiens font irruption dans la salle 
avec leurs grelots, leurs guitares et leurs tambours de basque 

Jakof affirme, en chancelant sur ses jambes, qu'on lui 
doit quelque chose comme une terre de mille paysans; 
aussi n'imagine-t-il rien de mieux à faire que de couper 
tranquillement le morceau de drap qui se trouve devant lui, 
remettant au lendemain de le déchiffrer, et sans réfléchir, 
tant sa raison l'abandonne, que les chiffres à la craie vont 
s'effacer dans sa poche. Les mille paysans ne seront plus 
que poussière. 

Tout le monde connaît ce peuple mystérieux, cette race 
errante de sorciers, de bateleurs et de filous, chantée par 
Béranger et gravée par Callot; ces nomades sans feu ni lieu, 
ces menteurs qu'on écoute., ces voleurs qu'on pourchasse , 
ces sages qui portent^ut avec eux, ces Hindous expatriés, 
pour tout dire, qui gardent pieusement depuis tant de 
siècles la sainte horreur du travail, l'amour du soleil, la re- 
ligion des guenilles, l'insouciance -de tout, sauf de la liberté. 
Ontr-ils la conscience du bien et du mal, une religion, des 
lois, un culte quelconque? Qui le sait ! Toujours estr-il qu'un 
bohémien condamné, en Autriche, à une mort cruelle, se 
tourna vers le prêtre grec, puis vers le prêtre catholique, 
qui l'exhortaient tour à tour , et promit d'embrasser la 
croyance de celui des deux qui lui procurerait une pipe de 
tabac. C'était une âme de bonne volonté à conquérir, et pas 
chèt*e... Nous ne savons qui l'emporta. 

H n'y a pas de pays où la condition des bohémiens soit 
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plus prospère que la Russie, non que les lois y soient moins 
sévères contre eux que partout ailleurs ; mais, comme l'ar- 
gent y est plus fort que la loi, et qu'ils en gagnent beaucoup, 
ils peuvent la museler. 

En Angleterre, les bohémiens disent la bonne aventure ; 
en Espagne, ils font le commerce des mules, c'est-à-dire 
qu'ils en yolent plus qu'ils n'en achètent; en Russie, ils 
chantent et ils dansent. Les j^ohémiennes de quelque beauté 
y font fureur ; et de même que l'aristocratie anglaise et la 
nôtre vont quelquefois chercher leurs femmes parmi les illus- 
trations du théâtre, il est arrivé à plus d'un boyard d'affu- 
bler une tsigana de sa fortune et de son nom. Elles entrent 
alors chez leur époux comme Judith chez Holopherne, et si 
elles ne lui coupent pas précisément la tête, elles détourne- 
ront tout au moins ses richesses au profit de ceux de leur 
tribu. 

Gracieuses, souples, vigoureuses, agiles comme la gazelle, 
elles serpentent comme la torpille, et bondissent comme le 
cerf. Cendrillon ne mettrait pas leurs souliers. Leurs tailles 
ont des contours, des ondulations, des cambrures qui au- 
raient fait mordre Adam dans toutes les pommes du verger 
céleste. Leurs dents d'un émail chaud et opaque, pures, 
aiguës, petites, faites pour être gourmandes et pour mordre 
au besoin, tranchent comme une rangée de perles sur l'olive 
clair de leur teint. Les paupières frangées de bistre, à l'o- 
rientale, encadrent un œil brun, étincelant, profond, d'où 
jaillissent comme des rayons de flamme ou des pointes 
d'acier, tant chez elles l'amour ressemble à la haine, et la 
haine à l'amour. Leur costume est celui des bayadères : des 
oripeaux, des paillettes, de la gaze indiscrète, des couleurs 
tranchées. 

Les danses sont voluptueuses, les poses provocantes, les 
chants grisent, ce qui n'empêche pas les vins de circuler 
toujours. Si bien que, lorsque, frénétiques comme des bac- 
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chantes, elles viennent tomber aux pieds des spectateurs 
Êfâcinés, c'est à qui leur jettera des poignées de bijoux d'or 
et de billets. 

Jakof lui-même ne peut résister à la tentation : il ajoute 
un billet de banque, à toutes les richesses amoncelées sur 
le tapis... mais, se ravisant aussitôt, il reprend en pièces 
d'or les trois quarts de ce qu'il vient de donner. 

En ce moment l'un des convives rentrait dans la salle, et 
annonçait au prince qu'il venait de voir une délicieuse femme 
descendre d'une voiture de voyage sous le vestibule du palais. 

— Seule ? demanda Ivan. 

— Il .m'a semblé reconnaître avec elle un de vos escla- 
ves de confiance. 

— De ceux sans doute que mon père, dans sa rage phi- 
lanthropique, élevait et faisait vivre à l'étranger comme 
des gentilshommes, tandis que moi, son fils, j'en étais 
sans cesse réduit aux expédients pour échapper aux recors. 
Et cette femme, dites- vous... 

— Est une ravissante créature. 

— Je vais *voir ce que c'est, dit le prince. 

— Voilà une brebis, dit Lesseps, qui me paraît bien près 
de tomber dans la gueule du loup. 

Nous avons dit que lorsque Blanche avait entendu se 
refermer sur elle la lourde porte de l'hôtel, il lui avait 
semblé que c'était la pierre d'un sépulcre. 

Matthéus avait remarqué que des droschkis et d'autres 
voitures attendaient au dehors. Les fenêtres donnant sur la 
Neva étaient ouvertes, et quelques personnes prenaient 
l'air au balcon ; des bruits de fête, des accords de danse 
arrivaient jusqu'à lui. 

Le suisse, vêtu de noir, chamarré d'une large bandou- 
lière, la hallebarde au poing, se tenait raide et grave à son 
poste officiel ; des valets de pied en grande livrée gravi- 
taient autour de lui. 

7 
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— Cela est étrange 1 pensa Matthéus ; comment se fait-il 
que, à son âge et lorsque sa santé décline, il change ainsi 
les habitudes solitaires qu'il avait contractées depuis tant 
d'années ? — Puis, serrant la main de Blanche, il lui dit, 
non sans quelque émotion : — Je suis heureux de vous 
voir si belle, mon amie ; car, dans un instant, vous allez 
vous trouver en présence du plus noble et du plus géné- 
reux des hommes, et il me paraît bien impossible que 
vous ne le captiviez tout de suite. 

— Ici? demanda Blanche, à la fois surprise et charmée 
en voyant, comme la montagne, cet effroyable mystère ac- 
coucher d'une humble souris. — Toutefois, à ce premier 
mouvement de joie succéda bientôt une sorte d'émotion 
craintive, bien naturelle chez une jeune femme sur le 
point de subir l'examen d'un beau-père dont la première 
impression pouvait peutr-étre tout perdre ou tout sauver. 
Aussi ajouta-t-elle bien vite : — Ne ferai-je pas un peu de 
toilette avant de lui être présentée ? 

A cette nouvelle preuve que le naturel, un instant chassé, 
revient toujours au galop, Matthéus ne put réprimer le 
dernier sourire qui, de longtemps, dût s'épanouir sur ses 
lèvres. 

— Soyez le bienvenu, Mattvei, dit en langue russe le 
suisse en se rangeant de côté avec un air mêlé de défé- 
rence et de respect. 

— Bonjour, frère, répondit Matthéus. Il paraît que tout 
est en fête ici. 

— Oui, Mattvei. 

— J'en conclus que le vieux prince Ivan Georgiewitch 
est en bonne santé. 

— Il y a six semaines qu'il est mort. 

— Mort.l —A ce cri. suprême de terreur, de désolation, 
de surprise, il sembla que sa poitrine s'était déchirée comme 
los entrailles du sol sous l'éruption d'un cratère. — Mort î 
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i^pëta-l-il plusieurs fois, comme incapable de trouver un 
autre mot dans le dësordre de sa raison. 

Et, portant instinctivement les mains à son front, comme 
pour en comprimer les veines sur le point d'éclater, il chan- 
cela, ses genoux fléchirent, et, sans songer à Blanche, qui, 
tremblante et consternée ne comprenait rien à cette scène, 
il se laissa tomber sur un banc dans un abattement complet. 

— Oui, dit le nain Archib, il est mort. Il était froid comme 
glace... mais la boîte où on l'a couché était si étroite que 
je n'ai pu m'y glisser pour lui réchauffer les pieds. 

L'intendant Dietrich était accouru. 

— Mattvei, dit-il, vous êtes arrivé trop tard ; le vieux 
prince vous attendait avec impatience... Il a espéré jusqu'au 
dernier moment que vous viendriez... Votre lettre ne nous 
est parvenue qu'il y a dix jours, en sorte que celui à qui 
elle était adressée n'a pu la lire. C'est là sans doute votre 
femme?... Bonté divine 1 quelle est belle!... Mais modérez 
votre douleur, et venez avec moi. 

Toujours obséquieux et empressé, Dietrich guida Blanche 
el Matthéus, non par l'escalier de marbre du palais Isaakoff, 
que le lecteur a reconnu sans doute, bien que nous ayons 
, négligé de le lui dépeindre, mais, à travers plusieurs pièces 
! du rez-de-chaussée, vers une salle commune où les bouftoes 
de tabac le disputaient aux acres parfums du rhum et de 
l'eau-de-vie. 

Là, deux hommes, l'un vôtu d'un cafetan usé et portant 
une longue barbe, l'autre habillé de noir et rasé, mais ni 
moins russe pour cela, ni moins esclave que l'autre, se fai- 
saient vis-à-vis le verre à la main. 
A en juger par les bouteilles vides, il y avait longtemps 
qu'ils causaient ; si longtemps, que leurs discours en étaitMit 
devenus aussi vides que les bouteilles. 
I — Mort ! . . . mort ! . . . répétait Matthéus dont toutes les pen- 
sées se résumaient en celle-là. 



1 
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— Voici Mattvei et la femme étrangère dont nous parlions 
justement tout à l'heure, dit Dietrich. 

— Ah! Mattvei 1... bonjour, Mattvei 1 dirent les deux Rus- 
ses en se levant tant bien que mal. 

Et ils allèrent barbouiller Matthéus de leurs accolades vi- 
neuses. 

Mais Matlhëus demeurait immobile, morne, abattu, et 
tous les habitants de toutes les Russies, Grande, Petite, 
Noire, Blanche, Rouge, l'eussent successivement accolé qu'il 
ne s'en fût pas aperçu. 

— Ah 1 c'est là votre épouse étrangère? s'écria le plus 
âgé, dont le cœur s'était attendri à mesure que sa raison se 
troublait; c'est, ma foil une charmante petite mère, une 
vraie colombe. 

Et le vieil esclave, essuyant du revers de sa manche sa 
barbe infectée, saisit Blanche par la taille et voulut appro- 
cher son ignoble face, repoussante et tannée, du visage frais 
et pur de la jeune femme. Représentez-vous un limaçon sur 
une rose. 

L'Anglaise, fière et pudique, la fille de race, fit un mou- 
vement pour échapper à cette ignoble étreinte, et se trouva 
dans les bras de l'esclave petit-maître, qui n'était autre que 
Dimitri le valet de chambre. 

Moins grossier peut-être, mais plus impertinent, on re- 
connaissait en lui la suffisance présomptueuse du faquin sur 
la vulgarité duquel se sont gretfçs les vices de son maître. ' 

En vain Blanche appelait Matthéus à son secours. 

— Quoi ! pensait-elle, il ne s'élance pas, furieux et rugis- 
sant, pour venger l'affront fait à sa femme dans son propre 
palais! 

Matthéus, prosterné au contraire comme l'esclave du chi- 
novnich qu'elle avait vu, le matin même, à la poste de Strelna, 
frappait de son front humilié les planches poudreuses du 
parquet. * ' 



PREMIERE PARTIE. 113 

— Oh! Blanche! Blanche 1 dit-il enfin, voici l'heure où 
mon crime retombe sur ma tête I II n'y a plus pour nous ni 
espérance ni rémission ! Mon père, celui qui était plus que 
mon père et qui aurait tout sauvé, mon père est mort 1 

— Ne crains rien, reprit Blanche, dont les yeux brillaient 
des trois éclats réunis de la fièvre, de l'amour et de l'indi- 
gnation. Relève-toi, mon bien-aimé 1 que nul no puisse dire 
<îu'il a vu mon Matthéus dans cette posture humiliante, pas 
même aux pieds de Blanche. Si quelque grande infortune 
nous a frappés, je puiserai dans le sang dont je sors et dans 
ma tendresse pour toi la force de la supporter... 

Le front de Matthéus continuait à faire résonner sur le 
sol les meâ culpâ de son désespoir. 

— Relève-toi, reprit Blanche, regarde-moi, Matthéus!... 
Vois si l'adversité m'a refroidie pour toi. As-tu commis quel- 
que crime i irrémissible? L'échafaud, la prison, les tortures, 
la Sibérie t'attendent-ils? Parle... Ton crime est le mien... 
je l'excuse, je l'aime, j'en veux ma part. 

Elle était admirable ainsi, cette femme héroïque et dé- 
vouée, qui trouvait dans son cœur des baumes pour toutes 
les blessures et des pardons pour tous les forfaits. 

Matthéus s'était lentement relevé, comme le patient qui 
marche à l'échafaud et veut mettre une seconde de plus en- 
tre lui et le supplice. Il plongea en elle un profond, un in- 
définissable regard, comme doit en avoir le banni qui quitte 
pour jamais sa patrie, et reprit d'une voix creuse comme si 
elle fût sortie de dessous terre : 

— Ainsi, Blanche Mortimer consentirait à être la femme 
d'un esclave? 

— D'un esclave ! répéta Blanche, et, comme foudroyée, 
elle tomba de toute sa hauteur sur le parquet. 

Fou de douleur, Matthéus se précipita vers elle pour la 
reSever à son tour. 
On a peine à se figurer l'abattement d'un cœur enthou- 
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siaste et confiant, lorsque, préparé à regarder en face les 
plus grandes calamités, quelque malheur plus affreux encore 
que tout ce qu'il s'était imaginé vient à le frapper. La mi- 
sère et les angoisses d'une mort douloureuse, la séparation 
avec ses cruels déchirements, tout ce que, selon elle, les 
hommes pouvaient accumuler de coups d'épingle ou de hache 
sur la tête de leur semblable, elle l'avait prévu et accepté. 
Mais, à cette écrasante ignominie, l'énergie de sa résolution 
fut brisée en un instant et sans retour. 

— Mattvei 1 s'écrièrent à la fois Dietrich et les deux es- 
claves, voici monseigneur I 

A ces mots, Blanche releva la tète, les yeux de Matthéus 
se tournèrent vers le prince, et tous trois, comme pétri- 
fiés, se reconnurent mutuellement pour les acteurs de la 
catastrophe du théâtre de San-Carlo. 

Rien, pendant le cours de sa vie si agitée, ne s'était aussi 
fortement gravé dans l'esprit d'Ivan que le sentiment de la 
vengeance, inassouvie jusque-là, qu'il voyait tout à coup en 
son pouvoir d'exercer. Il se sentait comme un homme qui, 
s'étant endormi dans la pauvreté, se réveille en possession 
d'une fortune immense et ne sait par où commencer pour 
en jouir. Il y avait dans tout son maintien un air de triom- 
phe impérieux et de foudroyante supériorité auquel il était 
impossible de se méprendre. 

Matthéus était là, la tête inclinée et les bras croisés sur sa 
poitrine, comme pour désarmer la colère du maître. 

Une horrible lumière se faisait dans l'esprit de Blan- 
che. 

— Il me semble que nous nous sommes vus ailleurs , dit 
ironiquement le prince' à Matthéus... Vous rappelez- vous 
ceci ? ajouta-t-il en mettant le doigt sur la cicatrice qu'il 
avait au front. Eh bien! marque pour marque... 

£t, décrochant un knout pendu à la muraille, il lui en 
cingla le visage de toute la force de son bras. 
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Blanche ferma les yeux, comme pour ne pas voir son 
époux sauter sur le prince et lui broyer la tête. 

La sûreté de Blanche, la sienne propre, eussent peut-être 
dû imposer à Matthéus la surnaturelle abnégation d'accepter 
cette injure. Les esclaves et les coups ont si fréquemment 
de ces rencontres, que cela ne tire à aucune conséquence. 
Mais Matthéus n'était plus un esclave dans l'acception ha- 
bituelle du mot. L'éducation, les voyages, le grand air de la 
liberté lui avaient donné la conscience de sa valeur et dos 
droits que toute créature tient de Dieu. Son premier mou- 
vement fut donc de se précipiter vers le prince, que ses 
bras robustes allaient mettre en lambeaux, lorsque, sur un 
signe de Dietrich, les deux serfs s'emparèrent de sa personne 
et le garrottèrent en un tour de main. 

— Lâche I s'écria le malheureux. 

■— Madame, dit courtoisement le prince en s' adressant à 
Blanche, Vous voudrez bien vous rappeler que votre pré- 
sence seule le préserve pour le moment d'un châtiment 
plus sévère... et, quant à l'avenir, je ne vois que votre in- 
tercession... 

-- Moi intercéder pour lui ! reprit Blanche avec un 
geste écrasant de mépris. 

Qu'était-ce que le knout à côté de cette frêle voix de 
femme qui pénétrait dans le cœur de Matthéus comme un 
fer brûlant? 

— Oh ! si mon père vivait encore I 
■— Quel père ? demanda Ivan. 

— Le vôtre, qui était le mien. 

— Quoi ! vous êtes frères ? s'écria Blanche. 

— Quelle plaisanterie ! reprit Isaakoff en haussant les 
épaules. On prétend, je le sais, que vous seriez le fils d'une 
esclave, d'une misérable... 

— Monsieur ! s'écria Matthéus. 

— Le « monsieur ! » me paraît charmant!... Dune mi- 
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sërable, ai-jc dit, — mille pardons, madame! — pour la- 
quelle mon père aurait eu autrefois quelques bontés 
Mais qu'y a-t-il, pour cela, de commun entre vous et 
moi? 

— C'est cependant à ce lien qui nous unit que vous de- 
vez de vivre encore, reprit Matthéus. 

— En vérité ! 

— Oui, car si vous n'aviez pas été le fils de mon bien- 
faiteur, de mon père... mon frère, pour tout dire, et que 
j'eusse pu me battre avec vous à Naples, je sens que je 
vous aurais tué. 

— Trêve à cela! dit le prince, qui croyait avoir été le 
seul à refuser ce duel. Qu'on le déshabille, qu'on le rase, 
et qu'on lui mette les vêtements de sa condition. 

— I\)ii\cz-vous méconnaître ainsi les intentions de ce- 
lui qui vient de mourir ? reprit Matthéus, en qui vivait en- 
core une dernière et mourante lueur d'espoir. 

— Quelles intentions? demanda le prince visiblement 
inquiet. 

En même temps quelque chose de blafard et de plus 
faux encore que d'habitude traversait la physionomie de 
Dietrich. 

— Ne savez-vous pas, continua Matthéus, que sa volonté 
était de m'affranchir, et que, s'il ne l'a pas fait... 

— L'essentiel est qu'il ne l'ait pas fait, reprit Ivan, à qui 
ce sujet de conversation paraissait peser. Au surplus, bri- 
sons là. 

En ce moment arrivait Jakof armé d'un énorme bou- 
quet. Jakof no sortait jamais de chez ses amis sans en 
emporter quelque chose; en traversant le salon, il avait 
cueilli ce bouquet dans un vase, qui s'était naturellement 
laissé faire. 

— Elle est vraiment charmante, glissa-t-il à l'oreille 
d'Ivan. C'est une Italienne, n'est-ce pas? 
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— Madame, reprit le prince, je retrouve en vous deux 
beaux yeux qui m'ont déjà, à une autre époque, fort ra- 
vagé le cœur... 

Blanche le toisa d'un de ces regards de bas en haut qui 
résument à eux seuls tous les mépris possibles. 

— Vous rappelez-vous ce bouton de rose que vous m'a- 
vez donné? 

— Donné ? reprit Blanche ; oui, comme on donne sa 
bourse aux brigands embusqués sur la route et qui vous 
la demandent l'escopette à la main. 

— C'est décidément une Espagnole, dit Jakof. 

— Seriez-vous donc une farouche pour tout de bon ? de- 
manda le prince. 

— Autant que vous êtes insolent, riposta l'Anglaise. 

— Ou une Romaine, dit Jakof ; il y a de la Lucrèce et 
de la Cornélie dans cette femme. 

— Allons, chère belle, pas de rancune. Admettons que 
je vous aie pris cette rose, . et acceptez en échange ce bou- 
quet. 

Et , s'emparant du bouquet de Jakof, il le jeta sur les 
genoux de Blanche, que l'émotion avait forcée de s'asseoir. 

Matthéus fit un suprême effort pour se dégager de 
l'étreinte des trois hommes qui le gardaient à vue ; mais il 
ne réussit qu'à se faire garrotter plus ferme et surveiller do 
plus près. 

— Monsieur, reprit Blanche d'une voix ferme et en se 
levant tout d'une pièce comme la statue de l'Imprécation, 
je ne sais lequel est le plus méprisable du maître ou do 
l'esclave. Quant à moi, je suis Blanche Mortimer. 

— A en juger par le nom , fit observer Jakof, ce serait 
une Anglaise. 

■— Et je ne reconnais à personne , poursuivit la jeune 
femme, le droit de me retenir ici. Laissez-moi passer, je 
l'exige... je ne suis pas votre esclave, moi!... 

7. 
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Et, jetant à terre le bouquet d'Ivan, elle le foula aux 
pieds. 

— C'est ce qui vous trompe, chère belle, dit Isaakoff; 
selon la loi russe, toute femme libre qui épouse un esclave 
devient esclave comme lui... Vous êtes donc à raoi... à moins 
ciue vous ne vouliez que je sois à vous. 

— Grand Dieu ! s'écria Blanche, moi I 

Et, s'affaissant sur elle-même. Dieu lui fit la grâce de lui 
envoyer pour quelques instants l'oubli de toutes choses. 

— Qu'on jette ce drôle aux écuries, dit le prince à Die- 
trich, en indiquant Matthéus ; je pourrais le faire mourir 
sous le bâton, mais je préfère le garder à l'état de pelote, 

^ pour y enfoncer chaque jour une épingle. 

— Et cette femme? demanda Dielrich. 

— Vous lui ferez donner un appartement, et l'on aura 
pour elle les plus grands égards. 

— Le joli pied! dit Jakof; c'est une danseuse, n'est-ce 
pas? 



XIII 

Un groom pur sang. 

Nous allons laisser un instant Matthéus à sa douleur. 
Blanche à son indignation, et le prince Ivan à la joie de mor- 
dre à belles dents dans la vengeance, pour faire entrer en 
scène Bob Bridlc, dont le rôle ne sera pas sans quelque 
importance dans la suite de cette histoire. 

Bob Bridle est un petit homme maigre, aux traits dure- 
ment accentués, sec, fort et nerveux comme un terrier 
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d'Ecosse. Sous la toge d'un juge, sous la mitre d'un évêque 
ou sous la cuirasse d'un soldat, il eût toujours été impossible 
de ne pas associer mentalement l'idée de sa personne à 
ceDe d'un cheval. 

Elevé dans toute la sévérité monastique des haras de Nevv- 
Market, il était ponctuel comme une horloge et discret 
comme une tombe. 

Nul, excepté son maître, n'aurait pu arracher de lui 
l'aveu que tel cheval qu'il montait était positivement bai ou 
gris, un cheval hongre ou une jument. C'était un servi- 
teur fidèle, sinon avenant, et sa suprême morale consistant 
à pratiquer la justice envers les chevaux, il en était insen- 
siblement venu à faire également son devoir à l'égard de ses 
maîtres. 

Bien que sa taille n'atteignît que la moitié de celle d'un 
homme ordinaire, il s'en était fallu de dix kilogrammes et 
demi [stone 4/2) qu'il pût faire son chemin dans le monde, 
c'est-à-dire sur le turf. En vain avait-il employé tous les 
moyens connus et inconnus pour se réduire à une plus 
simple expression ; en vain avait-il été, dès son enfance , 
émondé, élagué, entraîné, rien n'avait fait; si bien qu'il 
avait fini par être renvoyé du haras comme une de ces mau- 
vaises herbes qui grandissent quoi qu'on fasse. 

Bob était alors resté'sur le pavé sans autre fortune qu'une 
cape de velours, des favoris roux rasés de très-près, des 
cheveux coupés en brosse, une cravate blanche, des culottes 
noisette et des bottes à revers, le tout d'une propreté irré- 
prochable. Aussi aurait-il volontiers trouvé l'occasion d'of- 
frir à un Schylock quelconque les vingt livres de chair qu'il 
pesait en trop. Mais les Schyloçks d'aujourd'hui ne prêtent 
plus rien sur ce genre de dépôt. 
C'est dans ces conjonctures que Bob, (îomme pis-aller, 

était entré au service des deux doubles poneys de sir Ralph 

Mortimer. 
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C'était déjà bien déchoir, mais Bob, sans qu'un second 
Bossuet dût jamais faire pour cela son oraison funèbre, 
était prédestiné à toutes les extrémités des choses hu- 
maines. 

Ainsi, sir Ralph, forcé de restreindre son train de mai- 
son, avait un beau jour vendu ses chevaux, et Bob était 
descendu au vulgaire emploi de nettoyer la voiture de 
voyage, ce qu'il faisait néanmoins avec un soin méthodi- 
que : polissant les cuivres, soufflant sur les panneaux ver- 
nis, qu'il frottait ensuite avec une peau de buffle souple 
et sèche à la fois, et sifflant pour lui imposer de rester, en 
repos, si par hasard elle reculait ou avançait un peu sur 
ses roues. 

Cependant, sir Ralph dégringolant de plus en plus, il 
arriva de la chaise de poste ce qui était arrivé des che*- 
vaux, et Bob n'eut bientôt d'autre spécialité que d'entre- 
tenir la coutellerie, de cirer ses bottes et de bayer aux cor- 
neilles. Nous disons ses bottes, parce qu'il avait trop k 
conscience de sa dignité de groom pour consentir à cirer 
celles des autres. 

Si vous avez jamais vu de pauvres canards traînant leur 
existence décolorée sur une route poudreuse, loin de la 
mare natale où s'est écoulé leur jeune âge, vous aurez une 
idée de la profonde tristesse de Bob ainsi sorti de son 
élément. 

Enfin, de même que la voiture avait suivi les chevaux, 
le groom suivit la voiture, et Bob se trouvait en fourrière 
à l'hôtel de la Ville -de -Paris, à Strasbourg, attendant 
qu'une condition lui tombât du ciel, lorsque le hasard y 
avait amené le comte Horace, lequel venait d'acheter un 
cheval anglais pur sang réunissant à lui seul tous les vices 
rédhibitoires imaginables ; à ce point que l'on avait fini par 
considérer comme chimérique la prétention de le monter. 
Ce cheval s'appelait Lucifer, comme un diable qu*il était. . 
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La robe grise, les narines dilatées, les yeux de feu, le col 
arque, la crinière luxuriante, son hennissement ressemblait 
à an défi. 

Bob Bridle avait vu le cheval, et ses yeux, qui depuis si 
longtemps se détournaient avec mépris de tout ce qui 
n'appartenait pas à la vraie race anglaise, n'avaient plus pu 
s'en détacher. Il le trouvait doué de mille perfections jus- 
que-là fort cachées ; à ce point que, l'ayant vu mordre et 
jeter sous ses pieds un palefrenier, il l'avait déclaré adroit 
comme un singe et gai comme un jeune chat. 

Naturellement le palefrenier n'avait pas été de cet avis, 
que Bob avait failli appuyer d'arguments tirés de ses poings 
vigoureux. 

Cette même nuit, il avait rêvé de cheval gris ; il lui sem- 
bla voir le noble animal dans une stalle propre, large et com- 
mode, pendant que lui Bob Bridle lui préparait une litière 
abondante et fraîche, car son imagination n'allait pas au 
delà de ces magnificences, et, selon lui, le seul, le vrai pa- 
radis devait exhaler des parfums de foin et contenir de 
magnifiques chevaux de toutes les couleurs. 

Le jour suivant. Bob se mit en position à la porte de 
l'hôtel, de façon à ne pas perdre de vue Técurie de Lucifer. 
Sa veste à longue taille, son gilet rayé de rouge et de blanc, 
sa culotte de peau faite par Hammond, et ses bottes à revers 
par homas, je ne sais quel soin minutieux de sa personne, 
et jusqu'à sa cravache qu'il tenait à la main, tout dénotait 
qu'il s'était armé en guerre à la suite d'un plan longuement 
médité. 

Le comte Horace fit sortir son cheval anglais, et ses yeux 
tombèrent naturellement sur le groom, dont la nationalité 
était aussi évidente que celle du cheval. 

— Vous êtes Anglais, ce me semble? demanda-t-il. 

— Oui, monsieur le comte, reprit Bob en .ôtant poliment 
sa cape. 
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— En ce cas, poursuivit le comte, vous allez me dire votre 
avis sur cette bête. 

Comme un indomptable taureau, Lucifer était conduit par 
quatre hommes qui, disposés deux à deux, le tiraillaient de 
chaque coté par une corde attachée à la têtière. 11 fouillait 
le sol de ses pieds impatients. 

— N'est-ce pas que c'est un bel animal? demanda le 
comte. 

— Je crois qu'il a de grandes qualités, répliqua Bobv 
Est-il réellement pur sang ? 

— Ne le voyez- vous pas? 

— Non, monsieur le comte ; personne ne peut dire, au 
premier aspect, qu'un cheval est pur sang ou demi-sang. 
Or, c'est dans le presque ou le tout à fait que gît toute la 
question. Un cheval de race aux trois quarts peut paraître 
plus pur sang qu'un pur sang lui-même. 

— Cependant... 

— Ainsi, monsieur le comte, en voyant un fouet bien 
monté, pourriez- vous dire s'il y a dans l'intérieur un jonc 
ou une baleine? 

— Mais en ce cas, mon ami, si le demi-sang ressemble 
si fort au cheval de race, qu'importe 'alors qu'il le soit ou 
non? 

— Ah, voilà ! reprit Bob. 

— Celui-ci, dit le comte, est né d'un étalon et d'une ju- 
ment fort estimés en Angleterre... Je dois avoir leurs 
noms quelque part, ajouta-t-il en fouillant [dans son por- 
tefeuille. 

— C'est que, voyez-vous, monsieur le comte, je le dis à 
regret, mais les marchands anglais ne se font aucun scrupule 
de tromper les étrangers, surtout lorsqu'ils ne s'y connais- 
sent pas. On leur dit qu'un cheval est né de Mousetrap S 

i. Souricière. 
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je suppose, et de Blacking-Bottle * ou de quelque autre 
nom semblable qui ne se trouve pas plus dans le stud- 
book 2 que dans la Bible, et le tour est joué. 

— Attendez, dit le comte en cherchant toujours, atten- 
dez.,. 

— C'est que, voyez-vous, monsieur, continua Bob, une 
erreur dans l'arbre généalogique d'un homme ne signifie 
absolument rien ; il n'en est pas moins, pour tous et pour 
lui-même, ce qu'il paraît être... le nom et l'habit font le 
moine... tandis qu'un croisement de race mal entendu doit 
nécessairement avoir les conséquences les plus déplorables, 
vu que,. pour le cheval, l'éducation ne peut suppléer le sang 
qu'il n'a pas, ni imposer silence à celui qu'il a. 

— Lucifer est de Swap, dit le comte. 

— Un fameux cheval l interrompit Bob. 

— Et de Léda, acheva le comte; voici le certificat, ainsi 
que la page et le volume du stud-book où sa naissance est 
constatée. 

— En vérité! s'écria Bob, qui sembla comme délivré d'un 
grand poids et s'avança décidément pour examiner le cheval, 
auquel il avait d'abord craint d'accorder une sympathie 
imméritée. 

Lucifer aspirait bruyamment Taie j)ar ses narines noires 
et dilatées ; il bondissait comme un cabri, sans trop se sou- 
cier des quatre cordes qui avaient la ridicule prétention de 
l'immobiliser. 

Bob, tenant le licol d'une main, commença par le frap- 
per de son poing fermé, puis l'apaisa ensuite en le caressant 
doucement. 

— Vous vouliez donc me mordre? dit-il. Allons, stop -M 



4. fiouleUlc k cirage. 
2. Livre des haras. 
•• Finissez ! 
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be quiet */ Les inflexions d'une voix anglaise, ces sons 
bien connus de l'oreille chevaline, et l'adresse des grooms 
eurent bientôt réduit la rage de Lucifer à de folâtres tenta- 
tives pour mordre Bob et lui lancer d'amicales ruades. — 
Otez-Iui ces cordes qui le déshonorent, dit le groom, j'en 
fais mon affaire. Et, le détaillant muscle à muscle, il ajouta : 
— C'est un cheval d'une rare beauté, et aussi sain qu'un 
hareng, 

— Un hareng est-il plus particulièrement sain que tout 
autre animal? demanda le comte en riant. 

— Il n'y a jamais eu de hareng, que je sache, reprit 
gravement Bob, qui ait eu un éparvin, une tumeur cal- 
leuse au paturon, ni qui ait été poussif, ni qui ait souffert 
d'une molette. 

— Je le croirais assez, dit le comte. Mais quel dommage 
qu'il soit si rétif 1 

— Il n'est pas rétif; il s'amuse, voilà tout. C'est de son 
âge. 

— Si l'on pouvait au moins l'étriller. 

— Je l'étrillerai, si monsieur le comte veut bien le per- 
mettre. 

— Cela me fera plaisir, dit Horace. 

— Et à moi aussi, reprit Bob. Mais ne pourrait-on lui 
ajuster une selle, sur le dos? 

— Pour la selle, je ne dis pas... mais quant au cavalier... 

— Ce sera Bob, dit le groom. 

— Qui est-ce Bob? demanda le comte. 

— Moi-même, monsieur le comte. 

■— Essayez, mon brave ; mais je ne réponds pas de vos os. 

— Seulement, il vaudrait mieux la plaine que le pavé. Ce 
que j'en dis est plutôt pour le cheval que pour moi, bien 
qu'il soit plus sûr de tomber sur le gazon. 

I. Restez tranquille! 
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— A VOUS entendre, fit observer le comte, je vous aurais 
pris pour un de ces hommes qu'il est impossible de désar- 
çonner. 

> — Il nV a pas de cheval, si enragé qu'il soit, reprit le 
groom, que je ne sois prêt à monter, mais quant à préten- 
tendre qu'on ne peut être désarçonné, c'est là une fanfa- 
ronnade dont Bob est incapable... Et, après tout, si j'étais 
un gentleman comme monsieur le comte, je ne garderais 
jamais un cheval qui ne pourrait pas me jeter par terre si la 
fantaisie lui en prenait. Le tout est de la lui ôter. 

— Mais que faire, après tout, d'un méchant animal qui 
vousjette par terre? 

— Remonter dessus, reprit tranquillement le groom. 

D ne fallut rien moins que l'assistance d'un postillon, d'un 
vétérinaire et de deux gendarmes qui passaient là, par 
hasard, pour seller Lucifer pendant que Bob le caressait et 
lui tenait la tête. 

Le cheval fut conduit sans trop de difficulté hors de la 
ville, dans une plaine environnée d'un mur. 

Les gendarmes et le vétérinaire avaient suivi par cu- 
riosité. 

Lucifer piochait le gazon et manifestait en quelque sorte 
son étonnement par une aspiration bruyante. 

Bob bouclait ses éperons. 

Pendant ce temps, le vétérinaire cherchait à prouver que 
les étriers étaient trop courts, ce à quoi les gendarmes ripos- 
taient par de longues remontrances sur la folie de monter 
une bête aussi rétive sans gourmette : conseils sur disser- 
tations et dissertations sur conseils. 

Bob avait assez bien l'air d'un écolier qui reçoit les le- 
çons de vingt maîtres à la fois et ne sait plus auquel en- 
tendre. 

— Monsieur le comte, demanda Bob, est-ce moi qui dois 
le monter? 
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— Certainement. 

— A moins que le cœur n'en dise à monsieur, reprit Bob 
en présentant l'étrier au vétérinaire. 

— Grand merci. 

— Voulez-vous? continua le groom avec une politesse 
moqueuse en se tournant vers les gendarmes. 

Mais en ce moment Lucifer fit un bond si violent qu'il en- 
leva Bob à un pied de terre, et que les conseilleurs jugèrent 
prudent de se tenir à distance. 

— Maintenant, messieurs, reprit Bob, ma peau y étant en- 
gagée et non la vôtre, vous me permettrez peut-être de pro- 
céder à ma manière. 

Et il mit le pied à l'étrier. Lucifer poussa un cri sauvage 
et fit un bond furieux. Mais, cette fois, il bondit sous le 
poids de Bob Bridle solidement affermi sur sa selle. 

Il y eut alors un moment plein d'anxiété non pour Bob, 
mais pour les spectateurs. Le cheval semblait pétrifié d'é- 
tonnement, et faisait entendre un gémissement sourd conune 
celui d'un chien. 

Mais bientôt il se cabra, fit le plongeon, hennit et s'élança 
comme un cerf sur les quatre pieds à la fois. 

Bob et le cheval n'en restaient pas moins soudés l'un à 
l'autre, comme une statue équestre. 

Lucifer fit alors un effort désespéré pour saisir le groom 
au moyen de ses dents, et se cabra si haut qu'il fut sur le 
point de se renverser sur lui-même. 

Qui l'emportera de la sauvage et infatigable ardeur de 
l'animal ou de l'adresse et de l'obstination de l'homme? 

A la fin, couvert d'écume et secouant la mousse qui blan- 
chissait son mors, le cheval s'arrêta pendant quelques mi- 
nutes, haletant, l'œil en feu, les narines dilatées et fumantes. 

Pendant ce temps, l'imperturbable groom était sur sa selle 
comme dans un fauteuil ; calme, recueilli, presque beau dans 
son admirable sang-froid ; il dégagea un instant sa main droite 
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d'entre les rênes pour rajuster les plis de sa cravate blanche. 

Le comte allait le féliciter, lorsque Lucifer se remit à 
bondir, à se dérober et à essayer de s'abattre, ce qui, de la 
part d'un cheval, était un procédé très-fin pour renverser du 
même coup le cavalier. 

Mais, cette fois, le sang jaillit sous l'éperon. Au lieu de se 
rouler par terre, Lucifer fit un bond de douleur, et, après 
une autre pose de quelques secondes, comme pour combiner 
le tour qu'il allait jouer à son adversaire, il s'élança vers 
l'extrémité de la plaine, dans la gracieuse intention de lui 
broyer la jambe contre le mur. 

Une nouvelle morsure d'éperon le contraignit à s'éloigner. 

Cette idée cependant souriait à son imagination de cheval, 
car il revint plusieurs fois pour renouveler la même tenta- 
tive. Mais Bob à la fin se fatigua de ce jeu, et, le tenant en 
bride de manière à l'empêcher de s'écarter à droite ou à 
gauche, il lui serra les flancs de ses talons armés, et le di- 
rigea droit au mur, élevé de cinq pieds. 

La vitesse était telle qu'il fallait absolument se briser con- 
tre l'obstacle ou sauter par-dessus. 

Lucifer le franchit, en l'ébréchant seulement de quelques 
pouces, et se mit alors à galoper vers une colline, passant à 
travers champs, franchissant toutes les haies de clôture, ivre 
de rage, de douleur, de vengeance, et soulevant tout sur 
son passage, comme le simoun du désert. 

La colline ne l'arrêta pas dans sa course désordonnée. 

En vain criait-on à Bob qu'il y avait au sommet de la mon- 
tagne le gouffre béant d'un carrière, le vent seul recueillait 
l'avertissement, et l'hippogriffe volait toujours. 

Ce cheval furieux, courant vers la mort, cet intrépide 
écuyer que rien n'étonnait, que nul péril ne faisait pâlir, for- 
maient une de ces magnifiques horreurs qui font que l'on 
admire et que l'on frémit à la fois. ' 

Tout à coup, Lucifer s'arrêta court à la vue de l'abime 
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ouvert sous ses pas. Bob le caressa, l'encouragea, lui parla ; 
puis descendant et remontant tour à tour, il guida Tanimal 
tremblant à travers les chemins effondrés. On voyait que le 
cheval comptait maintenant sur son conducteur, dont la 
voix et les précautions habiles parvenaient peu à peu à le 
rassurer. 

Parvenu au bas de la montagne, le groom remonta en 
selle, galopa de nouveau à travers champs, ressauta par- 
dessus les haies jusqu'à ce que Lucifer ne manifestât plus 
que de rares caprices, et le ramena enfin triomphant à son 
maître, après une heure entière d'un exercice à tuer mille 
fois tout autre cheval que Lucifer et tout autre écuyer que 
Bob Bridle. 

— Que dites- vous de cela? demanda le comte aux assis- 
tants. 

— Ce n'est pas là de l'équitation, dit gravement le vété- 
rinaire. 

— Qu'est-ce donc, je vous prie ? 

— C'est s'attacher sur le dos d'un cheval comme ferait un 
singe, ou comme un insecte à la laine d'un mouton. 

— Sans compter, reprit un gendarme, que cela doit 
gâter un cheval, car c'est contre tous les principes de 
l'art. 

— Diable 1 riposta le comte, vous êtes difficiles. 

Il s'agissait ensuite de bouchonner et d'étriller Lucifer, et 
il était visible que le groom avait obtenu déjà, par sa pre- 
mière victoire, un merveilleux ascendant sur l'humeur fa- 
rouche du cheval. Il n'était toutefoispas entièrement dompté, 
car il opposa encore assez de résistance à cette opération 
pour qu'il fût extrêmement difficile de l'exécuter. 

Mais ce fut tout, et Bob déclara que, à part un peu de vi- 
vacité, c'était un animal aussi pacifique qu'on pouvait le 
souhaiter. 

— Il a cependant un tic fort déplaisant, dit le comte : 



PREMIÈRE PARTIE. 129 

c'est de donner des coups de pieds de derrière, comme une 
vache. 

— Monsieur le comte, répliqua le groom, les chevaux ont 
leur singularité aussi bien que les hommes. Mon grand-père, 
et tous ceux de la famille avant et après lui, avaient et ont 
encore la manie de prendre du tabac avec le pouce et le 
petit doigt de la main gauche : habitude à laquelle on aurait 
reconnu un Bridle, fût>-çe au bout du monde. Eh bien ! mon- 
sieur, rien qu'à la singularité du coup de pied que lance ce 
cheval, j'aurais affirmé qu'il est de la race des Swaps. J'ai 
connu une douzaine de Swaps dans ma vie, et tous avaient 
ce même tic... C'est son signe de noblesse, et cela ne fait 
qu ajouter à sa valeur. 

— Allons, dit le comte, puisqu'il en est ainsi, je suis en- 
chanté de ce coup de pied, et si jamais je vends Lucifer, 
j'aurai soin de le faire valoir comme une de ses plus pré- 
•cieuses qualités. 

— D'ailleurs, reprit le groom, ces sortes de ruades ne 
peuvent faire de mal à personne. 

Au même instant^ comme pour réfuter cette théorie, Lu- 
cifer donna un si violent coup de tête à Bob que ce dernier 
en fut étourdi ; puis, tournant sur lui-même, il lui adminis- 
tra en pleine poitrine une série de ces horions dont on 
conviendra que l'éloge aurait pu être fait dans un moment 
moins inopportun. 

Le vétérinaire soigna Bob, lequel se laissa faire, car la 
douleur lui avait ôté la parole ; puis on le porta dans son lit, 
et le comte alla lui-même chercher un médecin. 

En revenant auprès du malade, il le trouva très-pâle et 
visiblement affaibli ; il y avait sur la table deux boîtes de 
ierblanc ouvertes, l'une remplie de petits morceaux oblongs 
semblables à des mèches de veilleuses, et l'autre d'une sorte 
d'onguent vert. Une trousse en veau marin étalait à côté de 
cela des lancettes et quelques instruments de vétérinaire. 
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Dob tenait à la main une vieille Bible de poche dont les 
feuillets maculés accusaient les pouces dévotieux de deux ou 
trois générations. 

— Comment vous trouvez-vous? dit le comte ; le docteur 
va venir. 

— Qu'il s'en garde bien, reprit Bob, je ne veux pas le voir. 

— Mais, mon pauvre Bob... 

— Je suis encore un peu étourdi, mais cela va mieux ; ce 
n'est qu'un coup dans l'estomac, un de ces horions qu'on 
attrape au moment où on s'y attend le moins. Demain, à 
cette heure-ci, je serai]guéri d'une façon ou de l'autre, sans 
que les médecins s'en mêlent. 

— Il faut que vous vous laissiez examiner, mon ami, in- 
sista le comte. Je prétends que l'on épuise, s'il le faut, toutes 
les ressources de l'art pour hâter votre rétablissement. 

— Je viens d'ailleurs d'avaler une médecine de cheval, 
poursuivit le groom, une vraie, manipulée à New-Market ; 
Je me suis ensuite fait appliquer un vésicatoire de James sur 
la poitrine... Quel est le médecin qui en aurait fait autant? 

— Pas un seul en effet, reprit le comte Horace, effrayé 
des résultats que pouvait avoir un pareil traitement. 

Le docteur arriva, mais Bob lui tourna le dos. 

Du reste, comme c'était un homme de bon sens, tout eh 
exprimant son étonnement sur la singularité des remèdes 
employés, il déclara que pour le moment, et le mal étant 
fait, il n'y avait rien autre chose à faire. Il y avait d'ailleurs 
à espérer que le vésicatoire agirait en sens inverse de la 
drogue et en neutraliserait l'effet. 

— De sorte que...? demanda le comte. 

— De sorte que, acheva le docteur, il ne peut manquer 
d'être, d'ici à quelques heures, beaucoup mieux ou beaucoup 
plus mal. 

Et il sortit, promettant de revenir bientôt. 

— A propos, demanda Bob en virant de bord dès que la 
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Pacullé l'eut délivré de sa présence, j'espère bien que l'on 
n'a pas donné au gris son seau d'eau froide à boire? 

— Ah! s'écria le comte, maudit soit le cheval! Je lui ferai 
hrûler la cerv^elle demain. 

— Brûler la cervelle ! reprit Bob en faisant, malgré son 
vésicatoire, un effroyable bond sur son lit. Un pur sang, six 
pieds de haut, vif et léger sous le poids de son homme et 
aussi sain qu'une cloche!... parler de lui brûler la cervelle 
comme à une vieille rosse morveuse ou poussive ! 

— Jamais je ne remettrai la vie d'une créature humaine 
en balance avec la vaine et stupide satisfaction de garder 
une pareille bête. 

— Lui brûler la cervelle ! répéta Bob. Ah î monsieur le 
comte, si vous commettez un pareil crime à cause de moi, 
je ne pourrai jamais vivre tranquille si je dois vivre, ni m'en 
aller en paix dans l'autre monde si je dois mourir. 

— Nous verrons, dit le comte. 

— Considérez, monsieur, poursuivit le groom, combien de 
chevaux sont ruinés et molestés par ceux qui les montent, 
pour un malheureux cheval qui, par accident, blesse ou tue 
un homme... Du reste, si les choses allaient plus mal, 
ajouta-t-il tristement, il faudrait avoir la bonté de faire re- 
mettre de ma part cette Bible à une certaine miss Mortimer, 
12, Bond-Street, à Londres... J'ai été longtemps au service 
de son oncle... ce sera un dernier souvenir de Bob, pour 
lequel elle a toujours été si douce et si bonne. 

— Je le ferai, dit le comte, qui avait de la peine à cacher 
l'émotion que lui causait ce brave homme. Mais rassurez- 
vous, mon ami, il n'y a pas le moindre danger. 

— Mon père me l'a donnée, il y a cinq ans, avec cette boîte 
de pilules que voici, reprit Bob en baisant la Bible avec atten- 
drissement. « Bobby, me dit-il, tu vas en pays étranger ; 
mais c'est égal, mon garçon, ne néglige jamais les chevaux, 
aie la crainte de Dieu, et tiens-toi toujours bien en selle. » 
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Le lendemain matin, le comte Horace et le médecin en- 
trèrent de bonne heure chez le malade. 

Les rideaux de Bob étaient soigneusement fermés. 

— Chut ! dit en sortant de cet éternel assoupissement des 
gardes-malades celle que Ton avait préposée à sa garde; 
chut ! vous allez le réveiller 1 il dort comme un bienheureux. 

Le docteur s'avança sur la pointe des pieds et entrouvrit 
les rideaux... Bob avait disparu. 

On le trouva dans l'écurie, où il s'était traîné on ne sait 
comment, et où il était en train d'étriller le gris. 

Quelques jours après, le groom et Lucifer étaient deve- 
nus des inséparables, et voilà comment Bob Bridle était en- 
tré au service du comte Horace. 



XIV 



La fuite. 



Le voile qui cachait Matthéus est maintenant levé. On sait 
quelles légitimes espérances avaient dû feire naître en lui son 
éducation et sa naissance, et par quel coup du sort il venait 
de retomber de la liberté dans l'esclavage, et quel esclavage! 
de l'illusion dans la réalité, et de cet égoïsme à deux qu'on 
appelle l'amour dans le mépris et l'abandon. 

Le vieux prince avait été le meilleur et le plus bienfaisant 
des hommes : aussi avait-il pris un éloignement toujours 
plus marqué pour son fils légitime, lequel résumait tous les 
vices, et finit-il par concentrer en quelque sorte la meilleure 
part de sa tendresse sur Matthéus, que la nature, par une de 
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ces bévues assez vulgaires, avait doté en prince qu'il n'était 
pas, alors que du vrai prince elle faisait un croquant. Les 
fées s'étaient trompées de berceau. 

Ivan Georgiewich, selon que quelques-uns de ses serfs 
étaient heureusement doués, eu avait fait des médecins, des 
architectes, des artistes, et leur avait enfin donné un capital 
et cette possession d'eux-mêmes sans laquelle ses bienfaits 
n'eussent été pour eux qu'un malheur de plus. 

Il en avait établi d'autres qui, par son assistance et sa pro- 
tection, étaient devenus des marchands à Taise ou de riches 
négociants. 

A plus forte raison devait-il avoir préparé à Matthéus un 
briUant avenir. C'est ainsi que, ses études terminées à l'uni- 
versité de Dorpat, ce dernier avait pu voyager dans les prin- 
cipales contrées de l'Europe, car l'empereur Nicolas n'avait 
pas encore publié l'ukase qui, sous peine de confiscation des 
propriétés et de punitions plus sévères encore, interdit à 
tout sujet russe de demeurer plus de trois ans hors du terri- 
toire de l'empire s'il est noble, et plus d'un an s'il ne l'est pas. 

Nous ne parlons pas des cas, très-nombreux, où les passe- 
ports pour l'étranger sont absolument refusés. 

Glissons ici que Matthéus avait une sœur, Nadetcha, que 
le vieux prince avait fait élever avec le même soin, dans un 
pensionnat français établi à Moscou, et qui ne tardera pas à 
venir prendre une place importante dans la suite de cetle 
histoire. 

Que ces deux chères parts de lui-même fussent affran- 
chies dans un temps donné, cela ne faisait aucun doute. Or 
Matthéus avait attendu, d'année en année, cette heure de 
la délivrance, de laquelle daterait seulement, selon lui, 
sa véritable entrée dans la vie. Il s'était donc pénétré des 
idées, des lumières, des sentiments les plus élevés^ non 
comme de choses qui eussent rien de commun avec un 
esclave, mais pour s'en servir lorsqu'il serait en possession 
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de la liberté vers laquelle il était sur le point de s'élancer. 
Cette éblouissante perspective venait de s'abîmer tout à 
coup dans un avenir ténébreux. 

Maintenant, par suite de quelles lenteurs imprévoyantes 
la mort était-elle venue surprendre le* vieux prince avant 
que ses intentions fussent réalisées? Là est le nœud gordien 
que nous couperons en temps opportun. 

Nous avons dit que le prince Ivan avait fait reléguer Mat- 
théus aux écuries ; on trouvera peut-être que c'était là une 
vengeance bien douce ; mais le prince, pour ne pas casser 
tout de suite les vitres, avait les raisons que voici : tous les 
voyageurs qui arrivent à Saint-Pétersbourg doivent se pré- 
senter, dans le délai de trois jours, au bureau de la police 
secrète, où, soit étrangers, soit Russes, ils sont invariable- 
ment soumis au plus strict examen. 

Or, le prince jugeait que s'il se liwait à un acte de na - 
ture à trop exaspérer Matthéus, celui-ci pourrait fort bien 
profiter de cette entrevue pour en appeler au grand-maître ; 
non pas que cette protection eût la moindre chance d'être 
efficace, tant il est convenu qu'un seigneur a le droit de 
maltraiter son esclave, mais parce que c'eût peut-être été 
pour le saint-office russe l'occasion de se rappeler les mil- 
lions d'Ivan, et de lui faire payer un peu plus largement 
qu'il n'aurait voulu le luxe princier d'assommer son sem- 
blable. 

Quant à Blanche, on avait eu pour elle tous les égards 
possibles ; la czarine de toutes les Russies daignant visiter 
un de ses sujets n'aurait pas été traitée avec plus de ma- 
gnificence et de courtoisie. Ivan la jugea d'après les 
femmes faciles qu'il avait connues jusque-là, et se figurait 
qu'avec des joyaux, des fleurs, des dentelles et le miel des 
louanges il ne tarderait pas à la réduire, comme ces cita- 
delles dans lesquelles , selon Plilippe de Macédoine, il est 
toujours facile de pénétrer- avec un clef d'or. 
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Après une crise nerveuse des plus violentes, Blanche, 
revenue à elle, avait renvoyé les femmes qui lui imposaient 
leurs services. Tout autour d'elle lui était un sujet d'hor- 
reur et d'alarmes ; il lui semblait que les murs la voyaient, 
qu'il y avait des trappes sous ses pas, et que le sommeil 
même, si elle s'y livrait, lui cachait des pièges que sa pen- 
sée n'osait définir, mais que son instinct devinait. 

Aussi, après tant, de secousses et de fatigues, lorsque sa 
paupière s'alourdissait malgré elle, était-elle obligée, pour 
ne pas succomber, d'avoir recours au mouvement et au 
grand air. 

Le jour commençait à poindre, et Blanche venait d'ou- 
vrir sa fenêtre pour la vingtième fois peut-être, lorsqu'elle 
se trouva face à face avec une tête qui, perchée au haut 
d'une échelle, l'épiait depuis quelque temps. 

Son premier mouvement fut de se jeter en arrière, et le 
cri qu'elle allait jeter fut fort heureusement étouffé au pas- 
sage par la peur. 

— Ma chère demoiselle, dit la tête, ne craignez rien ; je 
suis Bob. 

— Bob ? demanda Blanche, à qui ce nom, cette voix, ce 
visage rappelaient cependant quelque vague souvenir. 

— Oui, chère demoiselle. Bob en personne, l'ancien groom 
de sir Ralph Mortimer. 

— Et que me voulez-vous, mon ami ? demanda triste- 
ment la pauvre femme, dans l'esprit de laquelle, à cette 
évocation, défilaient maintenant toutes les douces réminis- 
cences du passé. 

— Je veux vous sauver, reprit Bob. 

Blanche leva les yeux au ciel, comme pour le prendre à 
témoin que c'était là une chose impossible. 

Bob raconta alors en deux mots que, étant au service de 
Lucifer et du comte Horace de Montressan, il les avait na- 
turellement suivis tous les deux en Russie, où les appelaient 
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leurs affaires ; qu'il jouissait dans l'hôtel, en sa qualité 
d'homme libre et d'Anglms, du privilège d'aller et de venir 
à toute heure ; qu' il allait tous les matins, au petit jour, 
promener Lucifer hors de l'enceinte des murs; qu'une fois 
lancé, Lucifer dtait incapable de se laisser rattraper par 
n'importe qui ou n'importe quoi ; que si miss Mortimer 
daignait tout simplement descendre l'ëchelle et se fier à 
lui, il se faisait fort, en quelques jours, de la déposer saine 
et sauve à la frontière de Prusse ; et que, au surplus, si 
quelqu'un tentait de l'en empêcher, il entamerait avec lui 
une de ces conversations à coups de poing dans lesquelles 
il avait toujours eu le dernier mot. 

Le brave homme croyait qu'il n'était pas plus difficile de 
sortir de cet empire muré, bouché, cacheté, bâillonné, que 
de sortir de chez soi en demandant : « Le cordon s'il vous 
plaît I » 

Blanche elle-même, tant le désir et l'espoir d'échapper 
au sort qui l'attendait se confondaient en elle, ne songea 
pas un instant aux impossibilités d'un pareil projet. D'ail- 
leurs, que pouvait-il lui arriver de pire que de rester à la 
merci d'Ivan? 

Elle s'empressa donc de souscrire à tout, pressant dans 
ses petits doigts les mains nerveuses de Bob, et ne faisant 
qu'ajouter ainsi à cette téméraire vaillance des cœurs gé- 
néreux en qui se confient la faiblesse et la beauté. 

Le groom l'affubla du premier cafetan venu, de panta- 
lons grossiers, d'un bonnet carré orné d'une grosse croix 
de cuivre; il enfouit ses petits pieds tout chaussés dans des 
bottines de cuir jaune ; et, la faisant monter sur Lucifer, 
qu'il tenait en laisse, il se fit ouvrir la porte de l'hôtel sous 
le prétexte de profiter de sa promenade de chaque jour 
pour donner une leçon d'équitation à je ne sais quel jeune 
mougik dont il jeta le nom au suisse endormi. 

Blanche, ainsi déguisée, avait en effet l'air d'un bambin 
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de douze ans. Son cœur battait la chamade, et il nous pa- 
raît évident qu'elle se serait évanouie de frayeur si les cir- 
constances l'eussent permis. Ceci, au premier coup d'œil, 
a l'air d'une méchanceté ; mais nous demandons au lecteur 
s'il a jamais vu une femme tomber en syncope autrement 
qu'à portée d'un fauteuil et dans une pose favorable. 

Le groom du comte Horace était déjà connu aux portes 
de la ville, qu'il put franchir sans obstacle. 

Une fois hors de vue, Bob enfourcha Lucifer, mit en 
croupe le prétendu mougik, et prit le petit galop, autant 
pour ne pas avoir l'air d'un homme qui fuit que pour mé- 
nager les forces du gris, qu'il allait devoir mettre à une 
rude épreuve. 

Du reste, la naïve intention de Bob était de ne courir 
que la nuit, et de se tenir caché, le jour, dans quelque mi- 
sérable kabak, où l'on ne songerait pas, selon lui, à cher- 
cher le dernier rejeton de la noble famille des Mortimer. 
Ils suivaient cette même route de Strelna que Blanche, 
se regardant comme veuve aujourd'hui, avait parcourue la 
veille avec Matthéus. 

Arrivés à la poste. Bob jugea prudent de s'y arrêter ; il 
faisait d'ailleurs grand jour, et cette pauvre Blanche tom- 
bait de sommeil et d'épuisement. 

Elle prit un bouillon et s'endormit bientôt, dans un coin 
de récurie, sur quelques bottes de foin soigneusement ar- 
rangées par le groom. 

Ce devoir accompli. Bob donnait la provende à son che- 
val, après quoi il songerait à songer à lui, lorsqu'il vit en- 
trer un soldat dans le désordre et avec la précipitation d'un 
homme poursuivi et que l'on est sur le point d'atteindre. 
Le pauvre diable s'était hasardé à s'écarter de quelques 
heues de sa garnison pour porter à son père une paire de 
souliers qu'il avait faite lui-même. Il revenait en nage, le 
col de cuir défait, sa lourde et poudreuse capote débou- 

8. 
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tonnée, lorsqu'il avait, de loin, aperçu le grand-duc Con- 
stantin, que l'on savait d'une inflexibilité sauvage pour la 
plus insignifiante infraction à la discipline militaire. 

De là sa terreur et son irruption dans l'auberge. 

Si le soldat n'avait fait que parler russe. Bob n'aurait pas 
compris grand'chose, ou, pour être plus exact, il n'ûurait 
rien compris du tout à ses lamentations. Mais il est un au- 
tre langage, celui des yeux, de la pâleur, du geste, auquel 
personne ne se trompe, et qui mit, à peu de chose près, 
Bob au courant de la situation. 

Evidemment ce soldat fuyait ; or, Bob se trouvait préci- 
sément dans une circonstance à avoir pour les fuyards une 
grande sympathie. II le conduisit donc au fond d'un petit 
jardin entouré d'une assez haute palissade, lequel jardin 
donnait sur les champs ; et, lui faisant de ses bras vigou- 
reux ce qu'on appelle- la courte échelle, il le hissa par-de»^ 
sus l'obstacle et lui souhaita bon voyage. 

Au même instant, le grand-duc, dont l'œil perçant avait 
reconnu un soldat d'aussi loin que le soldat l'avait reconnu 
lui-même, entrait au galop le plus furieux dans la cour du 
traktirchik *. 



XV 

De rétrange façon dout Bob s'attira les bonnes grâces du grand-duc. 

Le grand-duc était suivi de quelques officiers et d'une 
demi-douzaine de cosaques. 

I. Celui qui tient un cabaret ou une taverne. 
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— OÙ est le soldat qui vient d'entrer ici ? demanda-t-il 
d'une voix tonnante. 

Attiré par le galop des chevaux, le traktirchik s'était em- 
pressé d'accourir. S'inclinant presque jusqu'à terre, il allé- 
gua son ignorance à l'égard du fugitif, et en appela à tous 
ses serviteurs de la sincérité de ses paroles. 

En effet, chacun étant occupé ailleurs. Bob n'avait pas 
eu de complice dans omette bonne action. 

— Fourbe ! coquin 1 voleur ! hurla le grand-duc, tu as 
fiivorisésa fuite. 

Le traktirchik se prosterna aux pieds du cheval du prince, 
en protestant de son innocence. 

— Brigand I scélérat ! continua Constantin, en essayant 
de forcer son cheval à fouler sous ses pieds le traktirchik 
prosterné, tandis que le cheval, moins cruel ou plus rai- 
sonnable que l'homme, se refusait obstinément à marcher 
sur le corps de la victime terrifiée. 

— Ainsi donc, reprit le grand-duc, tu vends ici du vin, 
des Hqueurs, du vodtka, pour séduire et exciter à la dé- 
pense les soldats de l'empereur lorsqu'ils passent devant ta 
bicoque ? Tu leur donnes asile ; tu te fais le complice de 
leur désobéissance et de leurs folies. 

— Moi, Votre Altesse 1 

— Lève- toi, chien maudit, et apporte ici tout ce qu'il y 
dans ta cave. 

Le traktirchik, le cabaretier, si vous le préférez, s'était 
levé ; mais en voyant le grand- duc sauter à bas de son 
cheval et tirer son grand sabre, il retomba sur ses genoux. 

— Obéis î s'écria Constantin. Et vous, ajouta-t-il en s'adres- 
sant au général aide de camp qui l'accompagnait, ne res- 
tez pas là cloué sur votre cheval comme une statue, mais 
dégainez votre sabre et venez m'aider. 

Le général mit respectueusement pied à terre, ne sa- 
chant trop à quelle exécution sanglante il allait concourir. 
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Les autres officiers de la suite du prince, tout chamar- 
rés de décorations, d'épaulettes, de plumets, d'aiguillettes, 
se précipitèrent dans les caves, suivis de quelques cosaques, 
et eurent bientôt fait d'aider le traktirchik à en monter le 
contenu dans la cour. 

^^ — A présent, dit le grand-duc, dès qu'il eut une rangée 
de bouteilles alignées devant lui comme une file de soldats, 
je vais t'apprendre à mentir et à favoriser les déserteurs. 

Puis il se mit à décapiter les flacons à coups de sabre, 
et, sur un signe qu'il fit au général, celui-ci s'empressa de 
suivre un aussi noble exemple. 

Ce fut bientôt à qui ferait le plus de carnage parmi ces 
étranges et inoffensifs ennemis. 

— C'est ainsi que je t'apprendrai à vivre I vociférait Con- 
stantin. 

— C'est ainsi que nous t'apprendrons à vivre \ répétait 
le général, un ou deux tons plus bas. 

Et bientôt, sous leurs efforts réunis, vins du Rhin, por- 
ter, Champagne, soda-water, eau-de-vie, firent de la cour 
un immense bol de toutes couleurs, auquel il ne manquait 
que du feu et des citrons. 

Le malheureux traktirchik s'écriait à chaque nouvelle 
exécution : 

— Ah ! mon cliquot qui me revient à sept roubles 1 ah I 
mon johannisberg que j'ai payé quatre salkories I 

— Voilà une singulière chasse I se disait Bob en exami- 
nant tranquillement cette scène, les mains derrière le dos ; 
je crois que mon ami à la capote bruRe l'a échappé belle ! 

— D'autres bouteilles ! tonnait le grand-duc , dont le 
sabre, ébréché comme une scie, dégouttait du sang de la 
treille. 

Et le traktirchik d'accourir, apportant autant de victimes 
que les pans retroussés de son cafetan pouvaient en con- 
tenir. 
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Blanche, éveillée en sursaut, était accourue, tremblante 
au seuil de l'écurie. 

Bob lui fit un petit signe amical dont le double but était 
de la rassurer et de la tenir éloignée de la bagarre. , 

Après trois quarts d'heure de cet exercice violent, le grand- 
duc et le général purent reprendre haleine et s'essuyer le 
front.,. Le combat finissait faute de combattants. 

Cependant les cosaque^ trouvèrent encore çà et là une 
ou deux bouteilles entamées, des bocaux de conserves, les 
burettes d'huile et de vinaigre, et quelques fioles de sirops, 
qui furent impitoyablement passés au fil de l'épée. 

— La vaisselle ? demanda le grand-duc. 

— Bon ! voilà que la vaisselle va y passer I fit observer 
Bob ; je me doutais que son tour allait venir. 

Lorsque tout fut anéanti, brisé, pulvérisé, le prince remit 
son épée dans le fourreau, et s'adressant à l'un des officiers 
de sa suite : 

— Vous veillerez, lui dit-il, à ce que la patente de ce 
drôle lui soit retirée. 

Le traktirchik se plia en équerre, et rendit humblement 
grâce au prince pour tant de miséricorde. 

L'attitude parfaitement calme et assez peu respectueuse 
de Bob Bridle avait attiré deux ou trois fois l'attention du 
grand-duc, mais il en avait toujours été distrait par des 
suppléments de bouteilles qui venaient se livrer à ses 
coups. 

Or, c'était un spectacle aussi nouveau qu'alarmant pour 
ies personnes de la suite du grand-duc, que de voir, au beau 
Diilieu ce cette tempête, un homme quelconque aussi in- 
différent et aussi complètement de sang-froid que Bob 
paraissait l'être. Jupiter aimait assez que ses foudres fissent 
trembler les simples mortels, et le grand-duc tenait beau- 
coup de Jupiter sous ce rapport. 

Un officier s'était donc approché du groom, et lui avait 
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demandé s'il connaissait la personne devant laquelle il avait 
l'honneur de se trouver. 
Bob avait secoué la tête en signe de négation. 

— C'est son Altesse Impériale le grand-duc Constantin. 

— Tant pis pour lui, reprit Bob. Je suppose qu'il appar- 
tient à une société de tempérance ou qu'il a quelques amis 
qui vendent des bouteilles... 

— S. A. I. le gran(J-duc, répéta l'officier, s' imaginant 
que Bob n'avait pas entendu. 

— Grand-duc tant qu'il voudra, dit le groom ; que m'im- 
porte 1 

— Taisez- vous, malheureux ! 

— Soit, reprit Bob. Après tout, il n'est guère raisonnable 
de perdre mon temps à regarder de pareilles extravagan- 
ces, dont rougirait chez nous un enfant de dix ans. 

Et Bob sauta en selle, dans l'intention de conduire Lu- 
cifer à une espèce d'abreuvoir qu'il avait avisé dans les 
environs de l'auberge. 

Le grand-duc était également remonté à cheval, ainsi 
que sa suite. 

Bob passa devant lui sans plus de façon. 

— Quel est ce drôle qui ose me dépasser ? Arrêtez ! cria 
Constantin. 

— Comptez là-dessus, se dit Bob en embarquant le galop 
de chasse. 

— Arrêtez ! arrêtez I arrêtez I crièrent toutes les voix. 

— Amenez-le moi ! dit le grand-duc aux cosaques, les- 
quels s'élancèrent à toute bride après lui. 

— Si ces messieurs aux longues perches et aux chapeaux 
sans bords m'attrapent jamais, se dit Bob, je consens de 
grand cœur à être traité comme les flacons de liqueurs et 
les bouteilles d'ale. 

— Poursuivez-le ! arrêtez-le 1 frappez-le I hurlait tou- 
jours le grand-duc. 
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Mais Lucifer dépassait d'aussi loin ceux qui le poursui- 
vaient qu'un agile lévrier dépasse une ifteute de gros chiens 
de basse-cour. 

Quant à Bob, toujours calme et froid, il se retournait de 
temps à autre comme pour répondre par son air de mépris 
à leur sauvage hurra. 

Malheureusement, un détachement d'artillerie à cheval 
qui changeait de résidence parut tout à coup sur la route, 
venant à sa rencontre ; en sorte que Bob eut un instant la 
pensée de faire volte-face et de se précipiter tète baissée 
à travers les cosaques ; car, selon lui, des hommes qui se 
tenaient aussi mal à cheval ne devaient pas être des ad- 
versaires bien redoutables. 

Toutefois il se rappela que le salut de Blanche reposait 
sur lui, et, avisant dans les champs une grande palissade 
hérissée de pieux en manière de chevaux de frise, il piqua 
de deux et la fit franchir à son puissant étalon, aussi faci- 
lement que s'il se fût agi d'un ruisseau de deux pieds de 
large. 

Un cri d'admiration échappa aux cosaques, dont les pe- 
tits chevaux eussent en vain tenté de suivre le même che- 
min que Lucifer. Cependant ils songèrent à tourner la pa- 
lissade, et repartirent au galop en poussant des cris et en 
agitant leurs piques sans bander olles. 

— Donnez-moi une lance ! s'écria le grand-duc, qui 
mieux monté que sa suite, et doué d'ailleurs d'un véritable 
courage, lança résolument son cheval sur la palissade ; il 
ne put la franchir, mais, le bois vermoulu ayant cédé, il 
força le passage et partit comme un trait en avant de tous 
ses vcosaques. 

Pendant ce temps. Bob était parvenu au sommet d'une 
de ces ondulations que l'on appelle montagnes en Russie, 
et collines partout ailleurs. Il regardait autour de lui avec 
le sentiment du triomphe et de la sécurité, prenant pour 
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un terrain sec l'espace perfide, couvert de broussailles et 
de gazon, qui s'étendait devant lui. Mais lorsque le grand- 
duc n'était plus qu'à une courte distance, Lucifer reprit 
son élan ; il ne fit plus que s'enfoncer de fondrière en fon- 
drière et de marais en marais. 

— r Allons, Lucifer, disait Bob, en avant! Ahî si nous 
avions seulement cinq minutes de ce beau turf de New- 
Market qui a deux milles de long I Ceci est bon pour les 
grenouilles et pour les crapauds, mais non pour un brave 
cheval anglais ayant un écuyer chrétien sur le dos. 

Comme il achevait ces mots, Lucifer enfonça dans une 
mare jusqu'à l'épaule. 

Bob entendit un cheval souffler derrière lui ; il tourna 
la tête, et vit à quatre pas le grand-duc courant sur lui 
avec tant de furie que Dieu seul sait ce qui serait arrivé 
si le groom ne se fût adroitement jeté de côté : le fer de 
la lance effleura sa veste ; mais saisissant la hampe avec une 
rare présence d'esprit, il la retint de toute la vigueur de 
son poignet. 

— Que le diable emporte votre manche à balai ! s'écria 
Bob en relevant son cheval du bourbier où il venait d'en- 
foncer, et sans se dessaisir de la lance que le grand-duc 
ne lâchait pas de son côté. 

Il était évident que l'un des deux allait être désarçonné : 
mais Bob semblait cloué sur sa selle, en sorte que le grand- 
duc, se sentant près de perdre l'équilibre, laissa aller la 
lance et tira vivement son sabre. 

— Ah 1 dit le groom, si je savais seulement quel est le 
bon côté de votre bâton, je vous ferais bien reculer ! 

Mais Lucifer s'embourba de nouveau, et Constantin, jjus 
furieux que jamais, lui asséna sur la croupe un grand 
coup de sabre d'où le sang jaillit avec abondance. 

La patience de Bob était épuisée; il jeta la lance avec 
dédain, rassembla son cheval par un violent effort, et s'é- 



PREMIERE PARTIE. 1', 



1.) 



lança comme la foudre en francliissant d'un seul bond la dis- 
lance de seize à dix-huit pieds qui le séparait du graud-dut*. 
Sa force étant ainsi multipliée par la vitesse, il le prit 
par le flanc, et la vitesse du choc fut telle que prince et 
cheval roulèrent sur le sol comme s'ils eussent été ren- 
versés par un boulet de canon. 

— Eh bien ! demanda Bob, quelle excuse avez-vous à 
alléguer maintenant pour que je ne vous marche pas sur 
'e corps comme vous vouliez marcher tout à l'heure sur 
celui du maître de poste ? 

Mais le grand-duc, encore étourdi de sa chute et le vi. 
sage plongé dans la fange, n'avait pas retrouvé assez de 
voix pour répondre. 

— On vous appelle Altesse! continua le groom exalté. 
Si ce n'est pas une dérision I Mais vous êtes à mes yeux 
le plus vil des hommes I. Blesser Lucifer sans rime ni rai- 
son ! Et que vous avais-je fait pour que vous me poursui- 
viez avec ce long bâton, comme si j'étais un ours du 
jardin théologique ?... (C'est zoologique que Bob voulait 
dire. ) Et qu'aviez-vous besoin de me porter des coups à la 
tête? poursuivit-il. J'ai bien envie d'entamer un peu la 
vôtre, Altesse que vous êtes ! 

Mais les cosaques avaient enfm tourné la palissade ; ils 
entouraient le marais, et Bob était sur le point de payer 
cher son triomphe, lorsque, se sbulevant sur une de ses 
mains, le grand-duc s'écria avec un effroyable juron: 

— Non I non I non 1 que l'on ne touche pas à un seul 
cheveu de sa tête! 

Le soleil succédant tout à coup à une pluie d'avril n'of- 
fre pas un contraste plus frappant que la physionomie du 
grand-duc, maintenant souriante et charmée, après l'ex- 
pression furibonde et sauvage qui l'animait tout à l'heure. 

— Voilà un cheval et un cavalier I s'écriait-il avec ad- 
miration. Et dire que ce petit diable, armé seulement d'une 

9 
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paire de gants, s'est moqué de ma lance et de mon sabre ! 
Qui êtes- vous, mon ami? 

— Bob Bridle, jockey anglais. 

— Voulez- vous prendre du service? je vous donnerai 
un escadron avant un an d'ici... Si 'vous étiez seulement 
trois ou quatre fois plus grand, je vdûs ferais colonel. 

— Que dit-il ? demanda Bob à un officier qui écorchait 
un peu l'anglais, car il n'avait que fort imparfaiteiaent com- 
pris le grand-duc. 

— Son Altesse juge que vous êtes plus digne de manier 
l'épée que i'étriHe... 

— Peu s'en est fallu que je ne Tétrilkisse elle-même, re- 
prit Bob, qui ne dédaignait pas de jouer parfois sur les mots. 

— Et elle vous propose de quitter la livrée pour Tuni- 
forme, acheva l'officier. 

— Voyons, que puis-je faire pour vous ? demanda le 
grand-duc. 

— Faire pour moi ? repHt Bob, à qui on avait enfin fait 
comprendre qu'il avait affaire au frère de l'empereur. Ce 
que vous pouvez faire pour moi ? Eh bien 1 soyez assez bon 
pour poursuivre votre route et me laisser ccmtinuer la 
mienne. 

Puis, portant la main à sa cape avec une déférence tant 
soit peu contrainte, il reprit le chemin de l'auberge, où la 
pauvre fugitive devait sans doute Tattendre dans la plus 
vive anxiété. 
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XVI 

< 

Matthéus. 

Que dire de Matthéus qui puisse donner une idée de sa 
douleur 3t dç sa prostration ? 

Toutefois, Dietrich n'avait pas obéi littéralement aux 
ordres de son maître. Au lieu d'envoyer Matthéus aux 
écuries, il l'avait enfermé dans une chambre ayant appar- 
tenu autrefois au directeur des haras du feu prince, qui, 
dans les dernières années de sa vie, avait laissé cet emploi 
vacant dans sa maison. 

Dietrich avait toujours été témoin de l'affection du vieux 
seigneur pour son fils apocryphe ; il n'avait jamais conçu 
de doute sur l'affranchissement formel de ce dernier dès 
qu'il serait de retour. Il s'était donc, en habile politique, 
maintenu avec soin dans les bonnes grâces de Matthéus 
par des offres de service et des protestations d'amitié, 
surtout lorsqu'il s'était aperçu que, avec les habitudes et 
l'éducation d'un gentilhomme, le favori absent avait pris 
ou affectait de prendre en souveraine indifférence ses in- 
térêts pécuniaires. 

Or, bien que la mort du vieux prince et l'animosité 
d'Ivan contre Matthéus vinssent de changer complètement 
l'état des choses, Dietrich n'en avait pas moins été avec ce 
dernier dans de tels rapports de bienveillance et de bon 
vouloir mutuels, qu'il lui était fort difficile'de le désavouer 
complètement dans son infbrtune. 

De plus, Dietrich n'ignorait pas que Matthéus avait 
épousé une belle et riche étrangère dont il se disait, avec 
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son ëternel sourire de recors apportant un exploit, qu'il y 
aurait peut-être, dans une circonstance donnée, à tirer 
pied ou aile. 

Ensuite, rien n'empêchait Dietrich d'avoir d'autres mo- 
tifs, plus graves et que nous ne connaissons pas encore, 
pour ménager autant que possible la chèvre et le chou. 

Qui a jamais pu lire dans cet abîme de chiffres biscor- 
nus, d'additions bancales et de complicités ténébreuses 
qu'on appelle un intendant? 

Matthéus arpentait donc sa chambre, sa prison veux-je 
dire, heurtant de son front la porte et les barreaux pour y 
chercher une issue, comme ces panthères effarées qui gra- 
vitent, le mufle au vent et l'œil injecté de sang, le cer- 
cle incessant de leurs loges. 

Sa première sensation fut le regret amer de ne plus 
avoir à recommencer l'heure, qui venait de s'écouler, et 
l'impatience poussée jusqu'au délire de se retrouver face 
à face avec le prince Isaakoff. Il l'étranglait en imagina- 
tion dans sa cravate brodée, et jetait son cadavre aux 
pieds de Blanche, qui, en ce cas, n'aurait peut-être pas eu 
pour lui le regard de mépris dont elle l'avait écrasé. 

On l'aurait ensuite tué lui-même, c'est vrai ; mais qu' im- 
porte I Songeait-il seulement à vivre désormais ? 

Cette justice faite mentalement, le prince assommé, pié- 
tiné, défiguré par lui, il en déduisait les conséquences pro- 
bables, et se demandait quel eût été le sort réservé à 
Blanche. Or, Blanche fût évidemment devenue la propriété 
de quelque héritier collatéral d'Ivan, et sa condition n'en 
eût été guère améliorée pour cela. 

De là à conclure qu'elle ne pouvait elle-même sortir 
que par la mort du déshonneur où il l'avait entraînée, il 
n'y avait qu'un pas. Et saisissant, toujours en imagina- 
lion bien entendu, un des yatagans suspendus à la mu- 
raille, il la frappait au cœur, comme . Virginius avait au- 
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trefois frappé sa fille convoitée par le décemvir Appius 
Claudius. 

II voyait ses beaux yeux bleus étinceler d'enthousiasme 
et le remercier avec un noble orgueil de lui avoir épar- 
gné la honte. 

— Oui, se disait-il, je me fusse ainsi relevé de Tinfamic 
jusqu'à l'héroïsme ; elle aurait pu me plaindre, me haïr, mais 
non pas me mépriser. 

Puis il évoquait les ombres de Thrasybule, de Bru lus, 
de Guillaume Tell, et à mesure que ses pensées s'arrêlaient 
sur les grands exemples de l'antiquité, qu'il était détermi- 
né à suivre à la première occasion, il lui semblait se réha- 
biliter dans sa propre estime, car alors ^l'esclave échan- 
geait peu à peu les stigmates de la servitude contre l'au- 
réole des martyrs. 

Ce que c'est que l'imagination lorsqu'elle a la fièvre ! 

Mais les heures succédaient aux heures, et, comme tou- 
jours, l'orage tournait au calme et le torrent se faisait 
ruisseau. 

Ses bras ne menaçaient plus des fantômes absents ; sa 
tête s'était affaissée sur sa poitrine, son regard s'était 
adouci, la barre de fer cédait au marteau, et, se sentant 
défaillir, un doute terrible, qui l'avait asailli plus d'une 
fois, traversa son esprit. 

— Y aurait- il donc, se demanda- 1- il, certaines races 
maudites ou incomplètes, marquées d'avance pour la ser- 
vitude, comme les moutons qui vont à l'abattoir, et aux- 
quelles ^les plus nobles aspirations ont été données en vain, 
puisqu'elles sont toujours destinées à voir sombrer leur 
courage à l'heure décisive? 

Comme des gouttes de pluie sur un front brûlant, de 
salutaires réflexions vinrent alors rafraîchir sa pensée; 
Tordre et la méthode se rétablirent, si je puis le dire, 
dans sa raison un instant dévastée, et il comprit que son 
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grand, son unique, son impérieux devoir était de se vouer 
désormais à la délivrance de celle qui n'avait recueilli que 
l'esclavage et la honte en échange de Faveugle confiance 
qu'elle avait mise en lui. 

Or, il n'était pas impossible, moyennant une forte somme 
en billets de banque qu'il avait cachée sur lui, et grâce à 
de vieilles amitiés dont il invoquerait le concours ; il n'é- 
tait pas impossible, disons-nous, non pas précisément d'as- 
surer, mais de tenter au moins la fuite de Blanche. 

Une fois ce projet conçu, projet qu'il était loin de pen- 
ser qu'un autre mît en ce moment même à exécution, 
Matthéus l'étudia, le creusa, l'envisagea sous toutes ses 
faces et avec toutes ses chances, bonnes ou mauvaises, et 
attendit le jour avec impatience. 

Quand Dietrich vint le délivrer, il ne reconnut plus le 
Matthéus de la veille, tant les tortures de cette nuit fié- 
vreuse s'étaient creusées sur sa physionomie en lignes in- 
délébiles, qu'aucun sourire, à supposer qu'il lui en fôt en- 
core réservé dans l'avenir, ne pourrait plus effacer. 

Dietrich, selon son parti pris, de na\1guer entre deux 
eaux jusqu'à ce qu'il sût au juste quel flot devait absorber 
l'autre, Dietrich le rassura sur la santé de Blanche, lui in- 
sinua que; grâce à son intervention, à lui Dietrich, la 
colère du prince s'était un peu calmée, et, lui faisant 
mille protestations de dévouement et de sympathie, consen- 
tit de bonne grâce à ce qu'il allât sur l'heure se présen- 
ter au bureau de la police secrète. 

C'était tout ce que voulait Matthéus. 
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XVII 



Uti marchand du Gostiuol-Dvor. 



Une fois sorti, Matthéus s'achemina vers la perspective 
Newsky, principale rue de la métropole, et la suivit pen- 
dant la longueur d'environ deux milles, et, arrivé au 
point où la splendide capitale européenne se perd dans la 
ville orientale, il s'arrêta devant le vaste bazar de Gosti- 
noI-Dvor. 

^ Le Gostinoï-Dvor est un vaste quadrilatère présentant à 
l'extérieur l'aspect d'une douWe galerie couverte, l'une bâ- 
tie sur l'autre^ et laissant entrevoir à chaque étage, à 
travers d'étroites arcades, une longue suite de cellules. 
Ces cellules servent de magasins à quelques milliers de 
marchands à longue barbe, qui n'ont pas là leur isibita- 
tion, mais seulement leur comptoir. 

Quelques-uns de ces magasins ont maintenant des fenê- 
tres et se sont accommodés ili l'européenne ; mais la plu- 
part restent ouverts à tous les vents et ne sont fermés, le 
soir, que par de lourds panneaux de fer verrouillés et ca- 
denassés comme des bastilles. ' 

Matthéus traversa la foule bigarrée qui circulait sons les 
arcades, coudoya les vendeurs aaabulants de thé froid, de 
caviar ei de lamproies salées, et entra dans le magasin, 
autant dire sous l'étal ou l'échoppe, jde Nicolas Petrowitch 
(Nicolas, fils de Pierre). 

Des pièces d'étoffes, suspendues en sautoir indiquaient; ce 
que nous appelons une maison de draperie. 

A l'intérieur se tenait un jeune homme orné de cheveux 
roux partagés par le milieu, et d'une barbe naissante de la 
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même couleur ; il portait un cafetan doublé de renard 
rouge, lequel, sous une graisseuse cravate de satin bleu de 
ciel, enrichie d'une épingle en mosaïque et parsemée de 
boutons de roses, laissait galamment entrevoir une de ces 
chemises sans nom qui naissent et meurent sur le dos des 
patients, dans la plus profonde horreur des blanchisseuses et 
de l'eau : la prétention parisienne unie au costume mos- 
covite. 

A ses pieds était un samovar^ l'urne à thé nationale, en 
cuivre poli. 

Ce jeune homme faisait trois choses à la fois, contraire- 
ment à tant d'autres qui n'en font pas une seule : il surveil- 
lait l'ébuUition de l'eau, guignait le repas qui s'achevait sans 
lui f'îînp r arrière-boutique, et recommandait aux passants 
les marchandises confiées à sa surveillance. 

Lorsque Matthéus entra, le rusé courtaud s'inclina pro- 
fondément, et il se mit à psalmodier, de sa voix la plus in- 
sinuante, toute la kyrielle de mensonges usités pour séduire 
les acheteurs. 

— Dites-moi, mon ami, demanda Matthéus, Nicolas Pe- 
trowitch est-il ici ? 

— Le voilà, dit le jeune homme en l'introduisant dans 
1 ' arrière-bou tique . 

Nicolas Petrowitch portait un cafetan de drap sombre, 
lequel, naturellement plus léger que les vêtements de four- 
rures grossières en usage parmi tes paysans, indiquait à ToBil 
exercé de Matthéus quelque chose comme un bourgeois. 

Petrowitch était sensuellement en train de plonger une 
cuiller de bois dans une écuelle d'argent, où grouillait du 
marc d'huile de chènevis non clarifiée, dont le parfum raîice 
et nauséabond vous serre à la gorge. 

En entendant prononcer son nom, Petrowitch se leva 
vivement, et, s' adressant à Matthéus, qu'il ne reconnaissait 
pas : 
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— Quel est votre bon plaisir? lui demanda-t-ii. 

— Eh quoi Lî*îicolas Petrowitch, vous ne vous smivenoz 
plus de Mattvei ? 

— Mattvei 1 s'écria le marchand, Mattvei que j'ai si sou- 
vent fait sauter sur mes genoux !... Oui, je savais que vous 
étiez arrivé hier soir, et je vous attendais... Soyez le bien- 
venu, mon fils ! 

Ce disant, le marchand lui jeta les bras autour du cou, 
et l'embrassa successivement sur les joues, sur la bouche, et 
sur les yeux ; après quoi il passa galamment sa manche sur 
8^ barbe, pour en extraire la graisse dont son accolade ne 
l'avait que très-imparfaitement débarrassé au profit de Mat- 
théus. 

Puis, le prenant par la main, il l'invita à se mettre à 
table. 

Mais dix années de voyage avaient civilisé l'estomac de 
Matthéus à ce point qu'il refusa l'invitation. 

Ajoutons que l'échantillon du repas resté sur son visage 
n'était guère fait pour l'encourager. 

Petrowitch était déjà au courant de la disgrâce de son 
hôte : ce qui prouverait que, à Saint-Pétersbourg comme 
ailleurs, les mauvaises nouvelles ont les bottes de sept lieues 
du Petit-Poucet. 

— Ah 1 Mattvei I dit le marchand, voilà donc où t'ont 
conduit la science et les idées étrangères ! A quoi cela t'a- 
t-il servi d'arriver à l'âge mûr avec un habit en queue de mo- 
rue et un menton rasé? Je crois, Dieu me pardonne! que 
la raison s'en va avec la barbe. 

Matthéus baissa la tête comme un coupable qui renonce 
à se disculper! 

— Nos pères ont prospéré, j'ai prospéré, mes voisins pros- 
pèrent avec nos vieilles maximes et nos longues barbes mos- 
covites; mais les jeunes gens veulent renverser tout cela. 
Déjà même dans ce dvor^ dans ce bazar, il y a des marchands 

9. 
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qui sitgent le langage et le costume des étrangers. Aussi 
qu'arrive- t-il? Ils font banqueroute au heu de réussir. Ah 
çà mais ! dis-moi, Mattvei, le feu prince t'aimait trop pour 
ne pas avoir placé quelque part, sur ta tète, une bonne 
somme ronde dont ce gueux d'Ivan ne pourra pas s'empa- 
rer? 

Et le vieux Petrowitch qui, depuis l'allusion qu'il venait 
de faire aux longues barbes, ne cessait de caresser la sienne 
avec complaisance, examina d'un air plein de ruse ta phy- 
sionomie de son hôte. 

— Je l'ignore, reprit Matthéus, m'en étant toujours rap- 
porté à lui du soin de mon avenir. 

— Voilà bien la jeunesse! reprit le vieillard... Vois-tu, 
mon fils, mets ta confiance dans la protection de ton saint 
patron et dans la sûreté de l'endroit où tu cacheras ton ar- 
gent... si tu en as; mais ne te fie jamais à Dien, ni aux 
hommes, ni au czar... Dieu est trop haut, le czar est trop 
loin, et l'homme est trop changeant et trop sujet à la mort... 
Feu notre maître. Dieu veuille avoir son âme ! était bien 
certainement le meilleur et le plus affable des seigneurs. 
« Nicolas Petrowitch, avait-il coutume de me dire, pour- 
(juoi me caches-tu le montant de ta fortune, dont tu sais 
bien que je ne voudrais pas m'approprier un copek?... » 
Et moi je lui répondais : « Mon père, je suis pauvre, pauvre 
comme Job ; on me calomnie... Je fais un grand commerce, 
c'est vrai ; mais j'y perds plus que je n'y gagne. » 

Matthéus écoutait à peine ; ses pensées étaient ailleurs. 

— Voilà comme j'ai mené ma barque, reprit le marchand, 
et je m'en suis bien trouvé ; tandis que toi I... Ainsi, je ne 
sais pas lire, j'ai l'air pauvre, je porte un cafetan rapiëcë^ 
mais je n'en ai pas moins assuré ma fortune et obtenu ma 
liberté. 

— Votre liberté? demanda Matthéus. 

— Depuis hier, reprit Petrowitch ; cela ma coûté vingt- 
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cinq mille toubies, que j'ai comptés hier à cet Ivan de mal- 
heur; mais je ne les regrette pas... Malheureusement, c« 
n'est pas encore tout. Vous voyez bien ce petit paquet? 

— a bien? 

— Eh bienl il y a là cinq cents roubles pour payer les 
bonnes grâces du chef de police du quartier. 

— Ab ! oui, reprit amèrement Matthëu«, je comprends : 
si tu ne te le rendais pas favorable, il te ferait appeler tous les 
jours à son bureau, te renverrait sans te donner audience, 
te ferait attendre hnit jours pour avoir un passe-port si, tu 
voulais aller seulement à vingt milles d'ici , et trouverait 
peut-être un prétexte pour te faire balayer la rue ou admi- 
nistrer des coups d'étrivières, à moins que tu ne parvinsses, 
moy^mant le double du prix, à corr(»[npre ceux qui sont 
(Hi-dessus de lui. 

— Il est certain, reprit Petrowitch, que si je n*avais pas 
de quoi l'acheter, il pourrait me faire beaucoup de mal. 

— Et c'est là ce qu'on appelle ici la liberté I pensa Mat- 
tbéus. C'est là ce que je sois réduit à envier aujourd'hui ! 

Puis, s'adressant au marchand : 

— Je te félicite, lui dit-il, de ta nouvelle condition... mais 
ton cœur n'a-4r-il pas changé? 

— Mes frères sont toujours mes frères, reprit Petrowitch. 
S'il y a quelque chose que je puisse faire pour toi, 
dis-le. 

Matthéus lui raconta alors son mariage, la position de 
Blanche et la sienne vis-à-vis d'Ivan, et finit par lui deman- 
der s'il consentirait à ce que sa femme se cachât chez lui 
jusqu'à ce qu'il fût possible de la faire sortir du territoire de 
l'empire. 

— Biable I reprit le vieillard, vous me demandez là une 
chose dangereuse. 

— Je le sais ; mais le mérite augmente en raison de la 
•difficnlté. 
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— L'homme pauvre, voi&-«tu, ne peut exposer que sa 
peau, tandis que l'homme riche expose à la fois sa peau et 
son argent. Ainsi, si le prince Ivan venait à découvrir chez 
moi ta femme fugitive... Je tremble d'y penser!... Non, 
décidément, je ne veux pas tremper dans cette afi^ire... 
Demandez-moi autre diose... 

— Qui ne coûte rien et n'expose à ri^i, pensa Matthéus. 
— ... Et je vous l'accorderai, ajouta Petrowitch. 

Alors Matthéus tira un portefeuille de sa poche et 
reprit : 

— Il y a là la valeur de cinquante mille roubles en billets 
de la banque d'Angleterre... C'est la fortune de ma femme... 
Voulez- vous me les garder? 

— Il n'y a pas de plus grande folie que de laisser de l'ar- 
gent entre les mains des femmes, dit le marchand en s'em- 
pressant de tendre sa main crochue. Donnez-les moi. 

— Les voilà ; je vous les remets en présence de votre 
saint patron, comme un dépôt sacré... Je puis être envoyé 
aux mines de Perm ou de Viatka... ou je ne sais où, et.il 
est possible qu'elle et moi nous ne nous revoyions plus de 
ce côté de la tombe... Il serait imprudent que je les gar- 
dasse plus longtemps. 

— Certainement. 

— Mais jurez-moi que si je viens à lui manquer, vous me 
remplacerez auprès d'elle. 

— Je le jure, reprit Petrowitch. 

— Que vous lui tiendrez compte de cette fortune que je 
vous confie. 

— Je le jufe. 

— Que vous ne reculerez devant rien pour la soustraire 
aux injures du prince Ivan, et pour lui procurer les moyens 
de regagner l'Angleterre. 

— Je le jure ; et pour vous prouver que je suis un frère, 
ajouta le marchand, en qui venait de sure;ir la pensée qu'une 
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femme de cinquante mille roubles ne lui causerait pas 
grand surcroît de dépense ; pour vous prouver que je suis 
un frère, amene^la-moi , si vous parvenez à la soustraire 
à la surveillance dont elle est nécessairement l'objet de la 
part d'Ivan. 

— Je savais bien que je trouverais en vous un appui I dit 
Mattbéus en serrant avec effusion la main du vieillard dans 
les siennes. 

Petrowitch enleva, de l'index, un grain de poussière qui 
lui tracassait le coin de l'œil, et qui passa pour une larme. 

— Je n'y mets qu'une condition, reprit-il, c'est que 
Katinka... 

— Katinka, dites-vous? 

— Oui, c'est que Katinka, une jeune et jolie femme que 
je viens d'épouser, pas mal jalouse et assez violente, n'y 
mette pas d'obstacle. Venez après-demain. 

— Soit, je puis m'assurer encore un jour de liberté en 
prétextant que l'examen de mes- papiers au bureau de police 
a été remis à un autre jour. 

— Vous verrez ma femme, reprit Petrowitch. Si belle 
que soit votre Blanche, je gage que Katinka est plus gnisse 
qu'elle. Donc à après-demain ; c'est le prosnik (jour de fête), ' ' 
nous tâcherons de nous réjouir un peu. 

— Nous réjouir! pensa Matthéus. 

Et il reprit tristement le chemin du palais Isaakoff. 
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XVllI 



Un bienf^i u'est ^«Hiis perdu qua^d on le retrouve. 



Soit que, ainsi qu'il arrive souvent, la résistance et les 
obstacles eussent fait de son caprice une passion sérieuse ; 
soit que l'heure eût enfin sonné pour lui de solder par le 
talion les inconstances et les trahisons du paisé, Ivan, ce 
mécréant, ce don Juan hyperboréal, ce démolisseur par excel- 
lence de réputations et de vertus, se trouvait maintenant 
pris, pour Blanche, d'un de ces amours rongeur» qui lais- 
sent dans le cœur la même trace que la lave brûlante aux 
flancs des cratères. 

Aussi, ce jour même, à l'heure où Blanche, guidée par 
Bob, fuyait vers Strelna, et où Matthéus entamait avec le 
marchand Petrowitch la négociation que »ous avons rapfKMr- 
tée, le prince s'était-il levé d'une humew charmante, fei- 
sant des rêves couleur d'émeraude et de saphir, car la Provi- 
dence venait de lui amener, à l'état d'esclave et camme par 
la main, cette Anglaise rebelle qui avait eu le mauvais goût 
de ne pas l'adorer. 

A quelles sauces bizarres nç la met-on pas, cette Provi- 
dence bénévole, qui s'accommode un peu de tout, comme 
la Bonne fUle de Bérsoiger ! 

Tout à coup cependant les yeux d'Ivan s'arrêtèrent sur le 
miroir de sa toilette, et la vue de son nez légèrement en com- 
pote, en même temps que la circonstance à laquelle il de- 
vait cette disgrâce, vinrent faire une tache à sa joue. 

Il eût tout à l'heure fait élever à Blanche des autels, il 
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l'eut maintenant fait brûler à petit feu et scalper fibre à fibre, 
passant ainsi par tous les extrêmes, se déchirant de ses pro- 
pres ongles, ce qui était justice, et couvant dans sa poi- 
trine un vautour à côté duquel celui de Prométhée n'était 
qu'une colombe. 

— Et ce Matthéus! pensait-il. Ah! s'il savait jamais... ! 
Sa vue me fait mal. Bah ! je le ferai mourir sous le knout ou 
je l'enverrai aux mines, et tout sera dit. 

Puis, faisant, à Taide de Dimitri, une de ces toilettes 
assassines, tirées à quatre épingles, auxquelles certains 
hommes se figurent que rien ne résiste, parce qu'il y a en effet 
certaines femmes qui ne se prennent qu'au plumage, comme 
tes alouettes au miroir, il allait se faire annoncer chez Blan- 
che, lorsque Dietrich accourut de l'air le plus effaré du 
mwide lui apprendre qu'elle avait disparu. 

— Disparue ! s'écria le prince. 

— Complètement, mon noble maître. 

Ici le noble maître entra dans une de ces tempétueuses 
eolères d'enfants gâtés de la fortune qui, après avoir de- 
mandé te lune à leur bonne, finissent par croire que Dieu 
lui-même ne doit plus être que le très-humble serviteur de 
leurs caprices. 

— Et Matthéus? demanda-t-il lorsqu'il fut entré un peu 
d'eau dans Tîvresse de sa rage. 

— Matthéus, reprit Dietrich, est allé, selon les prescrip- 
tions de la loi, faire viser son passe-port au bureau de la 
police secrète. 

— Que l'enfer vous confonde ! Et vous avez donné là- 
dedans, vous, un intendant, c'est-à-dire la ruse, la fraude, 
la diablerie incarnées! 

— Monseigneur... 

Ivan frappa dans ses mains à la façon orientale ; système 
bien supérieur à celui des sonnettes, qui se cassent ou s'en- 
rhument. 
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Un esclave sembla sortir de terre sous i'impulsioii d'un 
ressort. 

— Mon droschki ? demanda le prince. Il est évident, 
ajouta-t-il en pointant sur Dietrjch un regard chargé à 
balles, il est évident que la sortie de l'un se rattache à la 
sortie de l'autre. 

— Je ne crois pas, hasarda Dietrich. 

— Qui vous permet de croire quelque chose?... D'ailleurs, 
ne vous avais-je pas prescrit d'enfermer ce Matlhéus ? 

— Oui, monseigneur, mais j'avais pensé... 

— Qui vous permet de penser, triple manant que vous êtes î 
Dietrich, en apparence très-humble, ne tremblait cepen- 
dant que fort médiocrement devant la colère de son maître. 
On voyait que sa peur n'était qu'une comédie assez mal 
jouée, et que, semblable à ces gros chiens débonnaires qui 
se laissent volontiers terrasser par un carlin, il savait fort 
bien qu'il n'avait qu'un coup de patte à donner pour que les 
rôles changeassent. 

— Ce qui me fait penser, reprit-il, que Matthéus n'est pour 
rien dans cette disparition, c'est que Bob Bridie, le groom 
de monsieur le comte de Montressan, est sorti ce matin, au 
petit jour, emmenant sur son cheval je ne sais trop qui ou 
quoi qui me paraît fort suspect. Or, Bob n'est pas encore 
rentré à l'heure qu'il est, et, selon les indices que j'ai re- 
cueillis... 

— Si je ne retrouve pas la fugitive, c'est à vous que je 
m'en prendrai, interrompit le prince à qui l'on venait 
d'annoncer que le droschki l'attendait ; c'est-à-dire que je 
compte faire régulièrement tenir sur vos épaules, à coups 
d'étrivières , le compte des heures qui s'écouleront d'ici à 
son retour. 

— Essaie! pensa pietrich, en s'inclinant traîtreusement 
comme le fit Jacques Clément pour assassiner plus sûrement 
Henri III. 
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Ivan partit au galop de ses deux chevaux, s'arrétant toute- 
fois, de distance en distance, pour demander aux gardes de 
Ja police à quelle heure et dans quelle direction ils avaient 
vu passer le groom, dont il leur donnait d'ailleurs le signa- 
lement fort recomiaissable. 

Ces gardes de police, armés d'une hache d'armes, occu- 
pent au coin de chaque rue une guérite rayée des trois cou- 
leurs impériales. 

Par ce fil d'Ariane, de même que, en temps de neige, on 
poursuit un sanglier jusque dans sa bauge, une fois sur la 
trace d'un fuyard, vous êtes sûr de ne vous arrêter que là où 
il s'est arrêté lui-même. C'est plus infaillible que le télégra- 
phe, qui peut quelque fois manquer le but en le dépassant. 

Le prince Isaakoff, guidé ainsi jusqu'à la barrière par où 
Bob était sorti de la ville, arriva bientôt, grâce à quelques 
indications recueillies en chemin, jusqu'au relais de poste 
de Strelna. 

n y avait un quart d'heure à peine que le groom en était 
parti, traqué par le grand-duc et sa meute de cosaques. La 
cour était encore jonchée de goulots épars et de bouteilles 
décapitées. 

Blanche, couchée sur la pauvre litière improvisée par Bob, 
dormait de ce sommeil de plomb que procure parfois l'exces- 
sive douleur aux patients épuisés. 

Informé que Bob venait de repartir, le prince était sur 
le point de reprendre sa course, et Blanche allait peut-être 
lui échapper, lorsque le garçon d'écurie, cet esclave du 
chinovnik si maltraité par son maître il y a sept ou huit 
chapitres, s'avisa de le tirer respectueusement par le pan de 
l'habit. 

C'est que le pauvre diable avait remarqué deux choses : 

La première, que le mougik imberbe couché dans l'écurie 
n'était autre que la belle dame qui la veille avait fait pleuvoir 
le Pactole dans ses mains calleuses ; 
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La seconde, que ce monsieur si inquiet, si interrogateur, 
si pressé, devait nécessairement éire en quête de quelqu'os. 

Or, de ce mougik qui était uiit femme, de cette femme 
qui se cachait, de ce monsieur qui cherchait, il aivait assez 
naturellement conclu à la possibilité pour lui de rendre un 
service et d'en empocher le produit. 

Peutrétre aurait-il d6 se dire que, en obligeant Tua, il 
s'exposait à désobliger l'autre ; mais comment de tels bom* 
mes auraient-ils de pareils scrupules? Bnsuite ne devait-il 
pas quarante-cinq roubles d'obrok à son maître, sans comp- 
ter les cinquante coups de bâton qu'il devait payer de sa 
bourse? Et ne feut-il pas avoir à son arc le plus de petites 
cordes possibles pour subvenir à tant de besoins? 

— Monseigneur ne cherche-t-il pas quelque voyageur? 
Pour éditer les redites, nous laissons une fois pour toutes 

les génuflexions de côté. 

— Parbleu! reprit le prince, tu le vois bien. 

— Une jeune dame déguisée en mougik^ peut-éU« ? 

— Déguisée? demanda Ivan, dont les oreilles se dres-- 
sèrent comme celles du cheval au son du clairon. Oui, c'est 
bien cela... Où est-elle? que dit-elle?... l'as-tu vue?... 

— Elle ne dit rien, reprit l'esclave, ce qu'il faut peuWétre 
attribuer à ce qu'elle dort depuis son arrivée. Quant à la 
voir, si monseigneur veut. me suivre... 

Et l'imprudent^ nous allions dire le traître, mit le bour- 
reau en présence ée la victime.. 

Le prince eut alors une de ces inspirations délicates dont 
nous ne l'eussions pas cru capable : au lieu de réveiller 
Blanche, de l'accabler, de la railler sur sa ioUe tentative de 
lui échapper, il ordonna au contraire à la femme du traktir-r 
chick, {qu'il laissa seule avec elle, de lui faire ôtw, le tout 
avec les plus grands égards, les vêtements d'homme qui 
recouvraient ceux de son sexe, et de la préparer à le suivre 
sans trop de larmes et de honte. 
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D comprenait qu'une femme ne pardonne pas à un homme 
de l'avoir surprise dans une situation fausse ou sourf un cos- 
tume disgracieux. 

Puis, plongeant généreusement toute sa main dans sa 
poche, il en tira les trente deniers de Judas. 

Que de bienfaits perdus en dépit du proverbe ! Si l'argent 
avait du cœur, il est évident que les guinées de Blanche et 
les roubles du prince, Montagus et Capulets, n'eussent pu 
vivre dans la même bourse sans s'y livrer à des luttes achar- 
nées ; mais non, l'argent est lâche : il s'accommode indis- 
tinctement de toutes les sources, pures ou impures, et de 
toutes les mains qui le touchent. 

Le prince s'était trompé en cela qu'il redoutait les lar- 
mes de Blanche. Pour beaucoup de femmes, les plewrs sont 
une arme : c'est tout simplement 'de la rouerie, que l'on 
appelle sensibilité par euphémisme ; celles-là pleurent pour 
vaincre, pour succomber, pour obtenir, pour refuser : 
d'où il résulte qu'elles ne pleurent jamais que devant 
quelqu'un. 

Blanche, au contraire, nature fîère, volonté ferme, ro- 
seau noueux, ne pleurait jamais que seule et en face 
d'elle-même. 

Lorsque le désordre de sa toilette fut réparé, elle monta 
froidement dans le droschki du prince, sans répondre à son 
sahit respectueux, sans toucher la main qu'il lui offrait, et 
sans dai^er môme le regarder. Une grande dame n'eût pas 
traité avec plus d'indifférence le dernier de ses laquais. Ptiis, 
la lèvre dédaigneuse et les bras croisés sur sa poitrine, elle 
s'absorba dans le deuil de ses pensées, comme si rien éans 
tout cela ne l'eût concernée. 

Le prince l'escortait, monté sur le cheval du piqueur qui 
l'avait suivi. 

Dans l'impatience du départ, nous n'avons pas songé à dire 
ce qu'est un droschki. Maintenant que nous revenons, que le 
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prince ronge son frein et que Bianche réfléchit, rien ne nous 
empêche de nous acquitter de ce devoir. 

Le vrai dro^hki russe a Fair de quelque chose moitié che- 
val et moitié voiture. Figurez-vous un banc étroit, recouvert 
d'un coussin, élevé sur quatre roues et suspendu sur res- 
sorts. On s'assied à califourchon sur ce banc, une jambe de- 
ci, une jambe de-là, adossé à une planchette rembourrée, et 
les pieds appuyés de chaque côté sur un petit marche-pied 
protégé contre la boue par une espèce de rempart de cuir 
demi-circulaire. Le cocher, placé de même à l'autre extré- 
mité, tourne le dos à son maître. 

11 va sans dire que les femmes, dans les cas fort rares où 
elles sont réduites à se servir de ce véhicule primitif, mon- 
tent en droschki comme elles montent à cheval, c'est-à-dire 
assises de côté. 

Deux chevaux au poil doux et lustré étaient attelés au 
droschki du prince : l'un, noir et robuste trotteur de la race 
d'Orloff, était dans le brancard surmonté d'un arc de bois 
de bouleau auquel s'attache la bride ; l'autre, plus léger, à 
l'épaisse crinière et la queue très-longue, sortait des haras 
de Kourakin ; attelé à la gauche à une traverse en bois, la 
tét« cruellement maintenue dans une (X)urbure forcée, il 
galopait en biais de toute sa vitesse pour rester au niveau 
du trotteur. 

Le cocher, à longue barbe aussi noire que le jais, portait 
un ample cafetan du bleu le plus pâle, serré à la taille 
par une ceinture de soie Orange brochée d'un filet d'argent. 
L'été, le bonnet carré fait place au chapeau de castor à 
forme basse. 

Matthéus rentrait à l'hôtel en même temps que le droschki. 

La vue de (Blanche escortée du prince, et la supposition, 
assez naturelle, qu'ils venaient de faire une promenade, lui 
firent un mal affreux. 

— Quoi ! se dit-il, déjà ! 
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Et, pour que pas une des souffrances infligées aux iiom- 
raes ne lui ëchappat, le scorpion de la jalousie le mordit au 
cœur. 



XIX 

Ce qui arriva de Bob, d'un boutoushnik et d'uoc pipe de tabac. 

Revenons à Bob , dont la déconvenue fut grande lorsque, 
de retour à la maison de poste, il apprit que le jeune mougik 
arrivé à cheval venait de repartir en droschki sous les appa- 
rences d'une femnîe. 

Rendons-lui la justice d'ajouter qu'il ne songeait qu'à 
Blanche et nullement aux conséquences fâcheuses que 
ilevait avoir pour lui-même cette tentative avortée. Le 
prince pouvait en même temps lui demander sérieusement 
compte de sa conduite, et le prier, à la façon moscovite, 
de ne plus intervenir à l'avenir dans ses affaires particu- 
lières. 

Il est vrai que le groom ne connaissait pas la peur, et 
que, le cas échéant, il avait dans la vigueur de ses poings 
une confiance souveraine. Ensuite, un homme qui venait 
de tenir tête au grand-duc ne devait pas craindre un simple 
boyard. 

Bob rentrait donc à Sain^Pétersbourg au pas de son che- 
val, et poussait lentement au ciel de mélancoliques bouffées 
de tabac. Bob fumait toujours dans les cas extrêmes, lors- 
qu'un boutoushnik (quelque chose comme un sergent de 
ville) prit Lucifer par la bride et l'arrêta ' sans cérémonie. 

Bob levait le bras pour répondre ; mais, voyant des nuées 
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de boutousbniks accourir de toutes parts à Faide du premiei*, 
il eut la sagesse de se coatenir. 

Des soldats de police, sortis du bondtke ou corps de garde 
le plus voisin, vinrent se joindre aux j[)remiers, et, après 
avoir contraint Bob à mettre pied à terre, le poussèrent rude- 
ment devant eux. 

Il était évident qu'on l'arrêtait ; mais pourquoi ? Les de- 
mandes étant faites en anglais et les réponses en russe, il 
devenait difficile de le savoir, lorsque le boutoushnik, rap- 
pelant les soldats, lui ût comprendre par un signe des moins 
équivoques, le pouce frotté contre l'index, que, moyennant 
finances, on le relâcherait. 

— Ah! dit Bob, c'est comme cela que vouB rançonnez les 
étrangers! Je commence à cx)mprendre; allons, brigands^ 
marchez devant, que je vous suive! Si j'ai commis quelque 
crime, nous le verrons bien. Mais, quant à soutirer à Bob un 
penny, c'est une autre af&ire. 

Le boutoushnik, voyant qu'il n'y avait rien à attendre de 
l'obstination de l'Anglais, ôt signe aux soldats de poursuivre 
leur route. 

Bob, pour se consoler, allait porter sa pipe à la bouche, 
miâs an la lui arracba vivement. 

Bob eut une seconde fois la démangeaison de se servir de 
ses poings, et peut-être allait-il y succomber, lorsque le som- 
bre cort^e s'arrêta lert à propos au bureau de police, que 
]'(H) reconnaissait à sa ha«te toureHe de bois, où Ton arbore 
en guise de signaux autant de lanternes chinoises qu'il y a 
de chasts^ ou divisions de la ville, dans lesquels le feu s'est 
manifesté. 

Le groom traversa plusieurs salles infectes, sombres, fu- 
meuses, remplies de marchands et de mougiks, vêtus à 
dessein de leurs plus sordides habits, pour ne pas trop 
exciter la convoitise des justiciers dont ils attendaient le 
bon plaisir. 
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Après trois heures d'attente pendant lesquelles il lui a\ait 
été interdit de s'asseoir, la cause fol appelée par un homme 
qu'à reconnut, à son chapeau retroussé, pour un naziraiel^ 
ou commissaire de police. Mais ce magistrat parut bientôt 
reooneer à s'occuper de cette afiEaire, la trouvant sans doute 
trop grave pour une juridiction secondaire. 

Après une autre mm*telle heure d'attente, Bob parut en. 
prësmce du ciwf du bureau de police en personne. Les sol- 
dats produisirent leur témoignage avec une grande volubi- 
lité, et, ^ apparence du moins, avec un vif sentiment de 
Fënormité commise par le délinquant. 

B<^ commençait à croire qu'il s'agissait de l'évasion de 
Blanche, et, à part la sollicitude que lui inspirait Lucifer? 
dtet on l'avait naturdlement séparé, n'en paraissait ni plus 
m moin» inquiet pour cela. 

Le tout, nous ne savons trop quoi, fut inscrit dans un 
livre, après quoi la pipe du groom fut exhibée, examinée, 
tournée, retournée, et minutieusement décrite dans le pro- 
cès-verbal. 

Le chef du bureau de police regardait tour à tour la pipe 
etJBoben fronçant les sourcils d'un air menaçant. 

— Ne croirait-on pas^ se disait Bob, que j'ai commis «n 
meurtre avec cette pipe, ou que je m'en suis servi comme 
d'une mâchoire d'âne, à la manière de Samson I 

Enfin Bob fut interrogé, et comme il ne comprenait pas un 
mbt de ce qu'on lui disait, il se contenta de hocher la tête et 
(le sifiler en sourdine le Rule Britannia. 

Toutes ces circonstances étaient consignées dans le pro- 
cès-verbal à mesure qu'elles se produisaient. 

— Très-bien, pensait Bob ; il paraît qu'ils prennent plaisir 
à écrire leurs propres questions. 

A la fin, cependant, il fut congédié d'un signe de main et 
jeté dans un cachot, après avoir été préalablement allégé 
du contenu de ses poches. Or, Bdt) étant sorti le matin dans 
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la [>ens(»e d'escorter Blanche jusqu'à la frontière de Prusse, 
il se trouvait, à la satisfaction générale, que ses poches 
étaient des mieux habitées qui fussent jamais tombées sous 
la griffe judiciaire. 

Une vingtaine de malheureux grouillaient pêle-mêle dans 
ce repaire] où Bob, la propreté incarnée, fût resté debout 
pendant l'éternité plutôt que de s'y asseoir. 

A la tombée de la nuit, les portes roulèrent sur leurs gonds. 
Bob eut un instant le ridicule espoir qu'on venait le délivrer. 
C'était au contraire une seconde fournée de prisonniers, des 
balais à la main, chaîne ou corde aux pieds, que l'on ajoutait 
à l'autre : douleurs sur douleurs, haillons sur haillons, ver- 
mine sur vermine. 

Un de ces malheureux , la tête rasée, couvert de boue, 
vêtu d'une peau de cheval à longs crins, s'approcha tout à 
coup du groom, qui se trouvait naturellement le centre de 
l'attention générale. 

— Vous êtes anglais? lui demanda-t-il en anglais le plus 
pur. 

— Oui, vraiment! reprit Bob stupéfait; et je voudrais 
bien n'avoir jamais quitté ma patrie pour ce pays d'esclaves. 

— Savez- vous pourquoi vous êtes ici? 

— Comment le saurais-je ? 

— Racontez-moi quand et comment vous avez été arrêté. 
Bob fit le récit de ce qui lui était arrivé. 

— Je comprends, reprit l'inconnu : vous avez été surpris 
fumant dans la rue ; or, sous peine d'une amende de mille 
roubles en papier (4,425 fr.), il est défendu de fumer dans 
toute ville où il y a un palais impérial. 

— Deux années de mes gages ! s'écria Bob stupéfait. 

— Si vous aviez offert un rouble d'argent au boutoush- 
nik qui vous a arrêté, poursuivit l'Inconnu, il vous aurait 
laissé aller. 

— Plus souvent! reprît Bob. 
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— Quand ensuite le naziratel vous a interroj^é, cent 
roubles auraient encore pu vous tirer d'affaire. 

— Les brigands I reprit Bob. 

— Lorsqu'enfin vous avez comparu devant le ohef du 
bureau de police, vous l'eussiez désarmé moyennant la 
moitié de l'amende, qu'il eût' mise dans sa poche, bien 
entendu. 

— Et que faire à présent ? demanda le groom. 

— Payer, voilà tout. 

i — C'est facile à dire, cela. 

— Ecrivez un mot à votre maître ; un des soldats de po- 
lice consentira peut-être à le porter moyennant ub pour- 
boire. 

— Ils m'ont tout pris, fit observer Bob. 

— Tenez, reprit l'inconnu, voici quelques grivenicks 
d'argent; offrez-les lui. 

Deux heures après. Bob était libre et l'amende payée. 

— Et maintenant, reprit Bob en tendant la main à l'é- 
tranger, que je sois pendu si je ne regrette pas de laisser 
ici un brave homme comme vous... d'autant que vous par- 
lez l'anglais comme John Bull lui-même! J'espère que vous 
serez bientôt tiré de peine. 

— Jamais en ce monde, reprit tristement l'inconnu. 

— Y a-t^il au moins quelque chose que je puisse faire 
pour vous ? 

— Rien, mon ami ; que Dieu vous garde I Je suis heu- 
reux d'avoir obligé un Anglais. 

Et tandis qu'il serrait la main du groom, une larme 
brillait dans ses yeux. 

Bob, moyennant cinq schellings, se fit rendre sa pipe, à 
laquelle il tenait beaucoup, parce qu'elle était illustrée. 

— C'est drôle, se disait Bob en songeant à son étrange 
compagnon d'infortune, il me semble que la voix et la 
figure de cet homme ne me sont pas inconnues. 

10 
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Hétas! comment aurait-il reconnu Tami de sir Ralph, 
1 élégant Matthëus, 80us les hailloos qui le couvraient! 

De même qu'il est défendu à un père ou à un mari 
russe, t'il halnte à une distance donnée d'un bureau de 
police, de châtier lui-même sa iëmmè ou ses enfants, il 
est interdit au maître de châtier son esclave. Mais le père, 
l'époux, le seigneur peuvent envoyer à la police ceux 
qu'ils veulent faire punir, et cela sans rendre aucun compte 
des motifs qui les font agir : privilège dont on abuse 
journellement. 

Celte punition consiste à recevoir un certain nombre de 
coups ée knout, ou à balayer la voie publique pendant 
quelques jours. 

Or, le prince Ivan, en revenant de Strelna, s'était passé 
la totaisie de faire subir cette humiliation à Matthéus, 
qui, désormais voué au salut de Blanche, s'y était soumis 
comme à un martyre expiatoire. 

Il arrive souvent que, dans l'attente d'une peine à subir, 
on prenne soi-même l'initiative des r^rocfaes. Celui qui 
allait se plaindre, réduit à répondre au lieu d'interroger, 
se trouve ainsi d^aysé dans sa colère et ne sait plus par 
quel bout l'entamer. 

Ainsi arriva-t-il de Bob et du comte Horace. 

Ce dernier, bien que fort loi» d'approuver la conduite 
du prince à l'égard de Blanche et de Matthéus, se dispo- 
sait cependant, ne fdtrce que par condescendance pour son 
hôte, à tancer vertement le groom de son escapade du matin. 

Mais Bob, indigné du traitement qu'il venait de subir, 
jota si bien feu et flamme en comparaâssant devant son 
maître, que le comte, en qui toute noble action trouvait 
d'ailleurs un écho, finit par le plaindre au lieu de le 
gronder. 
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XX 



Péterhoir. 



Le lendemain de ce jour si fécond en événements, il y 
avait fête à la résidence impériale de Péterhoff ( jardin de 
Pierre) . 

Péterhoff, situé à environ vingt milles de Pétersbourg, 
sur un monticule qui a vue sur le golfe de Finlande, est 
le Versailles de la Russie : le Versailles d'autrefois, bien 
entendu, lequel n'a rien de commun avec celui d'au- 
jourd'hui. ♦ 

Autour du palais s'est élevée peu à peu une petite ville 
exclusivement composée d'habitations pour les courtisans 
et la noblesse , à qui le soleil impérial est aussi indispen- 
sable pour vivre que le vrai soleil l'est à la vigne et aux 
moissons. 

Ces habitations, en général fort exiguës, construites en 
sapin, comme les cercueils, se donnant à grands frais des 
airs de sculpture gothique et de pierre de taille, coûtent 
naturellement un prix fou. 

Le soleil ne peut trop se payer. 

Consignons en passant qu'il y a deux classes de courti- 
sans russes, trois classes de moins qu'à l'Institut : 

L'une, la noblesse pauvre, qui gravite autour du pouvoir 
pour en ramasser les miettes dont elle a besoin pour 
vivre ; 

L'autre, plus radicalement russe, et qui brigue les char- 
ges de la cour, non pour les émoluments, qu'elle dédaigne 
et dont elle n'a que £adre, mais parce que ces charges la 
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protègent contre les vexations de tout genre dont ceux-là 
seuls sont exempts qui tiennent par un bout quelconque à 
la famille impériale. 

Péterhoff est à moitié chemin de Pétersbourg à Crons- 
tadt, en sorte que de là le czar a un œil sur la capitale 
de son empire, et l'autre sur le port principal de sa ftotte. 

La garde est à quelques milles plus loin, au camp d'été 
de Zark-Zelo. 

Là est aussi l'école des cadets, composée de quelques 
milliers de jeunes gens, fils d'officiers ou nobles, forcés 
de servir quand même, en vertu d'un inextricable dédale 
de règlements plus vexatoires les uns que les autres. Us 
ont des canons de Lilliputiens, couchent sous des tentes 
de pygmées, et manœuvrent sous les yeux du czar avec 
des joujoux de trois pieds de haut que l'on appelle des 
fusils. 

Une flotte en miniature, destinée aux cadets de famille, 
se pavane dans la rade. 

Une grille et un corps de garde barrent nécessairement 
la grande route qui conduit à Oranienbaum et traverse le 
territoire de la résidence impériale. 

Une fois cette grille franchie, garde à vous! vous ne 
devez ni fumer , ni courir, ni rire, ni parler. Quant aux 
allées et aux rues, elles sont entretenues comme en Hol- 
lande, où nous nous souvenons d'avoir vu une vieille 
femme sortir de sa maison pour ramasser une feuillle 
morte et la jeter dans le canal. 

Le czar chaâse parfois dans le parc de Péterhoff et voici 
comment la chose se pratique. Des groupes de jagers ou 
chasseurs sont disséminés çà et là. L'un tient un faisan, 
l'autre un lièvre, l'autre un renard, quelquefois même un 
cerf ou un loup. Il en résulte que, à chaque pas, le czar 
voit sortir un animal d'entre les broussailles, et n'a pour 
ainsi dire qu'à étendre la main pour le tuer. 
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Bien entendu que les pourvoyeurs sont cachés, et que 
l'empereur met sur le compte de son adresse et du hasard 
ce qu'il ne doit qu'à la délicate attention de son grand- 
veneur. 

Nous avons dit qu'il y avait fête dans les jardins de Pé- 
leriioff. 

Toutes les classes, le mougik, le marchand, le banquier, 
le noble, le noble surtout, dont l'absence pourrait être en- 
registrée dans quelque livre noir, sont admises à ces réu- 
nions bigarrées. Les visages blêmes, les joues creuses et 
les vêtements sordides en sont seuls exclus. Le czar veut, 
avant tout, de la santé et de la joie. 

Nous retrouvons naturellement là le prince Ivan, le 
comte Horace, Durakoff, Lesseps le peintre, Pushkin le 
poëte, et le lieutenant Lochadoff. 

Jakof seul manque à la pléiade. ^ ^ 

— Cher Ivan, dit Pushkin, vous êtes triste; ce me 
semble ? 

— Je n'ai jamais été plus gai, dit le prince en exhu- 
mant un sourire pâle comme un soleil d'automne. 

— Aurait-il attrapé l'amour? demanda Lesseps; un vi- 
lain mal! 

— C'est .cela même, reprit le comte ; on parle d'une 

esclave... 

— Qui aurait elle-même réduit son maître à la servi- 
tude, acheva Durakotf. C'est très-adroit. 

— Une grande dame, dit Pushkin. 

— Une Anglaise, ajouta Lochadoff. 

— Dont le mari... insinua Lesseps. 

— Messieurs, dit le prince, parlons d'autre chose, jo 
vous prie. 

— Comment, c'est à ce point? En ce cas, cher Ivan, 
reprit Durakoff, puisque votre cœur a parlé... 

— Qui aurait jamais cru cela de la part d'un muet? dit 

10. 
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Pushkin. G est le moment ou jamais de vous faire une de- 
mande... 

— De quoi s'agit-il ? demanda le prince. 

— D'un de vos esclaves que je voudrais acheter. 

— Son nom? 

— Nicolas Petrowitch, un vieux marchand dont tous 
n'avez peut-être jamais entendu parler. 

— Et que voulez-vous faire de ce Petrowitch ? 

— Je vais vous le dire. Le vieux bonhomme vient d'é- 
pouser la petite chanteuse Katinka... 

— L'imbécile! dit Pushkin. 

— 11 l'enferme dans une boîte, continua DurakofT, comme 
un Savoyard fait de sa marmotte. Or, j*ai juré de l'en 
faire sortir, dussé-je pour cela révolutionner l'empire 

— Pas de plaisanteries là-dessus, dit Lochadoflf en re- 
gardant avec défiance autour de lui. 

— Une fois mon esclave... 

— Une fois votre esclave, vous deviendrez peut-être 
le sien, comme cela arrive à ce pauvre prince. 

— Lesseps, je vous en prie ! dit Ivan d'un air de re- 
proche. 

— Eh bien? demanda Durakoff' au prince. 

— Ce que vous désirez est impossible. 

— Pourquoi ? 

— Parce que quelqu'un vous a devancé. Petrowitch est 
vendu. 

— A qui ? demanda Durakoff. J'offrirais à l'acquéreur 
un tel bénéfice... 

— Il refusera, j'en suis sûr. 

— Il n'est donc pas intéressé ? 

— Oh ! extrêmement. 

— En ce cas, je réponds du succès. A qui l'avez-vous 
vendu ? 

— A lui-même, reprit Ivan. 
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^<^—»— — ^^-^— Il ■ — — ^— — — I— — ip— ^— — — 

— Ah I c'est désespérant ! 

— J'avoue, poursuivit Ivan, que je ne me doutais pas 
qu'il eût épousé une si jolie fille ; sans cela... Je joue vrai- 
ment de malheur depuis quelque temps ! 

— N'importe , reprit Durakoff, je jure par les besicles de 
JalH>f que la petite ne m'échappera pas. 

* 

— Tiens, mais à propos de Jakof, où est-il donc ? de- 
manda Lesseps. Je me disais bien qu'il nous manquait 
qaelque chose. 

— Chut ! dit Pushkin ; i! lui est arrivé un grand malheur. 
-Bah! 

— Lequel ? 

— Deux grands malheurs même. 

— Commencez par le premier. 

— Ou par le second, à votre choix ; mais ne nous faites 
pas languir. 

— D'abord, reprit Pushkin, je vous demande le secret. 

— C'est entendu. 

— Vous le demanderez également à tous ceux à qui vous 
raconterez la chose. 

— Très-bien. 

— Ceux-là en feront de même à l'égard de leurs confi- 
dents. 

— Cela va sans dire. 

— En sorte que j'espère bien que tout le monde le saura 
ce soir. 

— Soyez tranquille... Eh bien ? 

— Vous savez tous que Jakof porte perruque, n'esl-c*e 
pas? commença Pushkin. 

— Je ne m'en suis jamais aperçu, interrompit Lesseps. 
H y a frfus, c'est qu'il me semble bien qu'il s'est fait cou- 
per les cheveux devant moi. 

— Raison de plus. 

— Comment, raison de t)Ius ? 
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— Suivez-moi bien, reprit Piishkin. Jakof porte perru- 
que, mais il a la faiblessse de s'en cacher. 

— Je trouve qu'il a raison. 
— 11 a tort. 

— Tort ou raison, pousuivit Pushkin, il n'en est pas moins 
vrai qu'il donne annuellement une petite fortune à Léonard, 
ce coiffeur français de la Perspective. Figurez-vous qu'il a 
une trentaine de perruques dont les cheveux sont de lon- 
gueurs progressives, et qui imitent la nature de manière à 
s'y tromper, depuis le poil ras de Brutus, qu'il met lorsqu'il 
veut faire croire qu'on vient de le tondre, jusqu'aux longues 
boucles qu'il laisse flotter un peu à la Louis XIV. 

— C'est charmant ! dit le comte Horace en éclatant de rire. 

— Lorsqu'il en est là, reprit Pushkin, il dit à tout le monde, 
en promenant ses doigts dans sa frisure : « Il faut que je me 
fasse couper les cheveux. » Que s'il vous arrive alors de le 
regarder d'un air soupçonneux, il y adix àparier contre un 
que la première fois que vous irez le voir il trouvera moyen 
de se les faire tailler devant vous, de façon à lever tous vos 
doutes. C'est ce qui sera arrivé à l'égard de Lesseps. 

— Sans doute, reprit ce dernier. 

— Mais ce malheur ? demanda Lochadoff. 

— Ce malheur, le voici : Je ne sais quel mauvais plaisant 
a envoyé des boucles de cheveux... 

— De perruque? 

— De perruque soit, à une vingtaine de dames de la cour. 

— Jusqu'ici je ne vois pas... 

— • Attendez donc ! Chacune de ces boucles était accom- 
pagnée d'un tendre billet signé Jakof, à qui toutes ces 
belles courroucées se sont naturellement empressées de les 
renvoyer. Jugez de la situation d'un homme portant perru- 
que, qui fait tout au monde pour le cacher, et à qui Ton 
restitue de vingt côtés différents des cheveux qu'il n'a ja- 
mais eus! 
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— Le fait est que c'est désagréable. 

— Ce n'est pas tout. Certains maris, certains frères, cer- 
tains amants sont venus lui demander compte de son audace. 

— Pauvre Jakof! dit Lesseps; de lui à l'audace il y a 
loin. 

— Si bien que, pour se disculper et les convaincre, il n'a 
rien eu de mieux à faire que de leur exhiber l'ivoire poli de 
son crâne. 

— Voilà un homme perdu, dit Lochadoff. 

— Avec cela, reprit Pushkin, qu'il sortait à peine d'une 
autre aventure où sa maîtresse a failli lui arracher les yeux. 

— Aveugle et* chauve, c'est trop à la fois. 

— A propos ! mais Jakof a donc une maîtresse ? 

— Apparemment. 
-A lui? 

— 11 n'y a qu'un homme comme Jakof pour avoir une 
maîtresse à soi... 

— Parce que... 

— Vous et moi ne préférons-nous pas celles des autres? 

— C'est ma foi vrai ! dit Lesseps ; je demande son nom. 

— Impossible ! 

— Pushkin fait le discret. 

— Il n'y a pas là de discrétion, au contraire: En la nom- 
mant je ne compromets qu'elle ; en ne la nommant pas, je 
laisse le champ libre à vos suppositions et j'en compromets 
peutr^tre une demi-douzaine : c'est toujours cela de gagné. 
Or, l'objet de Jakof avait vu dans le Journal des modea le 
modèle d'une robe délicieuse qui l'empêchait de dormir ; 
elle était parfaite, divine, ravissante ; il n'y avait plus que 
cette robe au monde. Que ne donnerait-on pas pour 
l'avoir!... que de jalouses on ferait!... Et les yeux langou- 
reux de se lever au ciel... et les soupirs d'aller leur train... 
et les nerfs de s'insurger... Bref, Jakof finit, après une hé- 
roïque résistance, par amener pavillon. 
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— Et c'est nous qu'on appeHe le sexe fort 1 fit observer 
ijesseps* 

^ Jakof promit donc à la dame qu'elle aurait cette terri- 
ble TcHite pour le jour de sa fôte^ et, comme il n'y avait plus 
que vingtrdeux jours, il expédia un courrier à Paris, lequel 
devait la commander, l'attendre et la rapf)orter. a ciel! 
disait la dame, si die n'arrivait pas pour ce jour-là, que 
mettrais-je, bon Dieu! — C'est vrai, chère amie, r^reçait 
piteusement Jakof, car vous n'avez absolument rien à 
mettre... à part une centaine dérobes qui...-— Sont-ce là des 
robes? — J'avais cru jusqu'ici... — De vrais sacs, sans 
grâce, sans fraîcheur. » Enfin, la robe arriva... Une douzaine 
d'ennemies intimes avaient naturellement été invitées. 

— C'est juste, dit le prince ; il s'agissait de les faire cre- 
ver de dépit, sous le prétexte de danser au piano et de 
prendre du thé. 

— Eh bien ! demanda Pushkin, savez-vous ce qui arriva? 

— Ma foi, non. 

— La première ennemie qui se présenta avait abet^ument 
la même robe que la maîtresse du logis. 

— Diable ! 

— La seconde aussi, la troisième aussi. 
-Diable! diable! 

— Â la quatrième, la pauvre femme sufibquait à ce point 
qu'elle faiUit se trouver mal. 

— Je n'aurais pas voidu me trouver sous la perruque de 
Jakof, dit Lesseps. 

— A la sixième elle se trouva mal tout à feit. Enfin à b 
douzième, elle sauta de rage sur Jakof, et ce fui à grand'- 
peine qu'on l'arracha de ses mains ; l'œil gauche du pmuvre 
diable faillit y rester. 

— Et le mot de l'énigme? demanda Durakofî. 

— Il paraît que le mauvais génie de Jakof, celui-là même, 
je suppose, qui vient de dévoiler ses perruques, avait expé- 
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dié, de son c6té, un exprès à Paris, avec ordre d'en faire 
douze pareilles , qu'il avait eu&uite distribuées aux douze 
invitées... Yoilà tout le mystère. 

Posliidn achevait ces mots lorsque, ayant aperçu de loin 
sa femme, sa sœur et son beau-frère, il quitta brusquement 
ses amis pour alier les rejoindre. 

— Pauvre Pushkin I dit Lochadotf . 

r- Vous le {lignez? demanda Horace. Il m'a cependant 
ptni fort gai. 

— Oui, par saccades, mais il y a un crêpe sur tout cela. 

— N'estril pas honoré à te point que le czar lui laisse 
la liberté de tout dire, alors que les autres ont la langue 
endiaînée? 

— ie trouve d'abord que cette indulgence ressemble fort 
à une humiliation. 

— Gomment cela? 

«— Le czar a des oiseaux de toute espèce dans sa volière 
de Péterhoff... Il les laisse user leurs ailes et leur bec con- 
tre les barreaux de leur cage. Eh bien I il a de même voulu 
un poëte, et il l'a. Seulement ses barreaux, à lui, sont les 
ciseaux de la censure. 

— Cela m'inspire une idée, dit ie prinC;e. 
•— Laquelle? 

— C'est d'envoyer un esclave à Rome pour en feire un 
grand poëte. 

— Si vous p^sez qu'il n'y ait que cela à faire I... 

<- Mais, reprit Lochadoff, ce n'est pas seulement à cause 
de cette servitude dorée, de cette liberté muselée, que je 
piain» Pushkin : c'est parce que je sais que la jalousie lui 
tenaille le cœur... 

x- En ma qualité d'étranger, demanda le comte Horace, 
vous devriez bien me mettre eu courant. 

— Voici. Il soupçonnait, à tort sans doute, un jeune offi- 
oin de faire la cour à sa femme sous l'apparence de rendre 
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' 1 

(les soins à la sœur de celle-ci. Un jour que tous les quatre 
dînaient ensemble, il commença par souffler une bougie, 
puis, sous prétexte de moucher l'autre, il Féteignit encore. 
Tirant alors de sa poche un bouchon brûlé, il s'en frotta les 
lèvres et embrassa madame Pushkin dans l'obscurité. Il sor- 
tit ensuite pour aller chercher de la lumière, laissant les 
deux femmes avec le jeune homme. A son retour, il se trouva 
que ce dernier avait pris l'empreinte fatale sur les lèvres de 
l'épouse. L'officier s'excusa, jura qu'il s'était trompé et que 
toutes ses attentions ne s'adressaient qu'à la jeune fille. 
« En ce cas, épousez-la, » dilT^Pushkin. Le mariage s'est 
fait, mais cela n'empêche pas le malheureux de flotter sans 
cesse entre ses doutes et son affection pour son beau-frère. 
Aussi, voyez comme il s'est mis à leur poursuite dès qu'il 
les a vus. 

Le prince Ivan, de son côté, s'était élancé à la poursuite 
d'une femme entrevue de loin dans la foule, et qu'il avait 
cru reconnaître pour Blanche, bien que, selon toute vraisem- 
blance. Blanche dût être, à cette heure, scrupuleusement 
surveillée dans son appartement. 

' Il est vrai que l'imagination est souvent dupe d'étranges 
mirages, sans compter que le hasard se complaît parfois à 
de miraculeuses ressemblances. 

Lochadoff, Durakoff et Lesseps s'étaient éparpillés dans le 
parc, allant à leurs intrigues ou à leurs plaisirs. . 

Perdu dans cette foule, le comte Horace se promenait seul 
dans une contre-allée assez obscure, lorsqu'il vit à son ap- 
proche Lesseps saluer profondément une jeune femme, et 
s'en aller d'un côté pendant qu'elle s'éloignait en sens in- 
vers . 

— Bon 1 se dit le comte, voilà deux tourtereaux que je fais 
s'envoler... Ce monstre de Lesseps! 

Au même instant, un personnage, les yeux à demi cachés 
sous d'épais sourcils, passait à côté de lui en jetant un re- 
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gard ferouche, et rejoignait la dame avec je ne sais quels 
sourds grognements qui témoignaient moins d'un homme 
que d'un ours. 

— C'est assurément le mari, pensa Horace. Le comte sui- 
vait machinalement des yeux ce couple dépareillé, dont l'un 
entraînait l'autre avec une vivacité brutale, lorsqu'il vit la 
dame laisser tomber un billet sur le sable de l'allée. Horace 
fit précipitamment quelques pas, posa son pied sur la lettre 
et ia ramassa. — - A merveille! se dit-il. Qu'on me parle 
encore de Venise et de son joyeux carnaval!... C'est ici le 
véritable pays des intrigues. Le billet, dont le cachet était 
intact, portait cette suscription : A madame de Lowicz. — 
Hélas 1 continua le comte en se parlant à lui-même, ce n'est 
pas pour moi. Mais c'est égal , madame, croyez bien que si 
je confie ceci à une autre personne que vous, ce sera à celui 
avec qui vous causiez tout à l'heure, et non à ce pacha furi- 
bond que vous avez pour mari. 

Le prince IsaakoflF continuait à arpenter le parc, comme 
une âme en peine, sous l'empire de sa vision. 

Il se trouva nez à nez avec le comte. 

— Pardieu ! dit ce dernier, puisquç vous êtes là, vous 
allez m'aider à résoudre un problème que je cherche. 

— Volontiers, pourvu qu'il ne s'agisse ni de conspiration 
ni de politique. 

— Il s'agit d'une femme. 

— A la bonne heure ! voilà un sujet sur lequel on peut 
tout dire, et qui se prête admirablement à tous les men- 
songes de l'amour-propre et de la fatuité. 

— Qu'est-ce que la duchesse de Lowicz? 

— Eh! mon cher, quelle rage est la vôtre de vouloir tou- 
jours pêcher en eau trouble! La duchesse de Lowicz est... 
la duchesse de Lowicz. 

— Grand merci pour ce renseignement, que j'ai lieu de 
croire très-précis. Je sais déjà qu'elle est belle, et que la 

11 
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ligure de son mari né conviendrait pas mal pour un marteau 
(le porte. Mais encore une fois, qui eâtr^llef 

— Une jeune paysanne polonaise. 

— Que Ife rang et la fortune de son mari ont achetée? 

— Il l'a payée plus cher que cela. 

— De quel prix? 

— D'une couronne. 

— Entendez-vous par là un écu de six livres ? 

— ïîon, mais de la couronne de toutes les Russies- 

— Ouoi! son mari serait... 

— Le grand-duc Constantin, qui, pour épouser Jeanne 
Grudzinika, a sacrifié ses droits au trône autocratique... 
Mais qu'avez- vous à démêler avec la. duchesse de Lowicz? 

— Mon Dieu! rien du tout. Et quelle femme est-ce? 

— C'est un ange de douceur et de vertu , le dévoue- 
ment le plus entier, l'affection la plus tendre dont le cœur 
d'une femme soit capable à l'égard d'un homme capricieux, 
cruel, intraitable, et que personne n'approche qu'en trem- 
blant. 

— Pauvre femme ! pensa le comte. Mais comment Les- 
seps... 

— Elle seule, poursuivit le prince, a le don de l'adoucir, 
de l'apprivoiser, de vbir le lion rugissant se coucher à ses 
pieds, et baiser avec humilité ses belles mains qui se joignent 
pour demander au ciel de le calmer. Bon ! ajouta le prince, 
voilà un agent de la police secrète qui vient à nous. Plaise à 
Dieu qiife, sans le vouloir, vous ne m'ayez pas fait tomber 
dans quelque embarras 1 

Notre ancienne connaissance, le baron de flamberg, dit 
Cent-pour-Cent, s'avançait en effet vers eux, et tendit au 
jirince une main que celui-ci saisit avec un empressement 
mêlé d'une involontaire répulsion. • 

Cette fois la brochette de croix remplaçait l'abat-jour 
vert. C'était le diplomate et non l'usurier. 
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— Voulez-vous me présenter à votre ami? demanda-t-il 
au prince. 

— Très-volontiers, dit Ivan. Comte Horace de Montres- 
san, je vous présente le baron de Bamberg. 

Le comte se redressa et regarda le baron en face d'un air 
de hauteur dédaigneuse. 

— Pardonnez-moi si je vous quitte, reprit Ivan sans trop 
d'égards pour les convenances et eu reprenant sa course vers 
le fantôme qu'il cherchait. 

Horace tourna sur lui-même pour s'éloigner à son tour ; 
mais il sentit au même instant que le baron le saisissait par 
la boutonnière de son habit. 

Le comte ferma le poing et allait mettre en pratique les 
leçons de Bob Bridle... 

Le baron ne lui en laissa pas le temps. 

— Mille pardons, monsieur, lui dit-il ; mais vous avez 
ramassé une lettre qui m'appartient. 

— A vous? Cela est faux. 

— Je vous somme de me la donner, reprit le baron, sur 
qui leâ démentis avaient appris à glisser parfaitement. 

— Je ne vous la donnerai pas, dit résolument Horace. 

— Vous refusez? 
■^ Je refuse. 

— En ce cas, veuillez me suivre ; c'est au grand-maître 
de la police lui-même que vous allez avoir affaire. 

— ■ Allons, dit le comte ; j'aime mieux le maître que les 
valets. 
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XXI 

Le comte Hortce. 



Horace suivit donc le baron . 

Une troisième personne, surgie on ne sait d'où, comme 
rHomodeï du Tyran de Padoue^ leur emboîtait le pas, prête, 
je suppose, à s'opposer à toute tentative de fuite de la part 
du comte, ou à ramasser ce qu'il pourrait croire adroit de 
laisser tomber sur son passage. 

Ce métier n'ayant qu'un assez vilain nom dans toutes les 
langues, nous nous dispensons de le désigner plus claire- , 
ment. 

N 

Le grand-maître tenait sa cour de justice dans un pavillon 
peu éloigné. 

Bamberg y entra d*abord, et glissa quelques mots à Fo- 
reille de son chef, après quoi il introduisit le comte Horace 
et se retira discrètement. 

Un officier de gendarmerie, vêtu de son uniforme bleu de 
ciel et blanc, sortit à son tour sur un signe du grand-maître. 

On voyait sur une table, devant laquelle était assis le 
comte de Benkendorf, des plumes, du papier, des envelop- 
pes, de la cire à cacheter et une bougie allumée : tout ce 
qu'il faut pour foire, dûment et légalement, d'un homme li-g 
bre un homme arrêté. 

— Ah 1 dit le grand-maître à Horace en lui tendant la 
main (Horace lui avait été naturellement présenté), je ne 
m'attendais pas à la bonne fortune de vous servir si tôt... 

— Ni moi, reprit Horace, mais je... 

— Allons, monsieur de Montressan, vous portez une tête 
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plus mûre que je n'aurais cru la trouver sur de si jeunes 
épaules ; je vous en fais mon compliment. 

— Il n'y a vraiment pas de quoi, dit Horacfe, et je ne sais.. . 

— Comment I vous trouvez une lettre, vous la ramassez, 
ce qui est tout simple, et, au lieu de la livrer au premier 
venu, comme un étourdi eût pu le faire, c'est à moi-même 
que vous voulez la remettre! Je répète que cela est très-bien. 

— De quelle lettre veut parler monsieur le comte?. . . Je 
ne comprends pas bien... 

— Bon I voilà que vous faites le discret, même avec moi !.. . 
Sachez, du reste, que le fait est constaté, bien que vous ayez 
mis très-adroitement le pied sur la lettre. 

— Et quand cela serait? demanda Horace. 

— Vous ne pouvez deviner que cet écrit est absolumcn 
sans importance ; peut-être même y croyez-vous l'honneur 
d'une femme engagé, et jusque-là je vous approuve. 

Horace s'inclina. 

— Pour tout vous dire, continua le grand-maître, la du- 
chesse de Lowicz, qui l'a laissé tomber, sachant combien la 
médisance est prompte à attaquer les personnes de son rang, 
m'a chargé de vous le redemander... Elle n'a en cela d'autre 
but que de le remettre à son mari, qu'il concerne spéciale- 
ment, ainsi qu'elle l'a reconnu du premier coup d'oeil, ce 
qui l'a même empêchée de le lire jusqu'au bout. 

En parlant ainsi, monsieur de Benkendorf pointait sur 
Horace son regard des grandes circonstances, mitigé toute- 
fois par |[un ton de franchise et de bonté auquel le jeune 
comte aurait cédé peut-être si le grand-maître, pris dans 
la toile qu'il ourdissait, ne s'était trahi lui-même en insi- 
nuant que la duchesse avait ouvert le billet, dont Horace 
savait, au contraire, que le cachet était intact. 

Cette finesse maladroite le mit donc sur ses gardes. 

— En supposant, reprit-il, que la duchesse de Lowicz, 
comme vous l'appelez, eût laissé tomber une lettre et que je 



186 BLANCHE MORTIMER. 

l'eusse ramassée, croyez bien que je ne me serais permis 
d'attacher à un incident aussi simple que llinterprétation la 
plus respectueuse. 

-^ Bref, reprit le grand-maître en fronçant légèrement 
les sourcils, c'est par ordre de la duchesse que je vous rede- 
mande son billet. 

— J'en doute, dit Horace. 

— Vous en doutez ! s'écria le grand-maître en sautant de- 
bout. Mais se calmant aussitôt et reprenant sa place en mênie 
temps que son air bénin : Allons, jeune homme, soyez rai- 
sonnable. 

— Quoi ! monsieur le comte, que je remisse un billet que 
j'aurais trouvé à tout autre que celui ou celle qui l'aurait 
perdu, mais vous n'y pensez pas î 

— C'est au contraire vous, monsieur, qui paraissez oublier 
quelle est la nature de mes fonctions. Admettons que la pre- 
mière femme venue ait égaré une de ses boucles d'oreille$.-. 

— Eh bien? 

— Eh bien î ne serait-il pas de mon devoir de la faire re^ 
chercher ? 

— Certainement. 

— Bien plus, ne serais-je pas obligé de punir celui qui, 
l'ayant trouvée, ne serait pas venu la rapporter au bur^u 
de police? 

— Qui le conteste, monsieur? 

— Et vous, vous ramassez un document écrit, important 
ou non, vous devez l'ignorer; vous l'avez vu tomber des 
mains d'une personne auguste qui vous le réclame par 
ma voix. ' 

— J'ai déjà eu l'honneur de vous dire que j'en doute, ré- 
péta tranquillement Horace. 

— Oh! voilà qui est trop fort! s'écria le grand-maître... 
Voudriez- vous donc que la femme du grand-duc vous le de- 
mandât en personne? 



PBEMIÉRE PARTIE. 487 

— Pourquoi pas? 

— Vous oubliez... 

— Je ne le rendrais jamais qu'à cette condition... à sup- 
poser que je l'eusse. 

— Ecoutez, dit le comte de Benkendorf, qui commençait 
à perdre toute patience, savez-vous que sur un simple signe 
je puis vous faire fouiller de fond en comble? 

-Ah! 

— Savez-vous que, s'il le fallait, pour rendre les recher- 
ches plus efficaces, je puis faire dépouiller votre chair de 
sa peau? 

— Vraiment! 

■— Que je puis vous faire languir dans une prison pour 
tout le reste de votre vie? 

— Savez-vous, à votre tour, reprit Horace, que je suis ci- 
toyen français, et que vous ne devriez pas me confondre 
avec l'humble bétail que vous avez, à ce qu'il paraît, le droit 
de torturer à plaisir? 

— La France, monsieur, ainsi que tous les pays, recon- 
naît l'incontestable droit que nous avons chez npus d'appli- 
quer nps lois à ceux qui les eiifreignent. 

— Il est une loi, reprit Horace, une loi de l'honneur et de 
la chevalerie à laquelle tout gentilhomme doit d'abord 
obéir... Je défie quelque autorité, quejque despotisme que 
ce soit au monde, de me la faire jamais violer volontaire- 
ment. 

Le grand-maître n'était guère accoutumé à rencontrer 
des natures aussi coriaces que celle du jeune comte. Il 
lui suffisait, en général, de dire « Je yeux! » pour que 
cela fût. Donc, si homme du monde qu'il fût, commen- 
çait-il à éprouver des titillations qui ne présageaient rien 
de bon. 

— n rne faut cette lettre, dit-il en se levant, et je 
l'aurgi. 
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— Vous ne l'aurez pas, reprit Horace. 

Et, tirant le papier de ,sa poche, il Talluma au flambeau 
qui brûlait sur la table. 

Le comte de Benkendorf appela d'une voix éclatante, 
pendant qu'il s'efforçait d'arracher au téméraire jeune 
homme le billet enflammé. 

Mais Horace, l'écartant de la main gauche, tint résolu- 
ment de la droite le billet à portée de la flamme, jusqu'à ce 
que, se brûlant les doigts jusqu'au vif, il finit par froisser et 
avaler ce qui en restait. 

En ce moment l'ofiBcier de gendarmerie accourait aux cris 
du grandHQQaitre. 

— Qu'on apporte une pompe aspirante ! s'écria ce dernier 
au comble de la colère. 

Puis, comme Horace regardait froidement et dédaigneuse- 
ment l'épée que le gendarme avait tirée, le terrible inquisi- 
teur reprit avec plus de calme : 

— Non, c'est assez; ce fragment ne nous apprendrait 
rien... il est trop petit... Et maintenant, monsieur, sachez 
bien une chose : c'est que vous venez de briser votre ave- 
nir, à moins que vous ne soyez disposé à atténuer autant 
que possible le mal que vous avez fait. 

— Quant à cela, reprit Horace, satisfait de sa victoire, 
puisque la question est tranchée, je suis disposé à tout faire 
pour vous être agréable. 

— Il s'agit, non pas de m'être agréable, monsieur, mais de 
vous sauver... Que savez-vous de cette lettre? qui vous 
l'avait remise? d'où vient>-elle? 

— Après ce qui vient de se passer, monsieur, reprit 
Horace, comment pouvez-vous croire que moi, comte de 
Montressan, je serais disposé à remplir le rôle ignoble que 
vous me proposez? 

Le grand-maitre réfléchit un instant, puis, ayant dit quel- 
ques mots à voix basse à l'officier de gendarmerie, dont la 
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flamberge était pacifiquei^ient rentrée dans sa gaine, il 
ajouta en s'adressant au jeune comte : 

— Monsieur, veuillez me suivre chez le grand-duc. 

— Va pour le grand-duc! répondit Horace qui venait 
comme de renifler la poudre, et que de nouvelles batailles 
n'effrayaient pas. 

Le comte de Benkendorf, Horace et TofiScier de gendar- 
merie montèrent dans une voiture, qui, attelée de six chevaux 
de front, fut rapidement emportée vers le palais de Strelna. 

Le grand-maître de la police était visiblement irrité de 
se voir ainsi vaincu par l'adresse du jeune étranger à ce jeu 
du fort contre le faible auquel il n'avait jamais perdu. De 
sinistres lueurs éclataient dans ses regards, et la route s'a- 
cheva sans qu'une seule parole daignât tomber de ses lè- 
vres. 

11 va sans dire que le gendarme modelait sa contenance 
sur celle de son chef. 

Tous les domestiques du palais de Strelna étaient de vieux 
soldats serrés, boutonnés, raides dans leurs uniformes 
comme des automates assez mal articulés. 

Le grand-duc, un des meilleurs et des plus hardis cava- 
liers du monde, était à son manège de guerre, où il inspec- 
tait la tenue à cheval de quelques officiers et cadets. 

Le comte et le grand-maître attendirent à distance. 

Or, le grand-duc était dans un de ses mauvais moments, 
les bons étant d'ailleurs fort rares; la journée avait été mar- 
quée par de violents orages, et rien ne faisait présager un 
ciel plus serein. Ainsi un officier venait d'être dégradé pour 
avoir porté son chapeau la corne en avant, au lieu de le por- 
ter en largeur, selon l'ordonriance. Un autre, ayant eu la 
maladresse de laisser poindre une chemise trop fme, avait 
dû l'ôter, séance tenante, et rentrer ainsi dans les rangs. 

Les châtiments pleuvaient avec une profusion sauvage ; 
tout lé monde tremblait; la voix de Constantin retentissait, 

il. 
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irritée et formidable, comme les clameurs de la tempête qui 
menace de tout engloutir. • . 

Une barrière qu'il s'agissait de franchir venait d'être 
dressée. 

Quelques hommes à cheval, victimes désignées, la regar- 
daient avec consternation, demandant intérieurement à s'en 
aller, fût-ce en Sibérie, où il reste au moins quelque chance 
de ne pas se casser le cou, lorsque le grand-duc eut la fan- 
taisie de la fiiire exhausser de deux crans. 

— Je pense, dit-il en s'adressant à l'un de ses aides de 
camp, que cela suffira. ^ 

— Monseigneur, rçprit le colonel d'une voix intérieure- 
ment suppliante, elle me paraît... bien haute. 

— Un cran de plus ! ordonna le grand-duc. 

Plus épouvanté encore de la colère du prince que de l'élé- 
vation de la barrière, le colonel enfonça ses éperons dans les 
flancs de son clieval et prit son élan. 

L'obstacle était évidemment hors de proportion avec la vi- 
gueur du cheval, qui, en dépit du cavalier, fit prudemment 
un demi-tour et passa à côté, ainsi que vous vous rappelez 
sans doute l'avoir vu faire aux clowns du Cirque dans les 
exercices de voltige. 

Il y a toutefois cette différence que, au Cirque cela fait 
habituellement rire le public, et que le grand-duc en prit de 
, la rage à mourir d'apoplexie. 

Prompt comme l'éclair, il s'élança sur son cheval de ba- 
taille, qu'un soldat tenait en bride à quelques pas de lui, 
et passant et repassant par-dessus la barrière, il Tint droit 
au colonel et lui cracha au visage... 

Que le lecteur croie bien que nous n'oserions pas inven- 
ter de pareilles choses. , 

— Eh bien ! s'écria-t-il, est-ce trop haut? Retournez aux 
casernes, chien ! et aux arrêts pour un mois. 

Le colonel essuya son visage, et se retira tout confus. 
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— Di^ cr^n de p)us! dit le grand-duc. 

Et^ sur un signal donné, un autre pauvre diable s'avança 
pour tenter le saut périlleujt. Mais le cheval, une fois, deux 
fois, trois fois, refusa d'obéir. 

— Lancez-le! criait Constantin; donnez de l'éperon! 

Le cavalier tremblait comme une feuille et suait des gout- 
tes d'épouvante; il ne pouvait plus ni avancer ni reculer; la 
barrière était devant, mais la voix tonnante du grand-duc 
était djBirière ; enfin le cheval trancha la question : il se mit 
à ruer violemment et jeta l'homme par-dessus sa tête. 

— Oh ! l'imbécile ! . . . Remontez à cheval ! 
L'infortuné voulut obéir, mais son bras était cassé. 

— Emmenez-le, reprit le grand-^uç ; c'est bien fait ; je 
suis charmé de ce qui lui arrive ; |e voudrais qu'il se fût 
rompu le col... Un cran de plus!... A vous, monsieur. 

Une douzaine d'hommes furent ainsi successivement voués 
à cette tâche impossible, rêvée par un homme qui, dans 
toute autre position sociale que celle où le hasard maladroit 
l'avait placé, eût apurement usé plus de camisoles de force 
que d'habits brodés. 

Tous, hommes et chevaux, tombaient brisés, contusion- 
nés, ensanglantés,*blessés. 

Enfin un hommp, un Lithuanien, en qui le cœur battait 
encore dans un coin de sa poitrine, osa faire une obser- 
vation. 

— Votre Altesse trouve donc qu'elle a trop de soldats? 
demanda-t-il. 

« 

— Je l'ai bien firanchie, moi, cette barrière I dit le grand- 
duc. 

— D'abord, reprit le Lithuanien, elle a été élevée d'un 
cr^n; ensuite Votre Altesse est mieux montée. 

— Je crois qu'il raisonne. Allons , aux casernes ! et cinq 
cents coups d'étrivières! 

Sur ce, le grand-duc fît une formidable sortie, asse*'. sem- 
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blable à celle du Gaveston de la Dame bUmehé, alors que, 
le château ne lui ayant pas été adjugé, il s'esquive aprèg 
avoir chanté pendant une demi^eure : 

Craignez ma rage et ma fureur ! 

Horace et le comte Benkendorf le suivirent à sacramei^ 
telle distance. 

Le grand-maître gardait un farouche silence, car, en vertu 
des ricochets de la hiérarchie, de même que l'officier de 
gendarm^ie se décalquait sur lui, il était obligé de se dé- 
calquer à son tour sur le gYand-duc. 

Horace songeait à l'aimable homme dont il allait Étire la 
connaissance. 

Après avoir traversé une longue suite d'appartements 
dont les parois disparaissaient complètement sous une fouie 
de petites croûtes représentant pour la plupart des soldats 
de divers régiments dans cette attitude d'immobilité com- 
plète que l'on est convenu d'appeler leplw beaumowoemmt^ 
ils parvinrent à un salon d'attente où les généraux Rhoda et 
Legendre, le premier, chef d'état-major, le second, général 
de cavalerie, étaient de planton. 

— Gardez- vous d'entrer, dirent à voix basse les deux 
personnages en s'adressant au grand-maître, et en lui mon- 
trant d'un air significatif la porte d'un cabinet dont l'un des 
battants était entr' ouvert. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Benkendorf. 

— Il est dans un de ses accès. 

* 

— Vraiment! reprit le grand-maître, fort efûrayé lui- 
même. 

— Il paraît que je tombe bien, pensa le jeune comte. 

Le silence, un silence craintif et guindé, régna pendant 
quelques instants. 
A la fin, une voix rude et saccadée sortit du cabinet. 

— Qui est là? demanda- t-elle. 
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C'était le grand-duc, dont Foreille, d'une finesse extrême, 
avait entendu résonner les éperons du grand-maître. 

Le comte de Benkendorf,. jugeant que Faccès était à son 
déclin, prit le parti d'entrer. Il est bon d'ajouter que le 
grand-maître de la police a un pouvoir immense, une auto- 
rité entière, même sur les membres de la famille impériale, 
lorsque le czar est absent. 

On entendit alors pendant quelque temps le murmure in- 
saisissable d'une conversation à voix basse, interrompue çà 
et là par le coup de tam-tam d'une colère furieuse. 

— Qu'il entre! dit enfin le grand-duc. 

Et le directeur de la police, ouvrant le battant delà porte, 
fit signe au jeune comte d'approcher. 

Horace eut comme un éblouissement pendant lequel la 
Sibérie, les mines, les cachots, défilèrent dans son esprit avec 
des murmures de chaînes, de malédictions et de plaintes 
étouffées ; mais il n'en entra pas moins chez le duc d'un pas 
résolu, Toeil fier et la contenance assurée. 

La porte se referma sur lui. 

Constantin, son uniforme ouvert, le col ravagé, les che- 
veux en désordre, était assis sur un divan ; son corps, replié 
SOT lui-même, oscillait comme le balancier d'une pendule ; 
ses yeux, injectés de sang, étincelaient sous des sourcils de 
porc-épic. De sa bouche, blanche d'écume, ^exhalaient des 
hurlements sourds qu'il était affreux d'entendre sortir d'une 
poitrine humaine. 

Peu à peu cependant la raison lui revint. 

— Voici le gentilhomme français, insinua le comte de 
Benkendorf, comme pour ramener le grand-duc à la situa- 
tion. 

A ces mots, Constantin se leva, et Horace, qui l'avait à 
peine entrevu dans les jardins de Péterhoff, put Texaminer 
à loisir. 

C'était un homme d'une haute stature, à l'air imposant, 
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ot qu'un exercice acharné avait empêche de grossir au delà 
de certaines bornes. Une espèce de courbure donnait à son 
COI} de taureau des apparences de difformité. En somme, 
bien qu'il eût le front très-bas, son visage ne manquait pas 
de noblesse, et Ton reconnaissait que de hautes qualités 
dormaient sous ce volcan. 

— Ah! c'est vous? demanda le prince en faisant vers 
Horace un pas de géant. 

— Maintenant, dit tout bas le grand-maître au jeune 
comte, répondez franchement, promptement et avec sou- 
mission. 

~ Votre nom, votre grade, votre régiment? Puis rap- 
pelant sa pensée errante, le grand-duc ajouta : — Ah 1 oui, 
je me souviens, vous êtes l'homme qui ramassez les billets 
que laissent tomber les femmes, et qui refusez de les rendre 
quand on vous les demande... Où est cette lettre? 

— Il l'a brûlée en ma présence, dit le grand-maître. 
— - Comment, il a osé ! 

— J'ai osé, dit Horace. 

— Le mal étant fait, hasarda le grand-maître, il né lui 
reste plus qu'à le réparer autant que possible... Depuis 
l'instant où Votre Altesse Impériale a appelé mon attention 
sur cette affaire, il a été fort strictement surveillé ; ceux qui 
l'ont vu ramasser le papier savent qu'il ne l'a pas lu,.. II y 
a cependant mille raisons de croire qu'il pourrait fournir 
quelques indications sur ce qui a précédé, sur la personne 
qui a remis le billet, sur... 

— Comptez là-dessus I pensa le comte Horace. 

— Bien que, ajouta finement le grand-maître dans 1^ 
but d'écarter les scrupules d'Horace, Votre Altesse Im- 
périale sache parfaitement ce qu'il contient, puisqu'elle 
l'a lu. 

— Moi ! s'écria le prince dans sa naïve rudesse, c'est ub 
infâme mensonge ! je n'ai rien lu. 
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Le comte de Benkendorf haussa les épaules et se tut. 

— Mais qu'on y prenne garde, poursuivit Constantin ; je 
sais qu'il y a des gens t|ui ne craignent pas d'exploiter son 
ignorance et sa sensibilité de femme, dans l'espoir d'émous- 
ser dans ma main le glaive de la justice militaire... Ce sont 
des traîtres qui cherchent à faire se relâcher les liens dé la 
discipline... toutes les fois que je suis sur le point de faire 
un exemple, on s'adresse à eîle^ on l'endoctrine, on la cir- 
convient... Malheur à eux!... Qui sont-ils, Benkendorf?... Il 
me semble que c'est à vous de le savoir. 

— Voici un témoin qui peut parler, dit le grand-maître 
enchanté de mettre sa. responsabilité à couvert sous tm autre 
manteau que le sien. 

— Allons, monsieur, que savez-vous? demanda Gons^ 
tantin. Qui a osé s'approcher de la duchesse pour lui donner 
ce billet? 

Le prince, dans l'emportement dp sa colère, s'exprimait 
en russe avec beaucoup de véhémence et de volubilité. Il 
en résultait que ses paroles étaient parfaitement inintelligi- 
bles pour Horace, lequel continuait à croire que la fureur 
du grand-duc n'avait d'autre cause que ses doutes sur la 
fidélité de sa femme. 

Aussi^ malgré les périls de la situation, résolut-il de ne 
trahir à aucun prix la duchesse, qui, d'après ce qu'on lui 
en avait dit, lui inspirait d'ailleurs le plus profond respect. 

11 reprit donc avec une certaine solennité dans la voix : 

— Comment se peut-il que Votre Altesse Impériale, dont 
j'honore si profondément le rang, n'ait pas été informée 
du mien? 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire que si Votre Altesse Impériale savait que 
je suis le comte de Montressan, gentilhomme français, c'est- 
à-dire responsable envers mon pays et ma famille de l'hon- 
neur du nom que je porte, elle ne me proposerait pas l'in- 
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digne action d'espionner une illustre dame au profit de son 
mari jaloux. 

— Un mari jaloux î s'écria Constantin saisi d'étonnement. 
Que voulez-vous dire? Parlez donc, misérable ! 

Et il porta sa main furieuse à la cravate d'Horace, qui, 
perdant alors tout empire sur lui-même, repoussa si sou- 
dainement et si rudement le grand-duc, que celui-ci chan- 
cela et ne dut qu'à l'obstacle fortuit d'un feuteuil la chance 
de ne pas être renversé. 

— Monseigneur! s'écria Horace en serrant son poing 
mis à vif par la brûlure qu'il avait subie, ce traitement 
est infâme ! Je ne me suis pas écarté jusqu'ici des bornes 
du respect que l'on doit à votre rang.., mais malheur à 
quiconque mettra la main sur moi ! 

Le regard d'Horace cherchait à découvrir une armé quel- 
conque dont il pût s'emparer. 

Le prince devina son*intention, et, faisant au grand-maître, 
qui allait appeler, le signe de ne pas bouger : 

— Vous cherchez une épée? demanda-t-il avec moins 
de colère que de surprise. Mais, au nom du ciel ! pourquoi 
faire? 

— Afin de rendre coup pour coup. 

— Et vous refusez de me répondre. 

— - Quand la terre devrait s'ouvrir sous mes pieds. 

Alors, avec toute la mobilité de son père Paul, et se cal- 
mant soudain, il se mit à détailler le jeune comte avec atten- 
tion et sans la moindre colère. 

— Savez-vous, dit-il en russe à Benkendorf, que voilà 
un homme, après tout! Puis, s' adressant au jeune comte, 
il ajouta en français : Quelle est votre taille?... Cinq pieds 
onze pouces, je présume... Mais qu'avez-vous à la main? 

— Une juste conséquence de son obstination, reprit le 
grand-maître. Il se souviendra d'avoir tenu sa main au feu 
jusqu'à ce que la lettre fût consumée. 
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— Obstination ! dites fermeté, Benkendorf. Vous appelle- 
riez donc ce Romain... celui que représentent les sculp- 
teurs... comment donc?... Mucius Scœvola, je crois... 
vous rappelleriez donc obstiné? Allons, continua le grand- 
duc avec une . cordialité si franche et si naturelle que 
j'irritation d'Horace s'en apaisa tout de suite, j'ai oublié 
ce que je devais à vous et à moi-même. Je suis allé trop 
loin; pardonnez-moi. Quant au désordre de votre cra- 
vate, vous n'êtes pas en uniforme. Voyez du reste dans 
quel état je* suis moi-mém^. — Et il lui tendit une main 
qu'Horace pressa dans la sienne.— Vous ne m'en voulez plus? 

— Nullement, monseigneur. 

— Mais vous avez là une mauvaise brûlure... Benkendorf, 
un docteur. 

— Je rends grâce à Votre Altesse... ce n'est rien... J'en- 
velopperai ma main dans l'ouate de mon manteau, et si vous 
permettez que je me retire... 

— Si je le permets, j'exige que ce soit dans ma propre 
voiture et avec mes meilleurs chevaux ; quant à l'ouate, 
coupons la doublure du manteau de Benkendorf. 

Et à la parole il joignit l'action. 

— Là ! maintenant que vous êtes pansé, adieu. Rappelez- 
vous que vous avez en Constantin un ami. 

Horace salua profondément, et se disposait à sortir, lors- 
que le grand-duc, le rappelant au moment où la porte allait 
se refermer sur lui : 

— Attendez I s'écria-t-il ; oui, ma foi I il a six pieds, je le 
parierais... 

— Votre Altesse Impériale a daigné me rappeler? 

•^ Vous n'avez aucune intention de prendre du service? 

— Pas la moindre, monseigneur. 

. -^ Tant pis I allons, adieu et pas de rancune... Benken- 
dorf, si on touche à un seul cheveu de sa tête je le considé- 
rerai comme fait à moi-même. 
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* 

En rentrant au palais Isaakoff, le comte Horace y trouva 
un écrin et un billet à son adresse. 
L'écrin renfermait une magnifique émeraude. 
Le biljpt ne coi)tenait que ce mot : 

(( Merci, duchesse J. de L... » 

— Ohl dit le jeune 'comte, je suis content de moi- Ce 
seul mot d'une femme m'émeut plus que n'ont pu le feire 
les menaces réunips du grand-maître et du grand-duc. 



XXII 



Où le prince Ivan se donne des passe4empf de tigre. 



Etait-ce réellement Blanche que le prince Ivan avait en- 
trevue dans les jardins de Péterhoff, et, en ce cas, pourquoi 
et comment y était-elle allée? 

On se rappelle qu'Ivan avait ordonné a Dietrich d'avoir 
pour l'Anglaise les plus grands égards, ce à quoi l'intendant 
n'avait pas manqué de se conformer, en surenchérissant 
même un peu sur les gracieuses intentions de son maître, 
et cela en raison de certains calculs d'avenir, de certaines 
prévisions plus ou moins fondées, qui lui faisaient une loi 
d'avoir un pied 'dans chaque camp, afin de participer à la 
victoire, de quelque côté qu'elle se déclarât. 

Cela s'appelle indifféremment s'asseoir entre deux selles, 
nager eptre deux eaux ou manger à deux râtelier^. 

La tentative avortée de Blanche n'av^jt même apporté 
aucune restriction aux prévenances dont elle était I*pbjet, 
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tant le prince avait à cœur de dorer le piëge où il espérait 
la prendre, et tant il savait d'ailleurs que toute fuite sérieuse 
était impossible. 

C'est ainsi que, pour le cas où elle voudrait jouir des 
agréments de la promenade, uiie voiture avait été mise à 
ses ordres, avec cette seule précaution de lui choisir un 
cocher dont la fidélité ne fût pas suspecte. 

Or, Blanche connaissait de longue date les douces vertus, 
l'angélique bonté, la commisération profonde de la duchesse 
de Lowicz pour toutes les souflTrances ; cent fois Matthéus 
lui avait chanté ses louanges, si bien que, sans la connaître, 
die avait appris à l'aimer. 

On comprendra donc que, dans cet abîme où elle était 
tombée, après s'être heurté l'esprit à mille projets insen- 
sés ou impraticables, le souvenir de la duchesse lui fût ap- 
jMuru comme une étoile dans le ciel noir, comme une épave 
tutélaire à celui qui se noie, comme le rivage au navire qui 
sombre. 

Rien de plus simple que de lui écrire et d'implorer sa pro- 
tection; mais à quelles mains sûres confier sa lettre? et à 
supposer même qu'elle trouvât cet intermédiiaire discret, 
Bob, par exemple, quelle certitude que sa requête ne res- 
terait pas acçrpchée à quelqu'une des mille entrave gue 
l'étiquette, la hiérarchie et souvent le mai^vais vouloir d'un 
su|)alteri)9 mettent entre les grands de la terre et le com- 
mun deç hommes? 

Aller ^ palais, demander une audience, attendre, l'ob- 
tenir, passer sous les fourches caudines des dames d'hon- 
neur et des chambellans, c'était là une autre difficulté dont 
il étai). fort douteux qu'elle triomphât. 

Or, dans .^a position, toute démarche fsiussp pouvait 
entraîner les conséquences les plus fata|f)s, et restreindre 
encorç Ip cercle déjà s| étroit dp s^ liberté. 

C'est au milieu de ces doutes, de ces irrésolutions, de ces 
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craintes, de ces projets tour à tour conçus et abandonnés, 
que lui était venue la nouvelle d'une fête dans les jardins 
de Péterhoff, fête à laquelle devaient indistinctement assis- 
ter toutes les classes de la société russe, depuis le mougik 
jusqu'au czar, et à la faveur de laquelle il lui serait peut- 
être possible, perdue dans la foule, de parvenir jusqu'à la 
duchesse, et de lui dire, en un cri suprême, toute l'horreur 
de sçn sort. 

Blanche, on le sait, ne manquait pas de résolution ; elle 
savait que le ciel n'assiste que ceux qui commencent par 
s'aider eux-mêmes, et, faisant un signe à Bob, qui se hâU 
d'accourir, elle lui demanda s'il connaissait un moyen de 
mener à bien le projet qu'elle avait conçu. 

Bob se caressa un instant le menton du pouce et de l'in- 
dex, ainsi qu'il avait coutume de le faire dans les cas qui 
demandent réflexion, et répondit comme la sibylle de Cu- 
mes, par ces mots équivoques : 

— Sortir en voiture, aller dans une direction quelcon- 
que opposée à celle de Péterhoff, et ne pas vous occuper 
du reste. 

— Opposée? demanda Blanche. 

— Opposée, reprit Bob. 

Et il alla se promener du côté des écuries, sifflant son petit 
air et les mains dans ses poches. 

Bob était fort bien vu aux écuries, le cocher en chef 
s'étant bénévolement chargé de tous ses achats, sur lesquels 
il ne', prélevait qu'une simple commission de deux cent 
cinquante pour cent; non pas que Bob s'abstînt jamais de 
vérifier scrupuleusement les additions et de débattre les 
prix dans l'intérêt de son maître, mais parce qu'il ne dis- 
tinguait pas le rouble-papier du rouble d'argent, lequel a 
trois fois la valeur de l'autre, et que son cher ami ne ju- 
geait pas à propos de le tirer de cette erreur dont il pro- 
fitait. 
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L*heure calculée, Bob ihvka son collègue à boire du 
Champagne, ce qui est une séduction à laquelle on ne résiste 
pas en Russie. La politesse était à peine faite et vidée que 
le cocher voulut la rendre, et ainsi de suite; à ce point que, 
de bouteille en bouteille et de politesses acceptées en poli- 
tesses rendues, ces messieurs en étaient déjà à se donner 
des poignées de main acharnées et à pleurer d'une mutuelle 
, tendresse, lorsque Blanche demanda sa voiture. 

Le cocher se hissa tant bien que mal sur le siège, et 
partit au train le plus échevelé, ainsi qu*il convient à un 
homme à qui le vin (donne le mépris de toutes choses en 
général et de son cou en particulier. 

Deux secondes après, Bob montait sur Lucifer, prenait 
par-ci, coupait par-là, et finissait, au bout d'une demi- 
heure, par se rencontrer avec la voiture, à une demi-lieue 
de la ville. 

— : Johann! 

— Bob ! 

— Quelle chance ! 

— Quel hasard ! 

On devine qu'ils avaient trop bu pour ne pas avoir soif; 
de tels amis pouvaient-ils d'ailleurs, après une si longue 
absence, ne pas fêter une pareille rencontre? 

Le temps était magnifique, la route engageante. Blanche 
déclara qu'elle voulait se promener un peu à pied, et permit 
aux deux camarades de l'attendre sous la treille d'une ta- 
verne qui se trouvait là tout exprès^ 

Le vin appelle le vin ; il y a mille raisons pour qu'un 
homme à moitié gris se grise tout à fait. L'eau-de-vie avait 
d'ailleurs remplacé le Champagne, et s'engouffraifrà pleines 
rasades dans le gosier de Johann, pendant que le groom la 
jetait sous la table. 

— Encore! disait ce dernier. 

— Toujours! balbutiait Johann. 
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— Tu recules? 

— Jamais! 

Et sa lèvre abusée s'égarait à côté du verre, qtiè vidait 
son gilet. 

Déjà tout commençait à danser autour dé lui une ronde 
infernale ; les syllabes pataugeaient dans sa bouche comme 
une mouche qui a les pattes prises dans une flaque de lait; 
ses regards hébétés s'éteignaient dans le vague... et après 
quelques oscillations préparatoires, son buste s'affaissa 
lourdement sur la table. 

— Bon ! se dit le groom, il en a au moins pour sept à huit 
heures. Et s'adressaht au traktirchîck, il ajouta : S'il vient 
à se réveiller, vous lui donnerez à boire. ^' 

— Et s'il demande où vous êtes? 

— A boire. 

— Et s'il veut s'en aller ? 

— A boire, toujours à boire. . . il comprendra tout de suite. 
Voici de l'argent. 

Blanche remonta en voiture. Bob prit la place de Johann, 
et, en moins de deux heures, il était à Péterhoff, où la 
pauvre femme se mit à demander vainement là duchesse à 
tous Iles échos du parc, plus habitués à redire la joie que la 
douleur. 

Aussi étaient-ils sourds, et rien ne lui répondait. 

Cependant le temps s'écoulait, et il s'agissait de rentrer 
à Pétersbourg avant d'avoir éveillé les soupçons. Déjà quel- 
ques personnes avaient remarqué sa course précipitée, sa 
démarche inquiète ; 3éjà même elle avait cru entrevoir dans 
un groupe le prince Isaakoff, à la présence duquel, dans la 
soudaineté de sa résolution, elle n'avait pas songé. Que 
faire ? que résoudre ? Fallait-il renoncer encore à cette 
chance de salut si chèrement conquise ? 

Blanche s'était laissée tomber sur un banc, épuisée, hale- 
tante, irrésolue, lorsque Lesseps vint à passer*... L'airée était 
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presque déserte ; Blanche était beUe ; tout en elle trahis- 
sait une de ces émotions violentes auxquelles il ne faut 
qu'un peu de sympathie pour qu'elles débordant à grands 
flots. 

Soit comme peintre, soit simplement comme homme, 
Lesseps s'arrêtait volontiers devant les jolies femmes, ce 
qui lui faisait plaisir et ne leur déplaisait pas. 

Les yeux de Blanche suppliaient ; ceux de Lesseps sem- 
blaient répondre : Disposez de moi. 

Tout à coup la jeune femme sembla prendre un parti et 
alla droit à l'artiste. 

— Monsieur, lui demanda-t-eile, connaissez-vous la du- 
chesse de Lowicz ? 

— J'ai eu l'honneur de faire son portrait, madame, ré- 
pondit Lesseps. 

— Est-elle ici ? 

— Je ne l'ai pas encore aperçue. 

— Viendra-t-elle? 

— C'est probable. 

— Ah 1 c'est que l'heure s'écoule... c'est que je ne puis 
rester... c'est que chaque seconde me pèse comme un 
siècle entier!... 

•^ Si je pouvais... 

— Ecoutez, monsieur ; vous êtes un galant homme, n'esi- 
cepas? 

— Je le présume, madame. 

— Yous ne voudriez pas trahir une femme, vous? 
-- D'aucune façon, je vous le jure. 

— D'ailleurs vous n'êtes pas Russe , je le reconnais à 
votre accent... vous êtes Français. 

— Oui, madame, pour vous servir... et pour vous pein- 
dre, si vous vouliez bien le permettre. 

— Un artiste ! s'écria Blanche, je suis sauvée !... Et tirant 
de son corsage une lettre qu'elle avait préparée à tout ha- 
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sard : Monsieur, ajoula-t-elle, voulez-vous vous charfi;er (îe 
remettre ceci à la duchesse de Lowicz ? 

— Certainement, madame. 

— Aujourd'hui ? 

— Aujourd'hui même. 

— Sans que personne le voie ou le sache ? 

— Sans autre témoin que Dieu entre elle et moi. 

— Retenez qu'il y va de la liberté et de l'honneur d*uiie 
femme î 

— C'est plus que la vie, alors. Est-ce là tout ce que je 
puis faire ? 

— Oui, monsieur. 

— C'est bien peu. 

— C'est tant, reprit Blanche en lui tendant la main, que 
je vous demande votre nom pour l'enchâsser dans ma mé- 
moire et le bénir à jamais ! 

— Lesseps, madame, reprit le peintre en baisant respec- 
tueusement la main qu'on lui tendait. 

— Merci ! mille fois merci ! répéta Blanche. 

Et elle prit la fuite, comme la Cendrillon des Contes de 
Perrault au premier coup de minuit. 

Seulement, au lieu d'une pantoufle, elle laissait une lettre. 

C'est au moment même où Lesseps venait de s'acquitter 
de la' tâche qu'il avait acceptée que le comte Horace l'avait 
vu prendre congé de la duchesse et la saluer jusqu'à terre. 
Ce qui prouve que les interprétations sont parfois de gran- 
des sottes, qui jugent à tâtons et crbiènt voir des lanternes 
là où il n'y a que des vessies. 

On sait maintenant que cette lettre perdue par la du- 
chesse, recueillie et si courageusement brûlée par le comte 
Horace, sans que personne au monde, si ce n'est Blanche, 
en sût le contenu, ne pouvait pas aboutir. 

Blanche, pendant ce temps, regagnait sa voiture, repre- 
nait en route le cocher Johann, que Bob hissait tant bien 
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que mal sur le siège, et rentrait à Tbôtel, un espoir dans le 
cœur et presque heureuse d'avoir réussi. 
Réussi!... 

Que d'espoirs nous caressons ainsi, comme s'ils étaient 
pleins de vie, et qui ne sont déjà plus que des cadavres I 

La première chose qui, en rentrant dans son apparte- 
ment, frappa les yeux de Blanche, fut une lettre placée en 
évidence sur la table, et qui devait sans doute à la compli- 
cité de Dietrich de s'être ainsi introduite on ne sait ni par 
où ni comment. 

Elle la prit, et reconnut en tremblant l'écriture de Mat- 
théus. 

Son premier mouvement fut de la repousser, et peut-être 
y aurait-elle cédé s'il y avait eu là un témoin de sa fai- 
blesse ou de son courage ; mais sa fierté s'était déjà bien 
amollie durant ces trois jours de désolations suprêmes ; le 
cœur, ce despote de la femme, avait repris un peu de son 
empire ; il n'y avait pas jusqu'aux humiliations subies par 
son époux pour l'amour d'elle qui ne l'eussent comme re- 
vêtu de cette triste auréole de résignation et de souffrance 
à laquelle finissent toujours par se laisser prendre les âmes 
bien faites. Non pas qu'elle eût absous Matthéus, mais elle 
en était déjà arrivée à discuter sa conduite, à y trouver du 
pour ou du contre, et c'était beaucoup. Aussi était-ce un 
de ses remords que d'avoir ajouté le mépris à cette peine 
du talion que lui avait infligée le prince lors de leur der- 
nière entrevue. 

De là à ouvrir la lettre de Matthéus, de l'ouvrir à la lire, 
de la lire à en dévorer le contenu, comme on dit, on com- 
prend qu'il n'y avait pas bien loin. 

a Blanche, disait-il, mon crime n'a pas été de vous ai- 
« mer, car je le commettrais encore si c'était à refaire. Ce 
'< dont je ne mérite ni n'implore le pSfrdon, car ce crime-là 
« est irrémissible, c'est, en vous liant à moi, de vous avoir 

12 
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a réduite à ce honteux abaissement sous lequel vous êtes 
« courbée... mais ëtait^-ce donc de ma faute que vous fus- 
« ^ez si adorable et si belle 1 Je voulais fuir, vous le sa- 
« vez... votre sourire nous a perdus... Si je vis encore, ce 
« n'est que pour préparer et assurer votre fuite ; cette 
« tâche remplie, les liens qui vous attachent à l'esdave se- 
« ront bientôt brisas... J'éprouve comme une joie lugubre 
« et sauvage à ne pas avoir besoin de vous dire de m'ou- 
« blier ; c'est une douleur de moin^ que je vous sais, et 
« dont j'hérite... mais qu'importe I... je ne compte pas plus 
« les souffrances que le rivage ne compte ses grains de 
« sable et la mer ses gouttes d'eau... J'ai déposé votre for- 
« tune en mains sûres. Aûn que les mesures prises et àpren- 
« dre pour votre salut soient efficaces, il faut, de nécessité 
« absolue, que vous subissiez une dernière fois ma présence, 
« et que je me concerte avec vous. Ce soir, à minuit, je 
« serai dans une barque sous vos croisées, qui donnent sur 
«c la Neva. Vous me jetterez du fil, des cordons, que sais- 
« je ? auxquels j'attacherai une échelle de corde que vous 
« hisserez ensuite, et par laquelle j'arriverai jusqu'à vous. 
« Ne craignez rien, ce sera l'esclave et non Matthéus. » 

Gettre lettre produisit sur Blanche une étrange sensation. 
Matthéus ne lui demandait rien, pas même son {>ardon ; il 
ne songeait qu'à elle, et séparait désormais si bien sa vie à 
lui de la sienne, que l'on ne se .serait pas douté qu'elles 
eussent jamais dû n'en faire qu'une. 

Elle s'attendait à tout autre chose, et elle en était aga- 
cée ; voilà que cet homme, au dernier degré de l'abjeo- 
tion, cravaché, rasé, dépouillé, réduit, la veille encore, à 
balayer les rues ; voilà que cet homme trouvait le moyen 
de se purifier par le martyre et de ressaisir une certaine 
grandeur par l'abnégation. 

Ajoutez que lés femmes accordent volontiers ce qu'on ne 
leur demande pas, sauf à refuser, par contre, ce qu'on leur 
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demande ; si bien que, dans quelques jours, ce serait peut- 
être le tour de Blanche dMmplorer la grâce de Matthéus. 

En effet, lorsqu'on se raccommode, c'est à qui assumera 
tous les torts dont on ne voulait pas, la veille, avouer un seul. 

Franchissons quelques heures. 

Blanche est assise, le front dans les mains ; elle vient 
d'évoquer tous les fantômes du passé : les sourires de sa 
mère qu'elle a à peine connue, ses joies d'enfant, sa cham- 
bre de jeune fille, ses chagrins d'autrefois qui n'étaient que 
des bonheurs déguisés, la mort de sir Ralph, l'amour de 
Matthéus, son mariage et ces mille incidents de la vie qui 
font de la mémoire un livre toujours ouvert où chacun lit 
tour f tour en rose ou en noir, selon que le soleil rayonne 
ou que l'orage gronde dans le cœur. 

Elle a congédié ses femmes ; les verrous sont mis ; le si- 
lence, un de ces silences qui donnent la chair de poule aux 
personnes nerveuses et les font frissonner d'une peur inex- 
pliquée, règne partout. 

Soudain le premier coup de minuit résonne dans l'es- 
pace ; les autres lui succèdent lentement, uniformément, 
sans hâte ni retard, comme des heures insoucieuses qui 
n'espèrent et ne redoutent rien. 

Blanche s'est levée et a ouvert la fenêtre. 

La lune, froide et pâle, troue çà et là les nuages, qui 
ressemblant à des groupes de fantômes errant dans le ciel. 

Quelque chose d'invisible clapote dans le fleuve : c'est la 
barque de Matthéus. 

Les mains blanches et glacées de la jeune femme dérou- 
lent un long cordon qu'elle est parvenue à se faire en mu- 
tilant toutes ses robes. Elle sent bientôt que quelque chose 
de lourd vient d'y être attaché, et remonte une échelle 
qu'elle e^t obligée d'assujettir à l'une des colonnes en mar- 
bre de la cheminée, car la fenêtre n'a ni appui ni balcon. 

Puis elle fait un signal, et, se penchant au dehors, elle 
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cherche à ajouter encore la fragile protection de ses mains 
délicates à toutes les précautions qu'elle a prises. 

Matthéus s'est élancé ; il s'aide des aspérités du mur et 
a déjà franchi la moitié des quarante pieds qui séparent le 
fleuve de sa fenêtre. 

Elle va donc le revoir, et ne sait trop encore qui elle 
écoutera de sa tendresse ou de sa fierté. 

Tout à coup Blanche se retourne et pousse un de ces cris 
que la terreur strangule au passage. 

Ivan est chez elle, tranquillement assis, un poignard à la 
main, et achevant de lire la lettre de Matthéus restée [sur 
la table. 

— Pas un mot, lui dit-il, ou c'est fait de vous deux 1 
Blanche joint les mains et tombe à genoux. Ce n'est pas 

pour elle qu'elle implore, ce n'est pas non plus pour Mat- 
théus, c'est pour le père de son enfant... car cette crise 
vient de lui révéler qu'une autre existence est désormais 
attachée à la sienne. 

— Aimez-moi, disait le prince, et je lui sauve la vie . 

— Grâce ! 

Le prince commençait à couper la corde qui attachait 
l'échelle au pilier de la cheminée. 

— Grâce 1 grâce 1 

Et, se traînant sur ses genoux, elle s'accrochait aux 
mains d'Ivan, qui la couvait de son infernal regard . 
Matthéus montait toujours. 
Là corde ne tenait plus qu'à un fil. 

— Vous ne voulez pas ? demanda le prince. 

— Plutôt la mort ! 

— Eh bien ! madame, rassemblez donc vos forces ,'pour 
sauver cette vie précieuse suspendue sur l'abîme. 

* Et il coupa du tranchant de son poignard le dernier fil 
déjà prêt à céder. 
Un éclair d*énergie, dernier jet de la vie qui s'éteint, 
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venait de rayonner chez Blanche. Elle sauta sur la corde . 
la tordit autour de son dëbile poignet, et chercha à la tirer 
à elle avec l'énergie désespérée de l'amour et de la terreur. 

Ivan la regardait, les bras croisés, comme pour jouir ôv 
ses angoisses et de ses efforts ; toutefois la jalousie le ron- 
geait de ses ongles impitoyables, et peut-être eût-il échange» 
son sort contre celui de l'esclave qu'on lui préférait. 

Connaissez- vous un supplice comparable à l'agonie dv 
cette malheureuse femme? 

L'horrible sensation de la défaillance commençait à s'em- 
parer d^elIe. 

Et Matthéus montait toujours ; seulement il n'avançait 
plus, car l'échelle cédait peu à peu. 

Que d'efforts héroïques pour prolonger sa résistance 
d'une seconde, puis d'une autre encore ! 

Enfin le sang se retira de ses poignets engourdis, ses 
mainâ se détendirent..., et, sentant qu'elle allait irrévocii- 
blement lâcher cette corde, dont l'abandon était uç meur- 
tre, elle voulut parler, supplier, crier, supplier encore. 

Mais ses lèvres glacées refusèrent de se mouvoir, un 
nuage obscur flotta sur ses yeux, et elle retomba inanimck* 
sur le parquet, pendant que le bruit sourd d'une '^rriblo 
chute ricochait dans les profondeurs de la Neva. 

Quelques cercles ridèrent un instant la surface du fleuve, 
lequel reprit bientôt son calme et sa limpidité. 
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D'uo avare qui tourne au Sardauapale. 

Nous avons laissé Blanche au moment où, lâchant, après 
de suprêmes efforts, la corde à laquelle était suspendue la 
vie de son époux, elle s'abîmait aux pieds du prince en une 
prostration complète. 

Matthéus, précipité de trente pieds de haut, meurtri aux 
arêtes du mur, venait de rouler dans la Neva, dont les flots 
insoucieux venaient de se refermer sur lui. 

Quelques semaines ont passé sur cette catastrophe. 

Blanche est à peine convalescente d'une fièvre cérébrale 
qui l'a mise à deux doigts de la tombe. . 

Matthéus a eu l'énergie de lutter contre la mort, qui 
s'offrait à lui toute facile et toute, prête. Il voulait cette 
mort, il l'appelait, il l'aimait comme l'unique refuge inac- 
cessible aux misères qui l'accablaient. Il n'avait qu'à fer- 
mer les yeux, se croiser les bras sur la poitrine, et se laisser 
aller doucement au gré dés flots, vers ce point d'interroga- 
tion que l'on appelle l'éternité ; mais c'eût été lâchement 
fuir la bataille en laissant Blanche aux prises avec l'ennemi. 
On ne dispose d'ailleurs pas de ce qui est à autrui ; or, sa 
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vie appartenait à Blanche, ou pour mieux dire au salut de 
Blanche. 

Mutilëf anéanti, brisé, Matthéus avait donc lutté contre 
le fleuve et Tavait vaincu ; puis il s'était traîné jusqu'au 
palais Isaakoff. Ses blessures l'avaient contraint à garder le 
lit, pendant que, de son côté et comme par une mysté- 
rieuse sympathie, sa femme côtoyait la tombe, qui refusait 
de s'ouvrir pour elle. 

Mais toutes choses, l'excès même du malheur, ont leur 
bon côté en ce monde. On a déjà bien souffert, on croit 
avoir épuisé les larmes, et voilà que survient un nouveau 
désastre, une crise dernière, qui, de même que dans cer- 
taines maladies arrivées à leur paroxisme, sauvent tout au 
lieu de tout perdre. 

Ainsi cette secousse suprême avait eu pour résultat, non 
pas d'éteindre les haines, mais de les adoucir et de faire 
succéder une trêve forcée à cette lutte inégale d'esclaves à 
maître. 

Le prince lui-même, par certains bons jours où sa con- 
science très-dormeuse se réveillait un peu, avait honte de 
ses excès , et gravait sur le sable les plus beaux serments, 
que la première bourrasque devait emporter. 

Bob allait librement de Matthéus à Blanche, apportant à 
l'un les consolations de l'autre, servant d'interprète, de trait 
d'union à leurs projets, à leurs espérances, à leurs ten- 
dresses, et les guérissant ainsi plus à lui seul que toute la 
Faculté réunie n'eût pu le faire. 

Dietrich, en sa qualité d'amphibie, tolérait tout ce que, 
sans se compromettre, il pouvait tolérer. 

Quant à Ivan, il va sans dire que les dédains de la noble 
Anglaise tombaient sur sa flamme, excusez le mot, qui n'a 
pas mcuie ici le prétexte de rimer avec âme, comme auUnt 
de gouttes d'huile. 

On se rappelle que, lors de leur entrevue au Gostinoï-Dvor, 
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il avait été convenu entre Nicolas Petrowitch et Matthéus 
que ce dernier irait le surlendemain, jour de prasniky s'en- 
tendre avec lui sur les moyens de soustraire Blanche aux 
oJbsessions du prince Isaakoff. 

Les événements que nous avons racontés avaient rendu 
cette démarche non-seulement impossible, mais inutile. 

Impossible, par la chute de Matthéus dans le Neva et les 
conséquences qu'elle avait eues ; 

Inutile, parce que Blanche avait failli sortir de l'escla- 
vage, non par une fuite hérissée de dangers et d'obstacles, 
telle qu'il s'agissait de la lui préparer, mais par cette fuite 
certaine que l'on appelle la mort, et que ni sbires ni fron- 
tières ne peuvent entraver. 

La première chose que fit Matthéus, lorsqu'il put sortir, 
fut donc d'aller renouer les négociations entamées avec le 
marchand du Gostinor-Dvor. Blanche était du reste conva- 
lescente, bien que, pour forcer le prince à plus d'égards, elle 
affectât toujours d'être fort souffrante. 

Matthéus, pour être plus sûr de rencontrer Petrowitch, 
non à son comptoir, mais à son domicile officiel et conjugal, 
avait choisi un jour de prasnik. 

Petrowitch tlemeurait dans une de ces rues non pavées 
que la neige et la boue rendraient tour à tour impraticables 
l'hiver et l'été sans une espèce de trottoir en bois, élevé 
d'environ trois pieds au-dessus du sol, et sur lequel, au ris- 
que de tomber à travers les planches vermoulues, on réussit 
assez généralement à marcher à pied sec. 

A son arrivée chez le marchand, Matthéus fut introduit 
dans une espèce de salle basse dont les meubles d'acajou 
sombre et massif étaient relevés par des ornements de bronze 
doré. Deux mauvais paysages, richement encadrés, étalaient 
le cadran d'une véritable horloge sur la tour d'une église 
rustique. L'inévitable patron reniflait son huile habituelle, 
contenue dans une lampe d'argent. 
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Petrowitc)i, assis devant une table, fumait son troubkq. 
Une robe neuve, d'un bleu obscur, avait fait place à son 
sordide cafetan. 

La table gémissait sous une profusion désordonnée de 
sorbet?, de lamproies marinées, de melons d'eau, de bœuf 
de Hambourg, de caviar sec, d'ananas, de pâtés en terrine, 
de gingembre confit et de mille autres choses entassées dans 
une glorieuse confusion, au milieu de cruches de kirsch, 
d'anisette, de noyau, et de flacons de sauces anglaises, de 
tous les calibres et de toutes les couleurs. 

Le principal mérite de ces assaisonnements aux yeux des 
Russes de cette classe est d'être fort chers, de venir de loin, 
et d'être bouchés d'une certaine façon, dans des bouteilles 
d'une certaine forme plus ou jnoins bizarrp. 

La raison de ces splendeurs inaccoutumées chez Nicolas 
Petrowitch était qu'il fêtait à la fois son mariage et son 
affranchissement. Aussi les vides de la collation devaient-ils 
être successivement «comblés, pendant toute la jouri^ée, au 
profit de ^us ceux de ses confrères qui viendraient le 
féliciter. 

Le malaga, le tokay, le porto, le Champagne, te xérès, 
versée h profijsipn, attestaient cj'une manièrp plus éclatante 
encpre l'hospitalière générosité du marchand. 

Comrop toifs les avares à qui il arrive, une fois par ha- 
sard, de sojrtir des gonds rouiI}^s de leur ladrerie, cet 
lippime, qui possédait à ppine deux chemisps et autant 
de paires de bas, poussait, en cptte circonstance, la prodi- 
galité et l'osteptation jusqu'aux dernières limites de l'extra- 
va^afice et 4u ridicule; ce qui pp l'empêcherait pas de 
repr^dre^ }e l.©ndep»^jn, spp vipux cafetan troué*, $t de 
s>s§eoir ayi^c ^ garçons de wSf^\^ d^v^fît «ne écuelje 
de bois, dép^nsai^t tr^n|,e-six ^oi|§ pf(r spm^ine pour sa 
nourriturp, ,e^ tefi^ift, p^p ^çQnqiïîip, Wff peti^ iporcpfii de 
sucre candi dans la bouche, destiné, bien à tort, à tempérer 
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l'âcretë des sept ou huit timbales de thé qu'il absorbait coup 
sur coup. 

II n'est peut-être pas un seul marchand russe qui ne soit 
taillé plus ou moins exactement sur ce patron, et qui voit 
Nicolas Petrowitch les voit presque tous, 
. Matthéus reçut naturellement de son hôte un accueil 
cordial et proportionné aux cinquante mille rouMes dont il 
l'avait fait le dépositaire. 

— Frère, sois le bienvenu, dit Petrowitch; il y a long- 
temps que je t'attendais... 

— Oui, reprit Matthéus, de nouveaux malheurs, la ma- 
ladie... 

— Je sais, je sais... Mais ton argent n'en est pas moins 
toujours là, sous la garde de saint Sergius... 

— Et sous la vôtre, ajouta Matthéus, à qui cette dernière 
garantie paraissait plus sûre que l'aiitre. 

— Tu arrives bien, reprit le marclftnd ; je jette aujour- 
d'hui la maison par la fenêtre... Assieds-toi, bois et mange. 

— Merci, reprit Matthéus. Les moments sont précieux, et 
je voudrais... 

— Comment! tu refuserais de fêter le bonheur qui 
m'arrive ? 

— J'y prends, au contraire, la part la plus vive. 

— i)e partager ma joie?. 

— La joie est bannie de mon cœur, reprit Matthéus, 
bannie sans retour. 

L'amphitryon fit alors place au propriétaire, jaloux d'éta- 
ler ses richesses et de passer pour un astre éclatant aux 
yeux de Matthéus, qui n'était plus qu'une étoile parfaite- 
ment éteinte. 

• — Comment trouvez-vous cet angora? demanda-t-il en 
désignant un chat qui, à un signalde son maître, sauta 
sur la table et se mit à faire le gros dos. J'en ai refusé deux 
cents roubles. 
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Matthéus était dans un trop grand abattement d'esprit 
pour contester sur ce point. Il était d'ailleurs convaincu que 
le plus court était de laisser cette vanité de parvenu jeter ses 
gourmes et s'éteindre ensuite de sa belle mort, faute d'ali- 
ment et de controverse. 11 se laissa donc conduire devant 
la cage d'un rossignol, le second de la ville, et qui avait été 
payé six cents roubles, puis à l'écurie, d'où l'on fit sortir 
devant lui un trotteur orloff, payé six mille roubles... C'était 
toujours là le refrain. 

— A présent, reprit Petrowitch, vous allez voir ma 
femme, qui vaut encore mieux que tout cela... Voilà une 
femme!... Elle n'est pas encore très-grasse, mais tout 
annonce que, d'ici à quelques années, elle sera comme une 
vraie petite boule. 

— Allons, tant mieux, .tant mieux! dit Mattbéus qui 
écoutait sans entendre, de même qu'il avait regardé sans 
voir. ^ 

— Et quel cœur! poursuivit le marchand; un vrai cœur 
d'or!... Je l'ai trouvée au marché aux femmes, dans les jar- 
dins d'été... Quand je la vis, je me dis : Cette femme sera 
à moi... Je demandai alors à la vieille qui faisait l'office de 
courtière de me donner des renseignements sur Katinka, et 
je les eus excellents. C'était une chanteuse de chœurs, une 
allemande, une étrangère comme votre femme, Mattvei... 
Un nuage sombre passa sur le front de l'esclave. — Beau- 
coup de jeunes seigneurs chassaient sa piste, continua le 
marchand, mais je l'ai emporté sur eux. Je dis moi, car je 
suis plus que persuadé que les bijoux, les fourrures et mon 
argent n'y ont absolument rien fait. 

— Absolument rien, répéta machinalement Matthéus. 

— Aussi suis-je très-satisfait, et, pourvu qu'elle engraisse 
encore... 

— Vous êtes, en vérité, un heureux mortel. 

— Non pas heureux. Mattvei, mais sage. C'est en cachant 
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ma lumière sous le boisseau que je suis parvenu à acquérir 
des ridiesses, à les garder, et à me payer la fantaisie d'avoir 
la plus jolie femme de la ville. Bah ! il faut bien s'amuser un 
peut Qu'est-ce que cela fait à mon patron saint Sergius, 
pourvu que sa lampe soit bien tenue, que l'huile en soit 
pure, et qu'elle n'en manque jamais ? 

— En effet, reprit Matthéus, je ne pense pas que ça puisse 
lui feire grand'chose. 

Katinka fit en ce moment son entrée triomphale. C'était 
une petite femme, à l'air coquet et mutin, et dont la fraîcheur 
d'emprunt résultait évidemment de ce qu'elle avait mis du 
rouge. Je ne sais quelle expression de sensualité froide et 
calculatrice accusait la créature habituée à ne considérer 
tes hommes que comme des pourvoyeurs de cachemires et 
de joyaux. Comment elle avait oonsienti à se soustraire à ses 
nombreux admirateurs pour devenir la femme d'un serf à la 
fois vieux et repoussant, c'est là une détermination qui ne 
peut s'expliquer que par la rage qu'ont certaines filles équi- 
voques, de faire peau neuve et de s'appeler légitimement du 
nom d'un mari quelconque. 

Peut-être aussi ne passait-elle jamais aux environs d'un 
cimetière sans comparer, avec une sorte d'impatiente rési- 
gnation, sa jeunesse florissante à l'âge avancé de Petrowitch. 
Bien qu'il fit très-chaud, Katinka s'était affublée d'une 
pelisse de satin de couleur d'ambre pâle, doublée de martre. 
Son hatsaiveika bleu tendre tranchait sur une robe de soie 
plus sombre et richement brodée ; ses pieds étouffaient dans 
des souliers de satin blanc trop étroits, d'où sortaient des 
bourrelets de chair qui devaient faire le bonheur du mar- 
chand. Elle arborait en outre, sous prétexte de colliers, de 
broches et de boucles d'oreilles, une grande quantité de 
diamants montés à la mode du siècle dernier, et sur lesquels 
le brocanteur avait sans doute commencé par prêter quel- 
que somme chétive, quitte à s" en trouver ensuite le posses- 

13 
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seur à la fois légitime et frauduleux, comme celci arrive 
toujours. Enfiii, et pour brocher sur le tout, elle portait sur 
le bras un cachemire d'un grand prix. 

Figurez-vous une châsse surchargée des ex-mto les plus 
disparates. 

Katinka avait entendu parler de Matthéus comme d'un 
homme distingué, élevé dans le meilleur monde. C'était de 
plus un fort beau garçon, qui portait ses vêtements d'es- 
clave de façon à leur ôter toute vulgarité. Elle savait en 
outre qu'il aimait une femme à l'idolâtrie, ce qui inspire 
toujours à ce sexe charmant la belliqueuse idée d'entrer en 
lice, et de détrôner l'idole, si la chose se peut. 

Malheureusenient, ici la chose ne se poi^vait pas, et toutes 
les agaceries de l'ox-chanteuse vinrent s'émousser contre la 
tristesse et la préoccupation de Matthéus. 

— Savez-vous que ma femme a là au njLoins pour dix 
mille roubles d'habits et de bijoux sur elle? demanda le 
marchand en se frottant les mains de satisfaction. 

— En vérité 1 reprit Matthéus; je vous félicite. 

— A quoi bon ? demanda Kalinka. 

— Comment, à quoi bon 1 

— Si encore vous me permettiez d'aller me promener au 
jardin d'Été. 

— Il ne manquerait plus que cela. 

— On se dirait : a Voilà la fen^me de Nicolas Petrewitph; 
comme elle est richement mise 1 » et cela vous fereât )ion* 
neur..^ 

— Sans compter le profit, acheva le marchand ; car la 
police se dirait de son côté : a II doit être bien bon à pres- 
surer, ce Petrowitchl » et de là à me ruiner il n'y aurait 
pas loin. 

— Vous êtes insupportable. 

Les maris sont toujours traités d'insupportables en lace 
d'un homme plus jeune qu'eux. 
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— Ensuite, poursuivit le marchand, vous seriez bien 
vite entourée de jeunes officiers éperonnés et à plumes de 
coq. 

— Le beau malheur ! 

— Je ne veux pas de cela. 

— Quand on a de la vertu... 

— On ne s'expose pas, pour être plus sûro de la garder. 

— J'irai malgré vous. • 

— C'est ce que nous verrons. 

— Allons, Petrowitch, hasarda Matthéus, un peu d'in- 
dulgence. 

— Frère, reprit ce derhier, je t'ai déjà dit que ta raison 
s'en est allée avec ta barbe. Si j'en juge par les résultats, je 
mène ma barque mieux que toi : le mousse n'en montre 
pas au pilote. 

Matthéus baissa la tête et ne répondit rien. 

— Oui, reprit Katinka rouge de colère et de fard com- 
binc^, j'irai malgré vous. 

— Katinka! dit le marchand en détachant un knout 
pendu à la muraille, et que Matthéus lui prit, moitié de gré, 
moitié de force. 

— Je vous en défie! s'écria Katinka en se dressant sur les 
pelottes qu'elle appelait ses pieds. La loi ne vous permet 
plus de nous battre. 

— C'est vrai, reprit le marchand, la loi a eu cette sim- 
plicité de vous soustraire à notre justice. 

— Dites à votre tyrannie. 

— Mais elle nous a laissé au moins la prérogative de 
vous envoyer au bureau de police pour y être flagellées. 

— Il faut un motif, et vous n'en avez pas. 

— Un motif! Voyez-vous un mari faisant châtier sa 
femme et forcé de dire : « C'est pour ceci, ou c'est pour 
cela ! » Ce serait un peu fort ! ^ 

— J'en mourrai de chagrin, soupira Katinka; j'en mai- 
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grirai à ce point de n'avoir plus que la peau sur les os. Ce 
sera bien fait! 

Cette dernière menace toucha fort Petrowitch. 

— Voyons, petite colotnbe, demanda-t-il d'une voix 
adoucie, que te manque-t-il ici? 

— Tout ! répondit Katinka en tordant son mouchoir dans 
ses doigts crispés. 

— Je ne parle pas même du nécessaire, petite chatte, 
mais le superflu n'abonde-t-il pas ici? — On ne peut se dis- 
simuler que, à part le bureau de police, il y a une grande 
analogie entre les ménages russes et ceux de... partout 
ailleurs. — Ainsi, poursuivit Petrowitch en analysant ses 
richesse», ne voilà- t-il pas de Tacajou, des bronzes, des ta- 
bleaux, un magnifique angora de deux cents roubles... 

— Je me moque bien de votre angora. 

— Un rossignol, le second de la ville, et qui a coûté... 

— C'est, eu effet, fort divertissant. Ah I que je suis mal- 
heureuse ! 

Et Katinka se laissa tomber sur une chaise, absolument 
comme une Parisienne du meilleur genre. 
' — Vous êtes couverte de bracelets, poursuivit le mar- 
chand. 

Elle se leva d'un bond furieux, comme une faible femme 
qu'elle était, et arrachant un à un ses joyaux, elle les jeta 
au nez de son époux. 

— Les voilà, vos bracelets ! 

— Katinka! 

— Et vos colliers! 

— Chère amie ! 

— Et vos boucles d'oreilles ! 

— Mais tu vas tout briser ! ~ 

— Voilà le cas que j'en fais ! 

— Madame, je vous en prie, . . hasarda Matthéus. 

Mais Katinka le terrifia d'un regard fulminant qui cloua sa 
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langue au palais. Et, lançant enûn son cachemire à la tète de 
Petrowitch, ce qui prêta un instant à ce dernier des sem- 
blants de pacjia, elle sortit de la salle en affectant de pleurer 
des larmes dont elle ne pensait pas seulement la moindre 
goutte. 

Mille fois plus ému qu'elle, le vieillard la suivit, laissant 
Matthéus en proie aux tristes réflexions que lui suggérait la 
pensée de voir Blanche exposée à de pareils contacts et ca- 
chée chez de pareilles gens. 

Heureusement que, grâce aux recherches et à l'activité de 
Bob, l'espoir d'une délivrance plus immédiate s'était offert 
à lui. 

Nous dirons tout à l'heure comment elle devait s'effectuer. 

Petrowitch rentra au bout de quelques minutes. 

— Eh bien? demanda Matthéus. 

— Quand je vous disais que c'est la douceur même... 
La voilà heureuse et calme comme un agneau... Elle a repris 
ses bijoux, et vient de partir pour les jardins d'Été. 

-Ahl 

— Elle ne voulait plus y aller, mais je l'ai formellement 
exigé, et elle a fini par obéir. Pour faire des femmes tout ce 
qu'on veut, il n'y a qu'à leur montrer qu'on a de la tête. 

— Fort bien, reprit Matthéus, dont la patience venait 
d'être mise à une longue épreuve ; vous plairait-il mainte- 
nant que nous nous occupions un peu de mes affaires? 

— Certainement, Mattvei, 

. — J'ai réfléchi que de cacher ma femme ici, cela pour- 
rait avoir de grands dangers pour elle et pour vous. 

— Peut>-être bien, Mattvei. 

— Ensuite votre femme, que vous devriez consulter... 

— Ma femme? reprit Petrowitch qui sentait le besoin de 
réhabiliter sa puissance, je voudrais bien voir qu'elle n'ap- 
prouvât pas tout ce que j'approuve ! 

— Nous ne la soumettrons pas à cette épreuve difficile, 
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poursuivit Matthéus en remettant à Petrowitch un papier. 

— Qu'est-ce que cela ? 

— Il y a ici ur courtier allemand, lequel a de fréquentes 
relations avec le port de Gronstadt... Je me suis procuré 
son nom et son adresse que voici... 

— Et après? 

— Il s'agirait de lui offrir une somme suflBsante... 

— Qu'appelez-vous une somme suffisante ? 

— Tout ce qu'il voudra. 

— C'est fort élastique, pensa Petrowitch. 

— Une somme suffisante, dis-je, pour qu'il décide quel- 
que patron anglais d'un bâtiment charbonnier à emmener 
ma femme... Vous chargez-vous des négociations? 

— Je m'en charge. 

— Il ne faudrait pas tarder. Blanche garde la chambre, et 
feint d'être encore beaucoup plus malade qu'elle ne l'est 
réellement. Or, le prince est à mille lieues d© croire une 
tentative de fuite possible en ce moment, et la surveillance 
s'en est relâchée. 

~ Dès demain, reprit le marchand. 

Matthéus serra silencieusement la main de Petrowitch. 

— Et vous, Mattvei? demanda ce dernier. 

— Moi, reprit Matthéus en levant vers le ciel ses yeux 
creusés par la douleur, dès que Blanche sera libre et dans 
sa patrie, je serai libre aussi ! 
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Épouse et mèr«. 

A quelques jours de là, grâce aux roubles de Matthéus, 
semés, mais préalablement rognés, par Petrowitch, toutes 
les dispositions étaient prises pour cette nouvelle fuite, qui 
présentait de sérieuses chances de réussite. 

Très-revêche d'abord, le courtier allemand s'était amolli 
à l'offre de deux mille roubles, environ six mille fraucs. 

Quant au capitaine du navire anglais, il avait trouvé que 
c'était un excellent tour à jouer à la Russie que de lui en- 
lever une compatriote. ♦ 

n ne s'agissait plus que de faire sortir Blanche du palais 
ïsaakoff, et de la conduire chez Petrowitch, d'où elle parti- 
rait pour Cronstadt, déguisée en mousse, sous la protection 
de ce dernier. 

Une fois embarquée, tout serait dit. 

Le jour choisi coïncidait avec une grande fête donnée par 
le prince Ivan, à l'occasion d'un pari provoqué par Durakoff, 
et dont la perte ou le gain devait se décider le soir même. 

Le brouhaha et les allées et venues de la foule faciliteraient 
nécessairement l'évasion. 

Ensuite Blanche avait de longue date, et à dessein, pris 
rhabitude d^écarter de bonne heure les gens de son service 
et de sihiuler un repos qu'elle était, hélas! bien loin de 
goûter. • 

Bob, qui, après avoir déterré le courtier, était allé tous 
les jours, sur les ailes de Lucifer, de Pétersbourg à Crons- 
tadt, jusqu'à ce qu'il eût trouvé un navire en partance, Bob 
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figurait encore dans le premier acte de l'évasion, acte fort 
important et sans la réussite duquel, de même qu'au théâ- 
tre, les autres devenaient impossibles. 

Suivez bien la scène qui va se passer. 

Lucifer est attaché par un licol à la porte de son écurie. 
Bob a ôté son habit ; les manches de sa chemise sont re- 
troussées ; il bouchonne ou pour mieux dire fait semblant 
de bouchonner le cheval, dont la robe, lisse et brillante 
comme du satin, accuse çà et là les muscles d'acier. 

Blanche, cachée ^derrière les persiennes entr'ouvertes de 
sa fenêtre, échange avec le groom d'imperceptibles signes. 

Matthéus, à quelques pas de là, attend sa femme dans une 
rue écartée. 

La grande porte est ouverte et le suisse est à son poste. 

Les droschkis arrivent au galop, jettent les invités au pied 
du grand escalier, et repartent pour faire place à d'autres. 

Tout à coup Bob fait à Blanche un signe plus significatif 
que les autres, et qui peut se traduire ainsi : 

— Descendez... voici le moment. 

Il lâche au même instant le licol de Lucifer, et lui admi- 
nistre un vigoureux coup de cravache dont son cœur souffre 
plus que les flancs de la bête. 

Mais que rie ferait-il pas pour aider au salut de miss Mor- 
timer ! 

Lucifer se cabre, pirouette sur lui-même, et se met à 
fournir au hasard une course échevelée. 

— Arrêtez ! s'écrie Bob, arrêtez ! 

Mais autant arrêter la tempête que d'arrêter Lucifer, dont 
on se rappelle la fameuse ruade, tic patrimonial de la race 
des Swaps^ de même que le tic des Bridle était de prendre 
du tabac entre le pouce et l'index de la main gauche. 

Bob seul pouvait d'un mot calmer son cheval ; mais bien 
qu'il crie et se démène comme le diable, il ne paraît nulle- 
ment s'en soucier. 
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On court, on va, Ton vient, le tnmult© est à son comble, 
l'attention de tous .est subjuguée par cet incident, et Blanche 
s'esquive de l'hôtel sans être aperçue. 

Le jour commençait à baisser, Matthëus voit poindre une 
ombre an détour de la ruelle où il attendait sa femme; 
l'ombre approche, prend une forme, approche 'encore... 
C'était Blanche. 

Us ne s'étaient pas revus depuis le jour qui avait con- 
sommé leur perte à tous deux. 

Matthëus se précipite vers elle, et veut mettre un genou 
en terre. 

Blanche l'arrête et saisit sa main, qu'elle presse dans la 
sienne. 

C'est le pardon. 

Mais les minutes sont comptées ; ils se dirigent silencieu- 
sement, côte à côte, vers la demeure de Nicolas Petrowitch. 

Les paroles affluent de leurs cœurs à leurs lèvres. Que de 
choses ils auraient à se dire dans ce suprême quart d'heure 
qui résume leur triste vie! La mort ne sépare ni mieux ni 
pour plus longtemps que ne va le faire le départ de Blanche 
et de son enfant, de cet enfant qui ne compte pas encore 
dans la vie, mais qui a déjà sa large place dans les affec- 
tions, et que son père ne verra jamais! 

Matthéus veut rester fort ; il craint que sa voix ne trahisse 
son attendrissement ; il craint les entraînements de la pas- 
sion... Le premier mot, en pareil cas, met le feu aux pou- 
dres, et Dieu sait jusqu'où vont les ravages ! 

Blanche craint presque de réussir dans la tentative qu'elle 
va faire pour ressaisir sa liberté ; elle souffrait bien dans ce 
palais Isaakoff, mais elle savait au moins Matthéus non loin 
d'elle... Bob lui-même était un ami... Les âmes affectueuses 
craignent surtout d'être privées de toute affection ; elles 
aiment jusqu'à leurs geôliers plutôt que de ne rien aimer du 
tout. Demandez à Silvio Pellico et à Pélisson. 

13. 
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Ils n'étaient déjà plus qu'à quelques pas de l'habitation de 
Petrowitch. Matthéus allait donc retourner à l'hôtel, où son 
absence, si elle était remarquée, pouvait provoquer les soup- 
çons et tout perdre. 

Tout à coup Blanche s'arrête, et, se cramponnarit au bras 
de son époux avec cette fiévreuse crispation des femmes 
exaltées, laquelle fait l'éternel étonnement des hommes qui 
se croient forts : 

— Et tu restes? lui demanda-t-elle. 

— Je reste, dit Matthéus ; il faut que les crimes s'expient. 

— Ton crime est de m'avoir trop aimée. 

— Je vous ai mal aimée, c'est-à-dire que je vous ai aimée 
pour moi et non pour vous, ce qui est pire que la haine. 

— Matthéus, fuyons ensemble!... 

— Blanche, reprit Matthéus en faisant l'effort surhumain 
de mettre presque de la dureté dans sa voix, votre devoir 
est de ne pas m'ôter l'énergie dont j'ai besoin... C'est votre 
aversion et non fotre clémence que j'implore... Je suppor- 
terai l'une, je succomberais à l'autre... 

— Et si je refusais de partir sans toi? 

Il y a des gens à qui l'on scie le bras, la jambe ; ils souf- 
frent naturellement beaucoup, mais ils ne s'opèrent pas 
eux-mêmes ; et puis, ils peuvent crier, se plaindre ; on les 
console, on les exhorte, on les entoure d'attentions et de 
soins. 

Matthéus se coupait le cœur lui-même, seul, sans secours, 
sans rien pour étancher le sang et adoucir la plaie. 

— Blanche, reprit-il, vous partirez seule... je le veux! 
D'abord, ma fuite rendrait la vôtre impossible... je serais 
comme un boulet rivé à vos pieds... 

— Je reste ! s'écria Blanche. 

— Ensuite, vous ne voudriez pas m'inftiger Téternel re- 
mords de vous savoir esclave... esclave par moi. 

— Je reste! Mieux vaut l'esclavage ici, avec toi, que la 
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liberté dans Tisolement et dans l'abandon. Qu'en ferais-je 
de la liberté? 

— Ce que vous en ferez, Blanche ! vous en ferez l'héritage 
de notre enfant ; vous en ferez qu'il pourra se dire un jour : 
a Ma conscience, ma volonté, ma vie sont à moi. » 

— Assez, reprit Blanche, assez, mon ami!... je pars... 

— Vous en ferez que, s'il vient à aimer éperdument une 
femme, une autre Blanche, s'il s'en trouve, il ne devra pas 
la tromper et la perdre pour l'obtenir. 

— Assez l répéta Blanche, dont ces souvenirs faisaient 
saigner le cœur. 

Mais Mûtthéus trouvait je ne sais quelle acre volupté à se 
retourner le poignard dans la plaie. Il se grisait à la coupe 
du malheur, qu'il voulait vider jusqu'à la lie. 

— Vous en ferez, poursuivit-il, que nul n'aura le droit de 
le saturer impunément d'injures et de mépris, de l'envoyer 
aux mines, aux égouts ; de le garrotter et de le frapper au 
visage sous les yeux de celle dont il aurait voulu faire une 
reine, et pour laquelle il n'aura conquis que des chaînes et 
l'ignominie ! 

Ici Blanche lui ferma la bouche de sa main délicate, et 
Matthéus sut imposer à ses lèvres de ne pas y mettre un 
baiser. 

La mère venait de faire place à l'épouse ; autant elle était 
irrésolue tout à l'heure, autant elle craignait maintenant 
qu'un de ces grains de sable sur lesquels trébuchent parfois 
les chars de triomphe ne vînt enrayer sa fuite. 

— Matthéus, demanda-t-elle en joignant les mains, vous 
me rejoindrez bientôt, n'est-ce pas? 

Matthéus n'espérait rien de pareil; il y a plus, il se jugeait 
indigne de Blanche, et s'était, de son plein gré, déshérité do 
toiït avenir meilleur, à part celui que la mort pourrait lui 
réserver. 

Il crut toutefois, par pitié pour Blanche, devoir faire un 
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pieux mensonge qui lui rendît la séparation moins déchi- 
rante et les adieux moins poignants. 

— Oui, reprit-il, je vous rejoindrai bientôt... plus tard... 

— Jurez-le moi. 

— Je le jure ! dit Matthéus, en . songeant à ce rendez- 
vous universel que donnent ceux qui meurent à ceux qui 
restent vivants, et que l'on appelle le ciel. 

— J'élèverai notre enfant dans le respect de son père 
absent et dans la pensée qu'il va revenir. 

Une larme de feu vint perler au coin de la paupière de 
Matthéus. 

— Vous garderez la moitié de notre fortune, reprit Blan- 
che; elle aidera à votre évasion. 

— J'ai de l'argent; mon père m'en a laissé, répondit 
Matthéus, qui ne possédait rien au monde, mais dont cette 
part du bien-être de Blanchç eût brûlé les doigts. 

Ils étaient arrivés au seuil de Petrowitch ; l'heure avait 
marché, le moment suprême était venu. 

— Allons, Blanche, dit Matthéus en tenant à deux mains sa 
poitrine près d'éclater, du courage et adieu ! 

Blanche, pour toute réponse, se riva à son cou, l'étoufTant 
de ses sanglots. 

Il y a aux forces humaines une limite ; Matthéus y tou- 
chait. Une goutte de plus dans le vase, et peut-être allait-il 
être le premier à ne plus vouloir que sa femme le quittât. 

Aussi se dégagea-t-il doucement de l'étreinte de Blanche, 
et appelant Petrowitch : 

— Frère, lui ditril, sauvez-nous de nous-mêmes... Em- 
menez-la, et que Dieu vous protège! 
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III 



L'bonune propose... 



Blanche fut introduite, chez le marchand, dans la salle 
basse que nous connaîssonA. 

Katinka était allée faire quelques emplettes indispensa- 
bles à la Alite de l'Anglaise, comme elle l'appelait : du linge 
et ce costume de mousse sous lequel la malheureuse femme 
devait s'embarquer. 

Petrowitch s'impatientait de ne pas la voir rentrer, et «^a 
jalousie gambadait par les vastes champs du possible et de 
l'impossible. 

Le personnel de la maison du marchand, à part l'angora, 
Je rossignol et le cheval de la race d'Orloff, se composait 
d'une vieille femme qui remplissait à la fois les fonctions 
de duègne et de cordon bleu. Cette gardienne de la vertu 
de Katinka avait été choisie de telle façon que, comme 
l'AIkenkirkoff ù' Adolphe et Clara, elle devait rester incor- 
ruptible aux séductions des assiégeants et de l'assiégée. 

Des assiégeants, parce qu'elle était la tante de Petro- 
witch ; de l'assiégée, parce qu'elle détestait cordialement 
la jeune femme, et qu'on n'eût rien pu lui offrir de plus 
délectable et de plus séduisant que le plaisir de la cha- 
griner. 

Du reste, comme on le voit, Katinka s'en dédommageait 
en faisant des sorties d'une aune quand on les lui accordait 
de deux pouces. 

Petrowitch était partagé entre les consolations qu'il es- 
sayait de prodiguer à Blanche et les inquiétudes que lui 
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causait l'absence prolongée de sa femme, lorsqu'une vive 
altercation se fit entendre à sa porte. 

Au même instant la vieille tante, pâle et bouleversée, se 
précipita dans la salle en annonçant que des suppôts de la 
police venaient d'envahir la maison. 

— De la police? demanda Petrowitch en ouvrant une 
porte latérale par où Blanche s'empressa de se réfugier à 
l'étage supérieur. 

— Mille fois pire que de la police, reprit la duègne, dont 
les dents grelottaient à l'état de castagnettes. Ce sont deux 
hommes de la chancellerie du grand-maître. 

A cette nouvelle , le vieux marchand devint livide de 
terreur ; il était accoutumé aux fréquentes extorsions de 
la police civile, et savait par quels paratonnerres conjurer 
ses foudres. Mais il n'en était pas de même de la police 
secrète de l'État, laquelle inspirait une terreur profonde, 
et intervient du reste rarement lorsqu'il s'agit de gens de 
la classe moyenne. 

La seule idée qui vînt au vieux Russe, dans cette cir- 
constance extrême, fut de verser de l'huile d'olive la plus 
pure dans la lampe de saint Sergius, son patron. 

Pendant qu'il prenait cette précaution, plus pieuse qu'in- 
faillible, un officier* de gendarmerie, en uniforme bleu clair 
galonné d'argent, entra dans la salle, suivi d'un fonction- 
naire sur le manteau gris duquel brillaient les boutons im- 
périaux. 

Ces boutons servent d'étiquette générale à tous les em- 
ployés civils ou militaires de l'empire. 

Ajoutons que la gendarmerie est la force executive, dont 
le grand-maître de la police dispose seul. 

— Qui se nomme ici Nicolas Petrowitch, marchand de 
première classe et serf nouvellement affranchi ? demanda 
l'ofTirier d'un ton impérieux et en lissant ses moustaches. 

Petrowitch s'inclina, désole de ne pas avoir à la main 
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tous ses bonnets pointus et carrés pour témoigner d'une plus 
grande déférence et de plus d'humilité. 

— Etes-vous bien sûr que ce soit vous? reprit l'ofïicier 
en attachant sur le patient un regard sévère et scrutateur. 

— Nicolas Petrowitch, votre très-humble serviteur, con- 
firma le vieillard en saluant jusqu'à la génuflexion. 

— En ce cas, reprit le fonctionnaire, préparez-vous à 

BOUS suivre. 

— Oh ! bienheureux saint Sergius î s'écria Petrowitch ; 

oh! Excellences !... ' 

— Mettrt)ns-nou8 le scellé sur ses papiers ? demanda le 
gendarme. 

— Je jure par la sainte Trinité... 

— Paix I As-tu des enfants ? 

— Aucun, monseigneur ; je suis un pauvre homme fai- 
We, misérable, isolé... 

— Tu as une femme ? 

— Oui, monseigneur; c'est-à-dire que... je ne suis pas 
bien sûr... 

— Va la chercher. 

Petrowitch courut à la chambre où Blanche et la duègno 
s'étaient blotties dans un coin comme des moutons à l'ap- 
proche d'un loup. 

Là il fouilla dans une armoire à triple serrure, et en 
exhuma deux billets de banque, (qu'il regarda avec atten- 
drissement, comme de chers amis qui l'eussent quitté pour 

toujours. 

— Ce n'est pas tout, reprit-il ; ils veulent voir ma femme. 
Or, Katinka n'est pas rentrée... Où diable peut-elle être? 
Vous faire passer pour elle, ajouta le vieillard en s'adres- 
sant à Blanche, me paraît dangereux. Le plus sûr serait 
donc... Oui, c'est cela... 

Et, prenant sa tante par la main, il lui dit en l'entraînant 
par l'escalier : 
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«— Tu seras ma femme. 

— Soit, reprit la vieille en ajustant ses coiffes, comme 
pour justifier la position délicate qu'elle aHait usurper. 

^ Excellences, dit Petrowitch en rentrant dans la salle 
basse, si vous voulez bien jeter les yeux sur ces papiers, 
vous reconnaîtrez qu'il y a ici une méprise, et que je suis 
innocent. 

En disant cela, il glissait un billet de mille roubles dans 
la main de l'homme au manteau, et un autre de cent rou- 
bles dans celle du gendarme. 

^ Qu'est-ce à dire ? s'écria ce dernier ; de l'argent à un 
homme comme moi 1 

Mais, à un regard significatif que lui lança le fonction- 
naire, il coula le billet dans sa poche, et son indignation 
s'éteignit. 

— Nicolas Petrowitch, reprit celui des deux perquisi- 
teurs qui paraissait commander à l'autre, ceci est une af- 
faire plus grave que vous ne pensez. 

— Quelle affaire ? demanda le marchand. 

— C'est en vain que vous chercheriez à nier. 

— Mais encore... 

— Nous avons les preuves les plus convaincantes. 

— Des preuves sans réplique, ajouta le gendarme. 

— De quoi diable s'agit-il ? pensa Petrowitch. Ce ne 
peut être de la femme de Matthéus... elle est arrivée, pour 
ainsi dire, en même temps qu'eux. 

— Et ta femme ? demanda le fonctionnaire. 

— Que puis-je offrir à mes nobles hôtes ? demanda le 
marchand dans l'espoir d'éluder la question. Un verre de 
vin de Champagne ? 

— Je te demande où est ta femme. 

— Ma femme, mon noble seigneur, ma pauvre vieille 
femme, la voici.*" 

£t il produisit la duègne, qui ût une (Profonde révérence 
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et s'écarquilla les yeux et la 'bouche en un sourire à faire 
fuir les plus intrépides. 

— C'est là votre femme ? demanda le gendarme, qui avait 
toutes les peines du monde à ne pas éclater de rire. Elle 
va nous suivre à la forteresse. 

— Sainte Trinité l s'écria la vieille, il trompe Vos Excel- 
lences... je ne suis pas sa femme... 

Fouillez la maison, ordonna sévèrement le fonctionnaire 
à Tofficier de gendarmerie. 

Petrowitch tomba à deux genoux devant Timage de son 
saint patron. 

Pendant ce temps, le gendarme montait à Tétage supé- 
rieur et en ramenait Blanche défaillante et pâle comme une 
morte. 

Le marchand aurait pu nier que ce f(!it là sa femme ; 
mais il lui eût alors fallu dire qui était Blanche, et c'était 
se perdre avec elle. 

Mieux valait affronter un malheur incertain que de pro- 
voquer une catastrophe qui ne laissait aucune chance de 
salut. 

Blanche avait de son côté &it la même réflexion. 

Petrovvitch était toujours, à genoux, attendant que saint 
Sergius daignât faire un miracle en sa faveur. 

— Lève-toi I lui cria le fonctionnaire. Et le tirant à 
l'écart : — Sontr-ce là, lui demanda-t-il, toutes les preuves 
que tu as à fournir de ton innocence ? 

— Des preuves ? balbutia le marchand. 

Le fonctionnaire avait tiré le billetde banque, qu'il rou- 
lait machinalement autour de ses doigts. 

— Ah ! oui, reprit le vieillard, des preuves, je com- 
prends... 

Et, retournant à sa caisse, il en tira, la naort dans l'âme, 
de nouvelles pièces justificatives. 

— Très-bien, mon ami, reprit l'homme aux boutons of&- 
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ciels, nous ferons en sorte que. vous ne soyez pas assez 
coupable pour que le knout vous enlève plus de peati que 
vous n'en avez. 

— Juste ciel ! s'écria le marchand, ma jeau ! mon ar- 
gent! ma femme !... 

— Maintenant, capitaine, reprit le fonctionnaire, prenez 
cet homme sous votre garde, et conduisez-le où vous sa- 
vez. Quant à vous, madame, ajouta-t-il en offrant la main 
à Blanche, veuillez me suivre. 

Et ils sortirent, prenant chacun une direction différente. 
Katinka rentrait un quart d'heure après. 

— Ah ! s'écria-t-elle avec une désolation comique, lors- 
que sa vieille tante lui eut raconté ce qui venait de se pas- 
ser, — fallaitr-il, pour une fois que l'on enlève la femme de 
mon mari, que je ne fusse pas là ! 



IV 



Gospodine Lesseps. 



Nous avons dit qu'il y avait fête au palais Isaakoff. 

Les familiers du prince, Durakoff, Lochadoff, le lieute- 
nant aux gardes et quelques autres y sont naturellement 
rassemblés, sauf le comte Horace, à qui son ami le grand- 
duc Constantin avait fait l'honneur insigne de l'inviter à un 
grand bal qu'il donnait à Strelna. 

Jakof lui-môme est de la partie. Les boucles de sa per- 
ruque, semées à profusion dans les boudoirs de Saint-Pé- 
tersbourg, et les douze Sosies de la fameuse robe venue à 
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grands frais de Paris, ont longueipent défrayé la conver- 
sation. 

Mais Jakof est de ceux qui acceptent tout avec un rire 
si bête, que les^ meilleures bourdes viennent s'émousser sur 
leur cuirasse, et meurent feute de riposte. 

Ces messieurs paraissent d'ailleurs dans l'attente d'un in- 
termède inusité promis par Durakoff, qui s'est fait l'impres- 
sario de la soirée. Aussi ses regards interrogent-ils souvent 
la pendule, dont les aiguilles viennent de marquer dix 
heures. 

— Rien ne vient, Durakoff, dit le prince. 

— Attendez donc, que diable I 
T- Vous perdrez votre pari. 

— Je triple l'enjeu. 

— Il a mangé jusqu'au dernier paysan de son oncle, dit 
Lochadoff en riant ; il n'a plus un copek vaillant , et il 
parle de tripler un pari comme s'il ne s'agissait que d'aimer 
trois femmes à la fois. 

— Rien de plus logique. Si je gagne, je ne m'en trouve- 
rai que mieux ; si je perds, on m'excusera mieux de ne pas 
payer une grosse somme que s'il s'agissait d'une misère. 

— A propos, messieurs, demanda Jakof, savez- vous que 
Lesseps a encouru la disgrâce de l'empereur, et qu'il doit 
sortir du royaume dans les vingt-quatre heures ? 

— Quoi ! Lesseps I 

— Pauvre diable! il a joué avec le lion, et le lion a fini 
par l'abattre d'un coup de griffe. Il est venu me demander 
ce matin ce que je lui devais. 

— Et vous l'avez payé ? 

— Princièrement. 

— En ce cas, reprit Durakoff, nous le ferons graver sur 
la colonne d'Alexandre. 

Un valet de chambre annonça : 

— Gospodlne Lesseps ! 
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— Un disgracié ! un proscrit ! s'écria Jakof ; vous feriez 
bien de ne pas le recevoir. 

— En effet, ajoutèrent quelques voix, ce serait plus pru- 
dent. 

Mais, pendant que Ton délibérait, une voix sonore se fit 
entendre, et le peintre parut. 

Lesseps avait cet air calme et grave des hommes de cœur 
dans l'existence desquels vient de se produire une crise 
sérieuse. 

Aucune manifestation bienveillante, aucune dé ces accla- 
mations de joie auxquelles on avait accoutumé l'artiste, 
n'accueillirent. son arrivée. 

Jakof était allé ouvrir une fenêtre et regardait avec ob- 
stination la Neva, laquelle n'avait cependant rien de plus 
intéressant ce jour-là que d'habitude. 

— Je vous trouve bien mornes, messieurs, dit le peintre; 
auriez-vous don>c appris que je vais partir, et m'aimeriez- 
vous à ce point d'en être désolés ? 

— Par ma foi I cher Lesseps, reprit le prince, vous sa- 
vez quel est le joug qui pèse sur nous tous, et je vous dirai 
franchement que nous eussions préféré que vous ne vins- 
siez pas. 

— A la bonne heure I j'aime mieux cela que l'hypo- 
crisie. 

— Mais puisque vous voilà, poursuivit Ivan, et que, pour 
peu ou pour beaucoup, nous n'en serons ni plus ni moins 
admonestés, par la barbe de Noé, l'inventeur de la treille 
et le plus beau gobelet de l'antiquité I nous allons vider en- 
semble la coupe des adieux. 

— D'honneur I reprit Lesseps, retroussant sa moustache 
et regardant autour de lui d'une certaine façon, en quit- 
tant ce maudit pays, que je méprise profondément, je dé- 
clare qu'il n'y a que Pushkin pour lequel je donnerais une 
pipe de tabac et que je reverrais volontiers. Je ne connais 
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que lui qui ose parler et dont la langue ne soit pas cade- 
nassée à double tour, lui et moi, bien entendu. 

— Le nain et le bouffon sont dans le même cas, reprit 
Lochadoff d'un ton sardonique, mais à demi- voix. 

— Vous dites, monsieur?... demanda Lesseps en fron- 
çant Iç sourcil. 

— Je me parlais à moi-même, monsieur. 

— ■ Ah I fort bien : vous avez là un interlocuteur qui doit 
être des plus amusants. 

— Et nous direz-vous comment vous^ le fevori de l'em- 
pereur, vous avez encouru sa disgrâce ? demanda le prince. 

— Vous savez ce tableau d'histoire que je lui avais pro- 
posé de peindre, uil jour qu'il me comparait ses invalides 
à la vieille garde ? 

— L'entrevue de Tilsitt, n'estr-ce pas ? 

— Oui. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! je l'ai fait. 

— Le tableau? 

— Oui. L'empereur Alexandre à droite, Tempereur d'Au- 
triche à gauche, et l'empereur Napoléon au milieu, leur 
donnant la consigne comme à une paire de conscrits. 

— Diable ! 

— Si bien que le czar s'est mis dans la plus abominab le 
colère qu'il soit possible d'imaginer. 

— Je le crois ! 

— Alors, ma foi! je l'ai envoyé promener... Il a levé sa 
canne... Je l'ai regardé sous le nez, comme ceci. Permettez, 
monsieur... 

Et Lesseps regarda Lochadoff comme il avait regardé le 
czar. 

— Et enfin ? demanda Ivan. 

— Enfin il m'a dit d'aller voir à la frontière s'il y était. 
« Sire, lui ai-je répondu, si je devais vous y rencontrer. 
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je n'irais certainement pas; mais comme, selon toute 
apparence, je n'aurai pas à subir ce désagrément, je partirai 
dès demain... » Et voilà, messieurs, comment l'empereur 
de toutes les Ruasies a encouru la disgrâce du peintre 
Lésseps. 

A cette énormité, l'officier aux gardes prit discrètement 
son chapeau et se coula vers la porte. 

— Mais ce n'est pas là ce qui m'arrive de plus drôle, con- 
tinua Lesseps. Figurez-vous qu'il m*est dû plus d'argent 
que n'en pourraient traîner deux chevaux ; eh bien 1 je 
viens de faire ma ronde, et personne ne m'a reçu... Il est 
vrai que, tout le monde sachant que je dois partir demain, 
cela s'explique tout naturellement. 

— Vous en exceptez Jakof cependant, fit observer le 
prince. 

— Jakof qui vous a payé princièrement, acheva Du- 
rakoff. 

— Je suis allé trois fois chez lui sans y trouver même une 
boucle de ses cheveux... Après tout, il fait comme les 
autres.., Seuleûient j'ai juré de couper les oreilles au pre- 
mier de ces chers clients qui me tombera sous la main. 

—■ Jakof 1 appela le prince Ivan. 

— Gomment! il est ici? demanda le peintre. 

Ivan le lui désigna du doigt, toujours en contemplation 
devant la Neva. 

Lesseps se dirigea vers Jakof, et lui frappa sur l'épaule 
de façon à ne la lui démettre que très-légèrement. 

Jakof se retourna tout d'une pièce, en faisant de Tune à 
l'autre oreille une horrible grimace. 

— Tiens, c'est Lesseps! ce cher Lesseps! que je suis 
donc charmé... 

— Je parie que vous me cherchiez? dit le peintre. 

— Dans la Neva? ajouta le comte. 

— Oui... c'est-à-dire non... pas précisément... mais je 
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comptais bien vous reacontrer ici; aussi m'étais-je muni... 
Noos disons que je vous dois? 

— Du diable si je le sais ! 

— D'abord Une scène dans les Pyrénéen, n*est-ce pas? 

— Je crois bien que oui. 

— Des muletiers, deux mules et un âne traversant un 
ravin... quelque chose dans le goût de Salvator Rosa; en- 
suite mon portrait. 

— C'est cela même : cinq cents roubles pour chacune 
des mules, autant pour l'âne, et deux cent cinquante pour 
votre portrait. Total... 

— La moitié seulement pour son portrait! 

— C'est que j'en défalque les oreilles, que je me suis 
engagé à lui couper. 

— Toujours farceur! reprit Jakof en riant jaune. 

Et tirant des billets de banque de son portefeuille, en 
même temps qu'un profond soupir de sa poitrine, il s'exécuta 
lentement, espérant peut-être qu'une révolution, un trem- 
blement de terre ou n'importe quoi, viendrait le soustraire 
à cette dure nécessité de payer ses dettes. 

Onze heures sonnèrent. 

— Durakoff, dit le prince, et votre gageure ? 

— Peut-on savoir...? demanda Jakof. 

-- M(«i Dieu ! reprit Durakoff, j'ai tout simplement' fait 
se déguiser en alguazils mon secrétaire et mon valet de 
chambre, et je les ai envoyés s'emparer du marchand Pe- 
trowitch, dont je vous parlais l'autre jour, et de sa femme 
Katinka... Or, j'ai parié qu'on nous les amènerait ici ce floir 
même. 

— Le mari ? demanda Jakof. 

— Oui ; je veux qu'il se taise, et je n'ai rien trouvé de 
mieux que de le faire disparaître pendant quelque temps. 

— C'est diablement régence, dit Lesseps ; et vous croyez. . . 

— Tenez, il me semble que j'entends quelque chose. 
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En ce moment, la porte du salon s'ouvrit et se referma sur 
le fonctionnaire de contrebande que nous avons vu naguère 
si avide d'arguments justificatifs. 

— Eh bien? demanda LochadofT. 

— Les ordres de mon noble maître sont accomplis, re- 
prit le secrétaire ; ils sont là. 

— Séparés ? 

— Oui, monseigneur. 

— J'espère bien que ce Petrowitch ne sait pas où il est ? 

— Il a les mains liées et les yeux bandés ; ensuite nous 
l'avons fait aller, venir, monter, descendre; de lourdes % 
portes ont roulé sur lui; puis il a entendu grincer des ver- 
rous, traîner dçs chaînes, remuer des clefs ; en sorte qu'il se 
croit bel et bien dans les cachots de la forteresse. 

— Que dit-il? 

— Il pleure et invoque son saint patron. 

— Et sa femme? 

— Elle ne dit rien. Seulement j'ai . vu le moment où 
Christian, votre valet de chambre, faisait manquer l'opé- 
ration. 

— Comment cela? 

— Parce qu'il voulait refuser l'argent que nous a offert 
Petrowitch pour ébranler nos consciences. 

— De ûères consciences, dit Durakofif, je les connais ; 
elles sont larges à y fourrer tous les trésors de la cou- 
ronne. 

— Et en quoi cela aurait-il fait manquer l'opération ? 
demanda le prince. 

— En ce que Petrowitch, .voyant des gens désintéressés, 
aurait compris tout de suite que nous n'étions pas de la 
chancellerie du grand-maître. 

— Maudit pays! dit Lesseps. Heureux qui le quitte! 

— Faites entrer le marchand, ordonna le prince ; il doit 
faire une bien piteuse mine. 
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Le vieillard fut introduit. Il avait les mains liées, les 
yeux bandés et les pieds nus. 

— Est-ce là le marchand Nicolas Petrowitch? demanda 
Durakoff d'une voix magistrale. 

— C*est lui, Excellence, reprit le secrétaire. 

— Monseigneur... dit le marchand. 

— Silence 1 vous parlerez quand on vous interrogera'. ' 
jVous, greffier, écrivez ses réponses. 

Puis, s'adressant an vieillard : 

— Dites-nous, Petrowitch, tout ce que vous savez sur 
cette affaire. 

— De quelle affaire veut parler Son Excellence? demanda 
le patient. 

— De quelle affaire?... En vérité, je crois qu'il m'inter- 
roge... Est-ce qu'il y en aurait plusieurs, par hasard? 

— Cela se complique, dit Jakof. 

— Je crains bien, reprit le prince, que ce complot n'ait 
de grandes ramifications. 

— le plus clément de tous les seigneurs I si au moins 
je savais... 

— Comment ! tu oses prétendre que tu n'es pas initié à 
tous les secrets de cette trahison? que tu n'en es pas la léte, 
le fauteur, le plus ardent sectaire? 

— Oh ! dit Petrowitch dans la plus horrible anxiété, que 
je sache seulement ce que vous désirez savoir, et je vous 
le dirai. 

— Quel jour a eu lieu le dernier conciliabule? 

— Le dernier conciliabule? demanda le marchand. 

— Où se rassemblent habituellement tes complices? 

— Mes complices? répéta Petrowitch tombant d'abîme en 
abîme. 

— Où avez-vous caché les tonneaux de poudre? 

— Les tonneaux de poudre, juste ciel! 

— Est-ce sur une tête de mort ou sur ûexw poif^nards 

li 
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en croix que vous avez prononcé cet affreux serment 
de... de... 

— De quoi, monseigneur? 

— Répondez et ne questionnez pas.. 

— Excellence, reprit le vieillard, si je n'avais pas les 
mains liées, je me tâterais pour savoir si je suis bien réelle- 
ment Nicolas Petrowitch, un humble marchand] du Gostinoï- 
Dvor, un Russe orthodoxe, dévoué corps et âme au czar, à 
la gendarmerie et à son auguste famille... 

— Tiens! dit Lesseps, est-ce qu'il connaîtrait le Prud- 
homme d'Henri Monnier? 

■— Je ne le connais pas I s'écria le marchand ; je ne l'ai 
jamais vu, je ne lui ai jamais parlé! S'il a commis «n crime, 
un attentat, que sais-je, moi ! je jure que je n'y suis 
pour ri^n. 

— Allons, reprit sévèrement Durakoff, puisqu'il ne veut 
pas avouer, qu'on lui applique les fers rouges aux pieds. 

— Grâce ! grâce î hurla le vieillard, je vous dirai tout. 

— Parlez. 

— Oui, Excellence, je vous dirai tout, absolument tout. 

— Eh bien? 

— Eh bien! Excellence, voici la chose... Je... C'est que 
j'ai si peu de mémoire, voyez-vous, que... C'est curieux 
cela! je cherche, je cherche... 

— Les fers chauds ! ordonna Durakoff. 

Le malheureux voulut crier, protester, implorer encore, 
mais on s'empara de lui, et ses pieds furent plongés dans 
un seau de glace, veuf des bouteilles de Champagne glacé 
au fond desquelles étaient restés le cœur et la raison de ces 
coupables fous. 

L'imagination de Petrowitch était tellement frappée de 
l'idée qu'on le brûlait, que ses persécuteurs furent obligés 
de le bâillonner pour étouffer ses cris. 

— Qu'on le mette aux souterrains ! dit Durakoff. 
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£t le pauvre marchand fut emmené plus mort que vif. 

— Savez-vous, messieurs, dit Lesseps, que ce que vous 
faites là est tout simplement une atrocité, et que si votre 
czar ne m'avait pas mis à la porte de toutes ses Russies, 
je m*y serais mis moi-môme pour ne plus voir ce qui s'y 
passe. 

— Maintenant, messieurs, reprit Durakoff, sans s'arrêter 
à cette réflexion puritaine, vous allez voir l' ex-chanteuse 
Katinka. Soyez certains qu'elle prendra mieux la chose que 
son imbécile d'époux. 

Mais, au lieu de Katinka, ce fut Blanche qui parut. 
Blanche avait eu le temps de commander à son cœur et 
de rappeler son courage, sans comprendre par quels jeux 
du hasard on la ramenait à ce même palais Isaakoff d'où elle 
venait de fuir ; elle en était, nous ne dirons pas heureuse, 
mais presque consolée, car elle aimait plus Matthéus qu'elle 
ne redoutait Ivan. 

Mie entra donc, calme, froide, indifférente, sans morgue 
ni honte, comme une noble femme sûre de trouver en elle- 
même des palliatifs à tous les malheurs possibles. 

Elle s'était faite de marbre, non comme ces filles dont on 
prône un peu trop de nos jours les gloires éclaboussées, 
mais comme la vertu qui se replie sur elle-même et s'isole 
des cloaques où le sort l'a jetée. 

— Vous, madame! s'écria le prince, dans l'étonnement 
duquel nous ne voulons pas faire intervenir la vieille tête 
de Méduse tant de fois exploitée. 

Blanche ne daigna ni lui répondre ni le regarder. 

— D'où diable sort celle-là! s'écria Durakoff; mais, dans 
tous les cas, je ne perds pas au change. 

— Messieurs, dit Jakof , c'est l'esclave du prince Ivan, 
vous savez, cette Anglaise... 

— ' Quoi ! madame, s'écria Lesseps qui venait de recon- 
naître la jeune femme du parc de Pétcrhoff, vous seriez cettç 
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victime infortunée des lois de ce pays, dont le prince... 

— Lesseps ! fit Ivan d*un air de reproche. 

— Grâce au ciell dit Blanche en tendant au peintre sa 
petite main tremblante et marbrée de bleu, il y a un homme 
ici! 

— Oui, madame, reprit Lesseps, un homme qui quitte 
demain cette terre d'opprimés, et qui serait trop heureux 
que vous voulussiez accepter sa respectueuse escorte jus- 
que là où il vous plaira de vous arrêter. 

— Lesseps ! répéta le prince dont le mors se fût blanchi 
d'éC/Ume, si Ton avait le bon esprit d'en mettre à certains 
hommes comme on en met aux chevaux. Lesseps! vous 
oubliez... 

—■ Monsieur, reprit Blanche, je vous remercie,.j'attendrai 
la justice de Dieu. Veuillez me donner la main jusqu'à 
mon appartement. 

Et Blanche, conduite par le peintre, passa comme une 
reine au milieu de ces hommes étonnés, qui, d'habitude, ne 
respectaient rien, et dont pas un, par je ne sais quel mysté- 
rieux ascendant de la vertu, n'eût osé lever sur elle un 
regard profane. 

Quelques minutes après, Lesseps rentrait au salon. 

Il était pâle, contracté; des plis de mauvais augure 
creusaient son front; son habit, boutonné jusqu'en haut, 
annonçait je ne sais quoi de solennel et de résolu. 

Il alla s'appuyer le dos à la cheminée, et s'adressant à 
Ivan : 

— Prince, lui dit-il sans autre préambule, vous opposez- 
vous à ce que j'arrache cette femme de vos griffes? 

— Formellement, monsieur. 

— En ce cas, reprit le peintre en ôtant son gant qu'il jeta 
aux pieds d'Ivan, j'ai le regret de vous dire que vous êtes 
un lâche et un infâme I 

— Vous m'insultez, monsieur! 
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— Cela me fait cet effet-là. 

— J'aurai votre vie ou vous aurez la mienne ! s'écria le 
prince furibond. 

— Pas de cris, dit Lesseps. Fermons les portes et décrc- 
chons les épées I 

— Un instant, dit Jakof fort mal à son aise, il faut que 
je vous quitte, je suis attendu. 

Et il s'esquiva. 

Il n'y avait pas d'arrangement possible. 
Les deux adversaires tombèrent en garde. 
Â la troisième passe, le brave Lesseps chancela, la poi- 
trine trouée d'un coup d'épée. 

— Bon I dit-il, je suis charmé de laisser en '.Russie le 
mauvais sang que je m'y suis fait. 



Nadctcha. 



Entre autres propriétés considérables que le vieux prince 
Georgiewitch Isaakoff avait laissées à son fils Ivan, se trou- 
vait celle deBialoe-Darevnia, domaine de dix mille paysans, 
situé au delà de Moscou, dans le gouvernement de Kalouga. 

C'est là que le vieux prince avait envoyé Nadetcha, la 
sœur de Matthéus, au sortir du pensionnat où elle avait 
acquis toutes les connaissances et tous les talents d'agré- 
ment qui complètent l'éducation d'une femme. 

Nadetcha a maintenant vingt ans ; elle est blonde ; ses 
yeux, d'une douceur extrême, semblent refléter l'azur du 

14. 
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ciel ; sa taille est élégante et souple, tout en elle trahit la 
fille de race et d'intelligence. 

Mais Nadetcha est triste, et cependant son âge est celui 
de la douce gaieté ; une expression inquiète et douloureuse 
Semble être stéréotypée sur ses traits, et cependant les 
fteurs, les oiseaux, le soleil, la musique, les vallées, les bois, 
la parure, tout ce qu'aiment les jeunes filles, elle l'a ou n'a 
qu'à le souhaiter pour l'avoir. 

SeraitKîe l'amour? Mais non, Nadetcha n'affectionne que 
son frère, son Matthéus, qu'elle n'a pas vu depuis dix ans, 
mais avec lequel elle a entretenu une de ces correspondan- 
ces actives, tendres, de cœur à cœur, qui font que deux 
âmes finissent par n'en plus faire qu'une, et s'engrènent, se 
complètent, s'apprécient souvent mieux à mille lieues de 
distance que sous le même toit. 

D'ailleurs les faons et les gazelles ne se désaltèrent qu'aux 
ondes claires et limpides ; comment donc se seraient éveillés 
les sens délicats de la jeune fille au milieu des êtres gros- 
siers qui l'entourent? 

Mais Nadetcha est esclave, et voilà ce qui donne à sa vie 
à peine en fleur la tristesse prématurée des tiges qui se 
courbent. 

Je sais^bien qu'il y a là-bas, au village, d'autres jeunes 
filles, esclaves comme elle, destinées à trembler plus tard 
sous le fouet d'un mari brutal qui rentrera, le dimanche, 
enivré de vodka, quitte à trembler à son tour, le lundi, sous 
le fouet de Voupravitel; je sais bien que ces filles rient et 
chantent, sans plus songer au sort qui les attend que le pa- 
pillon, pendant qu'il butine de calice en calice, ne songe à 
rtiver meurtrier qui doit glacer ses ailes. 

C'est que Nadetcha a touché à l'arbre de la science ; c'est 
qu'elle a lu et appris ; c'est qu'ua monde nouveau, vaste, 
puissant, étrange et plein "de vie s'est ouvert à elle; c'est 
qu'elle sait qu'il y a des contrées où l'homme peut être im- 
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punëment noble, grand, libre ; où les femmes, honorées et 
bénies, inspirent les poètes et font les héros ; c'est que soti 
existence, en un mot, est de celles que nous appelons dé- 
classées. 

On n'a pas idée du chemin que peut faire l'imagination 
d'une jeune fille une fois sur cette pente*. C'est le cratère, 
endormi en apparence, qui couve silencieusement ses irrup- 
tions, jusqu'à ce qu'il engloutisse un beau ^*our, à l'impro- 
viste, Herculanum et Pompeïa. 

Tout était pour Nadetcha un sujet de douleur et de com- 
paraison. 

Ainsi, à l'automne, assise au bord de la rivière, voyait- 
elle les feuilles mortes tournoyer lentement sur elles-mêmes, 
puis tomber dans l'eau et en suivre le cours : 

« Allez! disait-elle; flottez! soy^ez libres! Cette rivière 
conduit à un fleuve, et ce fleuve à l'océan vaste et sans li- 
mites. » La brise jouait-elle dans ses cheveux blonds : « Tu 
vas traverser la plaine brûlante, lui disait-elle, la forêt obs- 
cure, l'humble village, la cité splendide, les rues peuplées 
des villes où le génie, la beauté, l'esprit, la vertu, détermi- 
nent la valeur des hommes, où chacun est l'artisan de sa vie 
heureuse ou misérable... L'hirondelle qui gazouille là sur 
cette branche va s'envoler vers un climat plus doux... Le 
brouillard qui s'élève du sein des marais se. hâte de monter 
vers les nuages et de courir avec eux dans l'espace... Toutes 
ces choses inanimées ou vivantes ont une espérance ou un 
avenir... Moi seule je n'en ai pas... Et cependant qu'importe 
aux vents de gémir à travers une sombre forêt de pins, ou 
d'effleurer les vagues tièdes et bleues de la mer Ionienne ! 
Qu'importe à la rosée de tomber sur nos steppes arides ou 
sur un parterre de roses!... tandis que moi j'ai entrevu au 
delà de l'horizon qui m'environne un autre monde vers le- 
quel j'aspire, qui me manque, et qui fait que j'étouffe dans 
celui-ci... cruel bienfaiteur que ma raison maudit et quo 
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j'aime cependant de toute mon âme! pourquoi m'avoir 
élevée pour la liberté et ne pas avoir coupé le lien qui m'en- 
chaîne à ce domaine où je suis enregistrée avec les terres, 
les serfs et le bétail ? » 

Souvent aussi, dans ses rêves^ elle entrevoyait de beaux 
jeunes hommes, le front noble et ouvert, le regard ferme et 
pur, vaillants, tendres, chevaleresques, généreux, n'ayant à 
s'agenouiller devant personne autre que la femme qu'ils 
aiment ou la mère qui les bénit, relevant de Dieu seul, tra- 
vaillant pour offrir un nom et une fortune honorables à celle 
qui sourit à leurs efforts, raffermit leurs défaillances et ré- 
compense leurs victoires... 

Puis elle se réveillait à Bialoe-Darevnia, entourée d'escla- 
ves et de la famille d'un sordide régisseur. 

Pauvre Nadetcha ! 

Ce régisseur, du nom de Johann, était le demi-frère de 
Dietrich, c'est-à-dire qu'ils était nés de la même mère, mais 
de deux mariages différents. Ils s'étaient si bien insinués 
tous les deux, pendant les dernières années de sa vie, dans 
les bonnes grâces du feu prince Isaakoff, que toute l'admi- 
nistration de son immense fortune avait fini peu à peu par 
leur échoir. 

Or, les rats ne vivent pas dans un fromage sans s'en assi- 
miler une partie. 

Ce Johann avait eu un instant quelque célébrité comme 
mécanicien. Le ministre de l'instruction publique et deux 
ou trois généraux du génie avaient eu foi dans son habileté, 
à ce point de lui confier des sommes assez considérables ; 
mais toute cette habileté s'était réduite à se les faire donner 
et à ne pas les rendre. 

Ainsi Johann avait construit un petit vaisseau, qui, mû 
par lui-même, avait heureusement accompli, pendant une 
affreuse tempête, le trajet de Péterhoff au fond du golfe de 
Finlande. Cette circonstance de la tempête établissait triom* 
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pbalement le succès, et peu s'en était fallu que Johann ne 
fût coulé en bronze sur une grande place quelconque... 
Malheureusement le vaisseau ne pouvait marcher par un 
temps calme, et, lors de l'expérience, il avait été poussé par 
le vent, contre lequel il eût été hors d'état de lutter. 

Johann était alors tombé du Capitole aux gémonies. Puis 
le vieux prince, qui ne détestait pas les hommes d'initia- 
tive, môme lorsqu'ils n'arrivaient qu'à couper leurs draps de 
lit par le haut pour les allonger par le bas, le vieux prince, 
disons-nous, l'avait envoyé comme inspecteur dans ses mi- 
nes de Perm, d'où il était arrivé, comme nous l'avons dit, 
à régir le domaine de Bialoe-Darevnia. 

Quoique régisseur, Johann était toujours resté un peu 
mécanicien ; aussi n'y avait-il plus, sur le domaine, d'hor- 
loges, de crémaillères ou de moulins qui ne fussent détra- 
qués par son fait. 

Enfin il se considérait lui-môme, moralement bien en- 
tendu, comme l'écrou d'une espèce de presse sociale de&- 
tinée à comprimer le plus vigoureusement possible les 
malheureux qui gémissaient sous son gantelet de fer, dont 
aucune main de velours n'adoucissait les atteintes. 

La faveur du ciel avait accordé à Johann, entre autres 
bénédictions, une femme et un fils. 

L'une, laide, petite, blonde, ramassée, et si grosse qu'il 
Mait une minute pour en faire le tour au pas gymnastique ; 
et, avec cela, quinteuse et revêche à ce point que les serfs 
du domaine la considéraient comme une plaie infligée à 
Johann en retour de ses exactions et de ses cruautés. 

L'autre, le fils, lourd, grossier, stupide, sans plus de pro- 
pension pour le bien que pour le mal, à part la gloutonnerie 
et la paresse, et répondant au nom de Hans. 

Tant que le vieux prince avait vécu, Nadetcha avait été 
l'objet des plus grands égards de la part de cette famille, 
qui croyait faire ainsi sa cour au vieillard, et nourrissait 
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l'ambitieux espoir d'unir un jour lu jeune ûUo à leur digne 
héritier. 

Hans se laissait faire, ce qui prouve que, si béte que Ton 
soit, il y a toujours un grain d'esprit qui pousse quelque part. 

Nadetcha, cependant, défendait sans cesse la cause des 
paysans opprimés ; elle avait môme été plusieurs fois jus- 
qu'à dénoncer au vieux prince la conduite du régisseur. 
Mais elle était alors la joie, l'enfant gâtée, l'enchanteresse du 
logis ; elle avait le droit de tout faire, de tout dire, et nxi 
doute que Johann n'eût inventé une machine à décrocher 
les étoiles si la favorite de son maître les lui avait demandées. 

Il est vrai que Nadetcha ne les lui demandait pas. A part 
ses coups de tète à l'endroit des opprimés, elle était même 
d'une douceur, d'une abnégation, d'une simplicité de ca- 
ractère à se concilier les natures les plus égoïstes. 

Ainsi, depuis ron retour de pension, elle avait invariable- 
ment persisté à porter le costume des jeunes paysannes, 
auquel elle savait du reste prêter un cachet d'élégance qui 
servait de texte éternel à l'admiration de madame Johann 
et de son fils. 

Mais, à la mort du prince Georgiewitch, toutes choses 
avaient changé de face. La marâtre avait exhumé ses griffes 
des peluches qui les recouvraient; et Nadetcha, jusque-là si 
choyée, s'était tout à coup trouvée en butte à ces lancinan- 
tes tortures de chaque jour que savent si bien infliger les 
harpies vieilles et laides atax femmes jeunes et belles qu'elles 
tiennent sous leur férule. 

Hans seul était resté le même; son affection nafve était 
exempte de tout calcul d'ambition. Mais cela tournait en- 
core att préjudice de Nadetcha, en ce sens qu'il ne pouvait 
plus être question pour la noble souche des Johann d'unir 
leur unique rejeton à une esclave, que le vieux prince, 
croyant la mort bien loin alors qu'elle frappait à sa porte, 
avait oublié de doter et d'affranchir. 
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La mise de la pauvre enfant, trouvée la veille encore trop 
humble pour sa condition, était maintenant déplacée, fas- 
tueuse, ridicule. Toutes les humiliations possibles s'accumu- 
lèrent sur elle; l'usige de son piano lui fut interdit ; on en- 
ferma ses livres, sous clef, et si elle ne fut pas tout de suite 
envoyée à la cuî»ne, à la laiterie ou à l'étable, c'est que la 
pensée qu'il ne serait .pas impossible que le jeune héritier 
respectât les prédilections de son père, chose peu probable 
d'ailleurs, vint mettre des bornes à l'acharnement dont elle 
élait l'objet. , 

Cependant Nadetcka avait appris, par une dernière lettre 
de son frère, qu'il était sur le point de revenir, lettre mille 
fois baisée, bénie, relue, et qui avait apporté quelque apaise- 
ment au surcroît de tristesse qui l'accablait. 

Un jour donc qu'elle attendait impatiemment le retour de 
Hans, chargé, par elle d'aller au bureau de poste de la ville 
voisine, elle vit madame Johann s'emparer des lettres qu'il 
en rapportait, et les enfouir dans sa poche sans môme les 
regarder, sous le grave prétexte que le café se refroidissait. 

Le café est pour les Allemands établis en Russie (les 
Johann étaient Allemands) l'objet d'un repas spécial, lequel 
succède immédiatement aux deux heures de sieste qui sui- 
vent le dîner de midi. Il était habituellement servi dans 
des coupes de porcelaine bleue et or, montées sur leurs 
pieds en filigrane d'argent, offertes à Nadetcha par le vieux 
prince. 

A l'époque où les Johann convoitaient Nadetcha pour leur 
fils, c'était elle qui présidait à cette collation ; mais, depuis, 
c'était à peine si on songeait à lui en offrir. Ce jour-là, elle 
fut même durement exclue de la chambre, après la lecture 
d'une première lettre qui parut jeter le régisseur et sa fa- 
mille dans une grande consternation. 

Nadetcha, seule au jardin, cherchait à s'expliquer les cau- 
ses de cette terreur, lorsque Hans, le doigt sur les lèvres 
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comme pour lui recommander la discrétion, vint la rejoin- 
dre à la dérobée. 

— Eh bien? demanda la jeune fille. 

— Prometiez-moi que vous n'en dire%rien à. ma mère. 

— Je vous le promets, mais dites vite. 

— Je les ai achetés fort cher, mais ils sont exfielleiitd. 

— Les lettres, les lettres I 

— Tenez, reprit Hans en lui montrant une grappe de 
muscat de serre chaude. Je viens d'en avaler deux livres; 
il me reste cette grappe qui pourrait me faire mal., la 
voulez-vous? — En parlant ainsi, Hans regardait amoureu- 
sement Nadetcha, puis sa grappe, dont il détachait et ava- 
lait un à un les plus gros grains. -^ Je l'avais mise de côté 
pour demain, ajouta-t*il; mais comme ma mère ne votis a 
pas donné de café, •*- et il détachait encore quelques grains, 
— je vous l'offre, de bien bon oœur. 

— Hans, reprit Nadetcha, je vous remercie ; gardez votre 
raisin... Mais vous pouvez me faire un plaisir plus grand, et 
qui ne vous coûtera rien. 

— Lequel? demanda Hans en retirant vivement sa grappe. 

— Pensez-vous qu'il y ait une lettre pour moi parmi 
celles que vous avez apportées? 

Mais, au même instant, madame Johann appela Nadetcha, 
et, lui remettant une lettre de Matthéus qu'elle s'était per- 
mis de décacheter : 

— J'ai été sur le point de la brûler, lui dit-elle brutale- 
ment, car elle est écrite en français et je n'ai pu la lire. 
Voyons ce qu'elle dit ? 

(( Ma sœur bien-aimée, disait Matthéuç, bie^n que je sois 
(c dans la plus profonde affliction, je me sens consolé à la 
« seule pensée de te revoir d'ici à quelques jours. » 

Le cœur de la jeune fille battit avec force; ces quelques 
ligues avaient été tracées d'une main tremblante. Le papier 
accusait çà et là des larmes versées. 



DEUXIEME PARTIE. 253 

— Que dit>-il donc? demanda une seconde fois la marâtre. 

Les yeux de Nadetcha ëtincelèrent d'indignation. 

•— Demandez-le aux flammes, reprit-elle en jetant au feu 
la lettre de son frère après Favoir pieusement pressée sur 
ses lèvres. 

Hans éclata de son rire niais. 

Madame Johann fronça le sourcil ; une tempête s'éleva 
dans son sein ; mais, après y avoir réfléchi, elle crut plus 
prudent de se soulager sur son fils, à qui elle administra un 
grand coup du rouleau de pâtissier qu'elle tenait à la main. 

Hans se mit à pousser des cris lamentables, et courut se 
réfugier dans sa chambre, où il comptait bien se consoler 
avec la grappe refusée par Nadetcha. Mais, hélas I lorsqu'il 
voulut tirer les muscats de sa poche, il s'aperçut qu'il les 
avait écrasés en s' asseyant. 



VI 



Sur la grand'route. 



Ce qui avait mis les Johann de si méchante humeur, à la 
réception du courrier, c'est que Dietrich leur annonçait le 
départ du prince Ivan Isaakoff pour ses domaines de Bialoe- 
Darevnia. 

Or, un intendant qui taille et rogne à plaisir, qui tranche 
du despote au petit pied, et fait dériver une pA^tie des re- 
venus de son maître vers le magot clandestin qu'il augmente 
chaque jour, un tel homme, disons-nous, ne doit pas voir 
venir sans frémir un peu le moment de rendre ses comptes. 

16 
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D'autant moins que le jeune prince, qui dispersait les rou- 
bles comme la tempête disperse les grains de sable, parais- 
sait parfaitement connaître la valeur de ses troupeaux, hom- 
mes et bêtes, et savoir quand il fallait pressurer par-ci ou 
tondre par-là. 

Toutefois deux considérations rassuraient un peu Tinlen- 
dant. 

La première, c'est que, comme beaucoup de lettres, celle 
de Dietrich se terminait par un post-scriptum beaucoup plus 
intéressant que la lettre elle-même, et ainsi conçu : 

« Si le prince se donnait les airs d'y voir de trop près, 
« regardez-le d'une certaine façon d'où il puisse augurer 
« qu'il y a, de par sa conscience, un coin diablement bour- 
« beux dont vous avez soulevé le voile, et n'en continuez 
« pas moins à faire vos orges comme par le passé. Dès qu'il 
« ne lui restera plus de plumes à arracher, et soyez per- 
« suadé qu'il muera bientôt, nous lui feroas payer en un 
« quart d'heure toutes les turpitudes de sa vie. » 

Ensuite, et c'est là la seconde des considérations qui 
tempéraient ses frayeurs, Johann s'occupait de la décou- 
verte d'un mécanisme au moyen duquel il prétendait ôter 
et mettre à volonté des queues aux mêmes zéros, de façon 
à satisfaire à la fois l'œil du vérificateur et la bourse du 
vérifié. 

Mais on sait que Johann n'était pas heureux dans ses mé- 
canismes. 

Maintenant, laissons-le se préparer à recevoir le prince, 
c'est-à-dire prêter à toutes choses une mensongère sur- 
face de bien-être et de joie, ainsi que cela se pratique en 
Russie dans les hôpitaux et dans les prisons, le jour où la 
philanthropie vient goûter au potage, et retournons vers 
Ivan, dont nous avons besoin d'expliquer la subite résolu- 
tion de quitter Pétersbourg. 

Ivan, nous l'avons dit, je crois, s'était pris pour Blanche 
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d'ane de ces sombres et implacables passions qui font la 
twtttre de ceux qu*elles dominent, et ne ressemblent pas 
fAm à Tamour frais, dévoué, sympathique, des jeunes 
coBors, qu'un cadavre ne ressemble à l'enfant rose qui vient 
de naître. 

Il voulait et n'osait à la fois se satisfaire à tout prix. 
Blanche lui imposait par son éducation, par son rang, par 
2a sérénité de sa vertu, par la dignité froide et hautaine de 
son maintien ; ainsi il avait beau se dire : « Elle est mon 
esclave, » il sentait bien qu'il ne pourrait jamais la traiter 
comme telle. 

Certaines femmes sont, en effet, si bien faites pour le mi- 
lieu social dans lequel elles ont vécu, l'idole s'est à ce point 
identifiée avec le temple, que rien ne peut les découronner 
du passé. Que le prince lui eût imposé une robe de bure et 
des travaux vulgaires, elle n'en serait pas moins restée miss 
Mortimer comme devant, donnant à sa robe des airs de 
manteau royal, ennoblissant de ses petites mains blanches 
k tâche triviale, et narguant le boyard, du haut de sa nais- 
sance et de son nom, comme la plus altière des duchesses 
de l'ancien régime. 

C'était donc par les soins, par le miel, par la persistance, 
par ce grand séducteur qu'on appelle l'habitude, qu'il s'a- 
gissait de dompter cette femme. Or, pour cela, il fallait une 
«orte d'intimité de chaque jour, naturelle, forcée, à laquelle 
se prêtaient fort peu les plaisirs, les liaisons, les entraîne- 
ments de la capitale, mais que favoriserait nécessairement 
le séjour de la campagne. 

Ensuite, cette monstrueuse histoire d'une noble étran- 
gère esclave par surprise, le frère écrasé par le frère, le 
duel avec Lesseps, partant la nuit même, proscrit, blessé, 
et forcé de laisser inaccomplie sa tentative généreuse, tout 
cela commençait à transpirer sourdenlent dans le monde. 

Or, comme il n'avait pas dans ses meutes un chien d'as- 
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sez riche encolure pour que le sacrifice de sa queue fit une 
diversion suffisante aux propoâ dont il était l'objet, ainsi 
qu'on prétend que cela est arrivé dans le temps à Alcibiade, 
le prince avait pris le parti de céder la place, emportant 
avec lui sa proie, comme une bête fauve, vers les déserts 
de Bialoe-Darevnia. 

Là du moins on n'entendrait ni les cris de la victime ni 
les rugissements du bourreau. Là du moins Blanche, en- 
tourée de marais impraticables et de steppes sans limites, 
ne tenterait plus une évasion, non-seulement téméraire, 
mais parfaitement impossible. 

A la première ouverture que lui en avait faite Ivan, le 
comte Horace avait consenti à accompagner son ami. Nous 
disons son ami, en n'y attachant que cette signification 
vulgaire sans importance qu'on lui donne généralement dans 
le monde, où le grand savoir-faire est de cacher le néant 
de la pensée sous le vernis des mots, 

La condescendance du comte avait surtout ce mobile, de 
voir se dénouer le drame intime dont Blanche, Matthéus et 
le prince étaient les tristes héros, et dans lequel il pré- 
voyait que son intervention pourrait avoir quelque in- 
fluence. 

Bob lui avait, en effet, parlé de miss Mortimer dans des 
termes qui lui avaient inspiré pour cette jeune femme le 
plus vif intérêt. Mais si Ton songe à sa position de com- 
mensal d'Ivan, et à cette indulgence réciproque des jeunes 
gens en général pour les péchés d'amour ; si l'on veut bien' 
admettre surtout, ce qui est vrai, que le comte n'était que 
fort vaguement initié ai^ix divers incidents de cette lugubre 
histoire, on comprendra que, par discrétion, par savoir- 
vivre, et peut-être aussi par insouciance naturelle et sou- 
vent louable des choses qui ne le regardaient pas, il s'était 
abstenu jusque-là d'y prendre une part active. 
Blanche, plutôt surveillée que servie par deux femmes 



DEUXIÈME PARTIE. â57 

de chambre à la dévotion d'Ivan, voyageait à petites jour- 
nées dans une litière fermée 

Horace et le prince Tescortaient en berline, s'arrétant 
chaque soir aux relais de poste, d'abord pour ne pas fati- 
guer la jeune femme convalescente, et ensuite parce que 
le comte aimait à voyager, non pas seulement pour partir 
et arriver, mais pour voir, étudier et comparer : trois cho- 
ses dont la première est aussi commune que les deux autres 
sont rares. 

Matthéus les accompagnait sur le siège de derrière, en 
qualité de valet de chambre. C'était une nouvelle fantaisie 
d'Ivan, qui prétendait ainsi le ravaler aux yeux de Blanche, 
et trouvait un malin plaisir, en souvenir de Lauzun et de 
mademoiselle de Montpensier, à lui tendre ses bottes et à 
lui dire : « Déchausse-moi ! » 

Mais le prince ignorait que chacune des humiliations 
qu'il imposait à Matthéus était payée à ce dernier par un 
regard de Blanche, et que, la réaction s'étant produite, elle 
l'exaltait maintenant d'autant plus dans son cœur qu'on 
l'abaissait davantage selon les préjugés sociaux. 

Bob et Dimitri les suivaient à quelques journées, con- 
duisant les chevaux de main. 

Les chaumières, de Pétersbourg à Novogorod etdeNovo- 
gorod à Moscou, se ressemblent toutes. Elles sont construi- 
tes en troncs d'arbres réunis par des entailles en queues 
d'aronde et dont les interstices sont eomblés par de la 
mousse. Le toit qui surplombe et la galerie extérieure qui 
règne le long du premier étage rappellent les chalets suisses. 

L'intérieur, généralement sale et suffocant, présente un 
étrange pêle-mêle de sacs de farine, de chanvre cardé, de 
bottes d'oignons, d'habits en guenilles, de haches, de rouets 
à filer et de lits formés de peaux de moutons entassées les 
unes sur les autres. 

Les tarràcanes, espèce de scarabées noirs, fourmOlent 
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dans ces huttes et en couvrent littéralement le sol de pla-^ 
ques noires, remuantes et visqueuses. 

Chaque village a sa maison de bain, d'où sortent indis- 
tinctement hommes et femmes, parfaitonent nus et à nm* 
tié cuits par la vapeur, pour se rouler dans ia neige : spec~ 
tacle hideux s'il en fut, et actuellement banni de Péteribourg 
et de Moscou. 

Un kd^ah fait généralement face à l'étuve ; c'est là q«e 
le mougik s'enivre de polougar^ grossière eau-de-vie de 
grain dont il engloutit d'un seul trait de foudroyantes rasa- 
des. Ce que les Russes trouvent de charmant dans o^te 
liqueur, c'est que l'on sait au moins tout de suite à quoi 
s'en tenir, et que les résultats en sont instantanés. Ainsi, 
au bout de quelques minutes, le mougik trébuche et tombe 
de toute sa hauteur ; on l'emporte alors par les pieds et par 
les épaules comme un cadavre, et on le dépose à Tétable 
ou sous le hangar, où il cuve pendant trois ou quatre lieu* 
res son affreux polougar. 

Il n'est pas de pays où un pareil oubH de soi-même ne 
soit un scandale ; en Russie, c'est ia chose du mcmde la 
plus ordinaire, et nul ne s'en préoccupe. 

Du moment que le paysan russe ne se grise pas à mort, 
c'est que l'état de sa bourse ne le lui permet pas ; mais que 
ce soit peu ou beaucoup, il avale toujours d'un seul trait. 
Dans le premier cas, c'est-à-dire lorsqu'il n'a pas pu se ré^ 
duire au niveau de la brute, il devient d'une tendresse 
extrême, embrasse tous ceux qui l'entourent, se prosterne 
à leurs pieds, et leur demande humblement pardon d'in- 
jures qu'il n'a jamais proférées. 

S'il est vrai que les elSets de l'ivresse résultent des ten- 
dances secrètes et des pensées prédominantes de l'esprit, 
c'est bien là l'ivresse de l'esclave, toujours sous l'influence 
d'une crainte qui le démoralise et l'abrutit. 

Le paysage est plat et -monotone, coupé seulemeat par 
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(]e sombra forêts de pins, que le contraste de la neige 
éblouissante rembrunit encore. 

Aucun incident ne vint marquer ce voyage, si ce n'est 
une lettre écrite par Bob au comte Horace , et que nous 
croyons digne de figurer ici, 

<( Monsieur et très-honoré maître, marquait le groom^ 
« nous sommes aujourd'hui le \%, que les lan^nins de ce 
« pays ont l'habitude rétrograde d'appeler le l^r. Nous ve- 
« nons d'arriver dans un viUage dont je ne puis vous dire 
tt le nom, attendu qu'il m'a été impossible de l'épel^. Luci- 
« fer va bien ; hier il était cependant un peu dégoûté de sa 
« nourriture, et on lui a volé ses bandages ; mais je lui en 
<{ ai foit de neufs en déchirant une chemise ; ils lui tien- 
« nent les jambes fraîches et en bon état. J'ai soin de ne 
a le faire marcher que sur le sentier de gazon qui borde 
ft les routes ; c'est un des meilleurs terrains que j'aie vus 
(t pour galoper. 

a J'ai bien peur, monsieur et très-bonoré maître, d'être 
(K obligé de quitter Dimitri, qui veut aller farop yite et n'a 
« nulle compassion des bêtes. Ensuite il n^ semble qu'il 
« ne marche pas droit, et je commence à croira que c'est 
<( un malhonnête homme, ce que vous feriez l^en ne dire 
« à son maître... » 

^ Comnient trouveat-vous cela? demanda le comte à 
Ivan en éclatant de rire. 

^ Je trouve que c'est là une incontestable vérité, dit le 
prince, et ce n'est pas déjà chose si commune que d'en 
trouver une dans une lettre. 

ce Plus je cherche à découvrir en lui quelque probité, 
« poursuivit Horace, ^ plus elle se cache... )> 

-» Yeut-^il parler de la mienne ou de celle de Dimitri ? 
demanda Isaakoff. 

— La pensée de l'autenr est obscure ; je poursuis : 

« Je crois qu'il me tromperait volontiers dans nos comtes. 
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« s'il le pouvait ; mais j'ai bien soin de les examiner d'un 
« œil attentif et défiant, ce qui ne doit pas vous offenser, 
« monsieur et très-honoré maître, bien que vous soyez un 
a cornue vous-même ; car il est bien entendu que je ne pré- 
« tends pas parler ici de vous, mais bien des notes de dé- 
« pense que nous avons à solder. 

« Si je le comprends bien, il voudrait faire de moi son 
« complice, et que je sois son Oreste pendant qu'il serait 
« mon Ponce-Pilate. » 

— Il me paraît très-fort en histoire, votre groom, inter- 
rompit le prince en riant. 

« Mais, poursuivit Horace, je ne veux pas de son amitié. 
« Monsieur Mortimer me disait toujours, dans le temps, 
« que j'étais un philosophe, et je prétends le resler ; or, la 
« philosophie consiste à savoir rendre effilée et brillante la 
« coutell«*ie étrangère, à cirer des bottes avBc du noir 

m 

« français, à maintenir en bon ordre une voiture all^mâfide, 
« et à ne fréquenter que de braves gens, ce qui sont les 
« quatre choses les plus difficiles à faire que Ton puisse 
« imaginer... » 

— Voilà une singulière définition de la philosophie, in- 
terrompit le prince. 

L'épître de Bob se terminait ainsi : 

« J'ai bien d'autres choses à vous dire, monsieur et très- 
« honoré maître, mais je les garde en bouteilles jusqu'à- ce 
« que je vous voie en personne ; car j'ai entendu dire que, 
« dans ce pays, les lettres sont sujettes à être ouvertes, 
« comme l'a été celle de mon père, ce qui ne signifie pas 
« grand'chose, en raison de ce que, s'ils ont pu la lire, ils 
« sont plus avancés que Bob Bridle, et grand bien leur 
« fasse î... On prétend que c'est pour en extraire la cire, 
« ce qui n'a pas de raison, à moins que le gouvernement 
« n'en fasse quelque composition pour nettoyer les revers 
a de bottes... et encore, en ce cas, ferait-il mieux de la 
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«( demander ouvertement; et civilement. Lorsque, en Angle- 
« terre, un homme écrit à un autre, cela reste strictement 
tt entre eux deux et les chevaux de relais, auxquels les 
Il Russiens ajoutent, je ne sais pourquoi, les employés de 
ft la poste. 

« Avec le respect qui vous est dû, monsieur et très-ho- 
« noré maître, je reste votr^ très-humble serviteur. 

(( BOB BRIDLE. » 

« Post-scriptuîn... » 

— Ah! il y a un poU-scriptum? demanda Ivan. 

— Oui, reprit le comte. 
Et il. lut : 

a Je n'ai rien autre chose à vous marquer. » 
-^ A propos, dit le comte, lorsque leur accès de rire se 
lut uu peu ealmé, savez- vous que je vais ift'ennuyer à mou- 
rir, moi, dans oe domaine de je ne sais plus quel nom où 
VQ^me conduisez? 

-^ C'est une erreur, cher ami. Vous voyez bien ce valet 
de chambre qui m'accompagne? 

— Parfaitement. 

— Physiquement parlant, c'est un magnifique animal, 
n'est-ce pas ? 

— Mais oui, dit le comte. 

-^. Ëh bien 1 il a, sur la propriété où nous allons, une 
soeuir admirablement belle. 

— Une paysanne ? 4 

— On ne peut dire que ce soit exactement une paysanne; 
il parait que mon père l'a fait élever avec le plus grand 
soin ; elle a eu des maîtres de toute espèce, et parle le fran- 
çais aussi bien que vous et moi. 

— Vous n'en parlez que par ouï-dire ? 

— C'est vrai ; mais ce sont là des ouï-dire auxquels on 
peut s'en rapporter. Je vous affirme donc que c'est une 

15. 
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charmante créature, et, avant de l'avoir vue, je vous pro- 
pose de réchanger contre votre cheval gris. 
-^ Sans son consentement ? 

— Il serait curieux que j'eusse besoin de le lui demander. 
Tenez, il me vient une idée : elle n'a pas vu son frère de- 
puis plusieurs années ; faites-vous passer pour lui ; vous 
serez, dès le premier instant, accueilli avec transport. 

— Et le frère, le vrai, que dirait-il ? 

— Je vous prie de vous rappeler, reprit le prince, que 
nos serfs n'ont pas de volonté qui leur soit propre ou qu'ils 
puissent mettre en opposition avec celle de leur maître.., 

— Ainsi, il souffrirait cette usurpation de qualité ? 

— Oui. 

— Devant lui ? 

— Devant lui. 

— Et il ne me repousserait pas de ses bras pour s'y jeter 
à ma place ? 

— Non. 

— Et il ne lui crierait pas : Ce n'est pas ton frère 1 c'est 
un fourbe, un suborneur, un infâme ! 

— Non 1 tnille fois non ! 

Faisons remarquer ici que Matthéus, assis sur le siège, 
écoutait cette conversation les poings crispés et prêt à dé- 
chirer de ses ongles cet infâme tentateur, s'il ne s'était agi 
que de sa vie à lui et non du salut de Blanche. 

Mais le ciel eut pitié de lui. 

— Ce n'est pas ainsi que nous avons, en France, l'habi- 
tude de conquérir les femmes , reprit le comte, et je pré- 
fère m'en tenir à nos traditions nationales. 



/ 
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VII 

Le nianoir de Bialoe-DaPèvnit. 



Ge serait se^ faire une fausse idée du manoir de Bialoe- 
Daref^uia ipie de le comparer aux burgs d'Allemagne, aux 
châteasx de France où aux villas d'Italie. 

C'était tout simplement un bâtiment construit en planches 
de sapin, orné d'un péristyle et de colonnes de bois peint. 
Les murs mêmes y mentaient en affectant le poli et la cou- 
leur de la pierre. 

U s'éleyait au centre d'une vaste ëclaircie, sur une émi- 
nence aux flancs de laquelle étaient semées les huttes du 
village. 

La forêt, sur laquelle avait en cet endroit passé la char- 
rue, s'apercevait de toutes parts encadrant une plaine ver- 
doyante, marécageuse çà et là, que des groupes de chênes, 
de bouleaux et de pins sauvages, éparpillés au hasard, 
égayaient un peu. 

Les Moscovites n'aiment pas les arbres ; ils préfèrent, 
pour bâtir, une plaine toute nue au site le plus délicieuse- 
ment planté ; ce qui résulte sans doute des innombrables 
fefréts satrvages dont le nord et le centre de la Russie sont 
littéralemmt couverts. Il en est de même dans l'Amérique 
du Nopd. Ge qui abonde devient à charge ; ce que l'on n'a 
pas Mi ravie. La campagne deKome payerait un arbre fort 
cher, la Russie en donnerait des milliers pour rien. 

Le prince avait envoyé à l'avance des tapissiers pour ren- 
dre quelque fraîcheur aux i^partemeots décrépits. Le bou- 
doir destiné à Blanche, tendu en soie rayée de vert et bianc, 
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était une merveille que, malgré notre antipathie pour les 
inventaires, nous ne pouvons nous empécber de décrire ust 
peu. Un large divan de la même étoffe en faisait le tour. Le. 
tapis, de peluche épaisse et veloutée, simulait im g^on semé* 
de convoi vulus et de roses ; au milieu était une petite table, 
ronde en malachite que des Cupidons en or moulu soutOr- 
naient à la fois de leurs ailes d^loyée^ et de leurs ht»»'' 
arrondis. Un piano en bois de citronnier, incrusté de mé- 
daillons en biscuit de Sèvres imitant les camées antiqueSy 
faisait face è la cheminée en marbre vert surchargéede figur 
rines en bronze d'un travail prédeux. Tout cela se reiétait 
à rinâni dans quatre trymeaux qui se £ai^ent visr-à-vis. . 

Ce boudoir, situé au, re^-de-chaussée, donnait de pl^in^ , . 
pied sur une serre chaude entourée. d'arcades, sculptées^daiis 
le goût de l'Alhambra. La vigne, le palmier, le cactus» ëta-* : 
laient leurs larges feuilles sous les châssis de verrez Du mi^ . 
lieu d'un bassin surgissait .une gracieuse naïade, teuant^ia 
main un lis d'eau chargé de son feuillage et de ses boutons . 
d'or. Seulement le lis n'était autre chose que l'eau eMe^éittd 
jaillissant d'une tige, et dont. le. transparent fleuri simulait, 
fe calice d'une fleur. « . . 

C'était là, sur ce doux écueil parfumé, que devait \èt <ou >.i 
tard, ainsi l'espérait Ivan, sombrer la vertu de Blànchciw: x- 
Mais Ivan comptait sans k ûerté et le mépris qui doublent - 
la vertu de celles qui en ont, et en tiennefit^souveal; lieu à ' 
celles qui n'en ont pas. ../-lOt. 

N'omettons pas de dire qu'il y avait dans ce casle)^ .«loë - 
bibliothèque, mais une bibliothèque russe, c'est^^èrdipe'dBS; < v 
rangées de morceaux de bois en ferme de livcesd^i^ Je^^D&'''(;nt 
maroquiné étale en lettres d'or- leis titres les plus^aabt^buitv'r /t^a 
Un élégant treillage, dont la clef sa trouyi» toujouts ég^rée^ i: hiv 
es garantit naturellement de l'attainte.desçude'Ux. 

On comprend de quelle ressouriee cda doit être ai la offli^ 
pagne. • i 
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Bfonche subissait les attentions du prince du même air 
qu'e^ avait subi ses violences, sans plus s'étonner, sans 
plus &'éàiouVoir des unes que des autres. Jamais elle ne ré- 
pondait ni à une de ses paroles ni à un de ses saints, ce qui 
eonfrastait d'autant plus avec sa gracieuse déférence pour 
le coiAie Horace. 

M^tthéus et Nadetéha s'étaient enfin retrouvés, et, à la 
vue de leurs chastes transports, de leurs baisers, de leurs 
sourires, de leurs extases, le comte, à qui ils en étaient rede- 
vables, s'était senti comme rémunéré de la probité du refus 
qu'il avait opposé aux fatales insinuations d'Ivan. 

Puis la soEfur, prenant son frère par la main, l'avait silen- 
cieusement «enduit au cimetière, où ils s'étaient agenouillés 
sur un teHre de gazon surmonté d'une vieille croix de bois. 

C'était la tOfmbe de leur mère* 

Là,: cœor à coeur, le regard de l'un plongé dans celui de 
l'autnè,: avides de se voir, de s'entendre, de regagner en un 
jour toutes les ann^ perdues, ils s'étaient longuement dé- 
roulé le fondre chapitre de leurs infortunes. 

Cependant le sonôbre manoir semblait avoir mis des ha- 
bits de fête ; il essayait de rire, d'être gai, jeune et sémil- 
lant, ce qui ne lui allait guère, en raison des douleurs 
réelles qu'il y avait au fond de ces joies factices. 

Ainsi le prince avait enjoint à l'intendant Jbhann de ne 
dioisir, pour le service intérieur, que de jolies filles pro- 
prement tenues. 

— Je nepaiS' souffrir, avait-il ajouté, de rencontrer à cha- 
que pas ces variéfés inncmibrables de laideurs et de diffor- 
mités féminines. Je ne sais, mais il me semble que mes 
paysans dégénèrent; les croisements sont mal combinés. 
Quelle èst^ par exem|^, cette grosse femme ponceau qui 
roule sur elle-«tnéine et que je vois partout? 

— Cest ma femme, monseigneur. 
Ivan le savait fort bien. 
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— Je vous plains, reprit-il. • 
Johann soupira. 

— - Si elle a le tnaHieur de déplaire à inonseigHeur... 

— Non, non, qu'elle reste; engagez-la seulement à se 
trouver le moins pos^ble sur mon passage. 

— Quant aux croisements dont daignait tout à rheare 
parler monseigneur, reprit Johann, nous avons dernièrement 
fiancé douze jeunes filles et douze jeunes garçons. 

— J'étais sûr que vous n'y entendiez rien ; on les dé- 
fiancera. 

Johann s'inclina en signe d'assentiment. 

— Il faut au contraire n^rier les jeunes gens à des fem-- 
mes d'un âge mur, et les jeun^vôlles à des honstmes entre 
quarante-huit et cinquante-cinq ajî^.o'est le moydk demid- 
tiplier les élèves et d'obtenir une Ntce moy^ne, vigoureuse 
et de bon rapport... Ne pensez-vous pas qu'il y ak phis de 
profit à élever des osclaves que des porcst 

— Je suis absolumait de l'avis de monsei^eur, dit 
Johann. 

— Ensuite, poursuivit le prince, vous classerez mes serfs 
par catégories : serfs de choix et serfs de rebut... Tous fe- 
rez une liste des femmes stériles, des hommes qui ont la 
poitrine faible... Vous louerez ces derniers aux manuâlc- 
turiers de Moscou. 

— Oui, monseigneur. 

— Ensuite vou^ irez demain à Moscou, efaea la Bsmé* 
ralda... 

— La marchande de modeât demanda Johann. 

— Justement. Vous lui demanderez ce qu'elle payerait 
de jolies apprenties, que vous choisirez dans mes vfUages 
pour les lui louer, à moins qu'elle ne préfère les sefaeter.., 
vous entendez?... 

— Très-bien, monseigneur. 

— Ah! vous ferez en sorte que Nadetcfaa soit traitée dans 
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k maison comme elle l'était pendant la vie de mon père ; 
on n'épargnera aucune dépense pour sa toilette; je veux 
qu'elle nous tienne com$>ag&ie ; elle s'y prêtera de bonne 
grâce, j'imagine? 

— Peut-être ; elle a une petite tète assez difficile à gou- 
voroer... 

-* Eh bien ! je vous en donne le gouvernement. 

— Au moyen de la fiiim, du travail et des coups de fouet, 
repnt Johann, nous parvenons assez généralement à mater 
les esclaves mâles, mais quant aux femmes... 

— Je sais tout cda. Seulement vous lui ferez compren- 
dre que la manière dont sera traité son frère dépendra du 
plus ou moins de bonne grâce qu'elle mettra à souscrire à 
me» volontés... C'est une jolie créature. 

-^ Nadetcha est assuré^ient fort belle, reprit l'intendant 
qui (to^diait à lire dans ia pensée de son maître si la jeune 
fille n'avait pas quelque chance d'entrer en faveur auprès 
de lui. Ses talents, son éducation et ses manières la met- 
tent, à ce que j'ai entendu dire, au niveau des plus grandes 
dames» 

*-> A propos, reprit le prince en répondant indirectement 
à robservatioQ de Johann, vous vous informerez de ce que 
la Esméralda donnerait, d'ici à deux ou trois mois, de la 
beauté et des talents de Nadetcha , et vous n'oublierez pas 
de faire observer à la digne matrone que mes premiers 
niarehës avec elle me mettent parfaitement à même de juger 
du parti qu'elle pourra tirer de cette acquisition. 

— Je comprends, monseigneur, dit Johann en faisant 
da l'œil quelque chose qui ressemblait assez à un cligno- 
tement. 

•^ Votre œil droit est-il sujet à des convulsions ? demanda 
sévèrement le prince. 

L'intendant croisa les bras sur sa poitrine en signe de 
centrition, et reprit un air grave et respectueux. 
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— Ensuite, reprit le prince, j'ai un vague souvenir de 
mécaniques et de rouages destinés à extraire de l'or de-mes 
mines de Perm, et qui n*0Rt abouti qu'à en &ire sortir de 
la poche <ie mon digne père... Que je n'en enlende^ptitt 
parler. •* " 

Johann fit une grimace qu'il dissimula en «e coariMnt 
très^fort. ' ' 

— J'espère toutefois, rephUil, que monsogneur daigneet 
continuer la construction du moulin à vi^peiur que lefea 
prince Georgiewitch... 

— Si je juge convenable de continuer ces travaml^' inter- 
rompit Ivan, je vous promets que je me souviendrai de vous. 

-*- Monseigneur, *reprit Johann, v&m me rendrez heoretft 
et fier. ■ ' • ' 

-^ Oui, je me souviendrai de vous et de -vos nombreux 
succès en ce genre..* -i- Joi»iin rayonnait d'orgueil.i* '*^ 
po«r éviter soigneusement, acheva le prince, de vous rîen 
collier de pareil à 'l'avenir. ■ ^r --^lyr 

L'orgueil fit place au dépit. 

— Monseigneur ne s'est jamais^ adonné -à l'étude dé'hi 
mécanique? • "^ 

-^ Port peu; mais j'ai, en revanche, une très^gr^de 
aptitude h la science des ehifi^es... Vous ferez bien de "^odt 
le rappeler. 

JcÀaihki eut besoin de se souvenir du pùst^serippÊé^ 
Dietrich pour répondre par un souHre à cette déclaratton 
de principes. 

— Mon père, reprit Ivan, avait en aSifrires^ la vve'^^rt 
courte; il VKNfteit, de plus, que ses se^fsïussent tradtésv^»» 
bienveillance «t philanthropie... Johann litun signe ^as^^ 
timent. -^ Et il vous avait «hoisi, je suppose, perce qin^tos 
dispositions naturelles cadraient avec ses idées. 'En tm moi, 
vous étiez l'homme de mon père? 

— Sans doute, monseigneur. 
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^ il était le maître alors, poursuivit Ivan, et je te suis 
aojonrd'hui. Or, mes principes diffèrent essentiellement des 
siens ; je prétends que mes paysans soient gouvernée rude- 
ment et châtiés sans pitié. 

— C'est une méthode qui a son bon côté, dit Johann. 

— Il me faut donc un intendant qui les mette à sec comme 
ie rai^n sur - le pressoir ; or , je crains bien que cela ne 
puisse vous convenir. 

— Monseigneur, je suis votre homme. 

— Ibis, puisque vous étiez celui de mon père... 

-* Monseigneur, dit Tescobar, je suis avant tout l'homme 
ffenoa devoir; or, mon devoir est d'obéir aux ordres que 
je reçois. 

— En ce cas, reprit le prince en lui tournant le dos, je 
vous jugerai à l'œuvre, et nous verrons ensuite. 

Nadetcha fut dès lora traitée comme la châtelaine du mur 
noir; elle assistait au repas, faisait les honneurs du salon, . 
touchait du piano, chantait même, la malheureuse! et de- 
vaitv de par les ordres du prince, affecter des sourires qui 
portaient le crêpe. 

S'il lui prenait parfois des défaillances ; si elle menaçait 
desuocoiikber à cette tâche horrible, Ivan Tenveloppaii de la 
glaciale malignité de son regard plombé, et semblait lui dire : 
c SoBgez que vos rigueurs vont retomber sur Matthéns. » 

Le' prince semblait toujours beaucoup tenir à troquer la 
jeune fille, sa sœur, contre Lucifer. 

Goiiusie tous les jeunes gens, le comte Horace aimait le 
plaisir; jamais il n'avait songé à se faire asiachorète ni à 
être uâ jour canonisé pour ses vertus. Jamais il n'avait 
songé, comme Tartufe, à jeter son raK)uchoir sur le sein de 
Doeine; c'était , en un mot, un homme à ne pasrefiiser ses 
faveurs aux beautés faciles dont le cœur est à l'état d'hôtel- 
lerie, ou d'album sur lequel tout le nu>nde est sollicité de 
s'inscrire. Mais il y a loin de là à suborner une simple et 
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innocente jeune personne, et» si loin (|ue le comte remédiât, 
dans ses souvenirs, il n'avait à rougir de rien de pareil. 

Dès sa première galanterie un peu risquée, il avait (Iqqc 
suffi à Nadetcha de le regarder de son doux regard bleu, 
aussi triste qu'étonné, pour le rappeler aux égards qu'elle 
méritait, et dont il devait désormais s'écarter d'autant moins 
que la jeune ûlle produisait chaque jour sur lui, et malgré 
lui, une impression plus profonde. 

Nadetcha elle-même en venait insensiblement à sentir je 
ne sais quoi, comme on dit, s'éveiller en elle ; elle rêvait 
presque aussi souvent de chaînes fleuries que de Ul:^erté,.et 
lorsqu'elle descendait dans son cœur, sur le premier feuillet 
duquel commençait à s'écrire un autre nom que celui de 
Matthëus, elle n'en reconnaissait plus les chemins. 

Quant à Blanche, bien effacée jusqu'ici dans cette histoire 
qui porte son nom, elle avait fermement refusé de voir per- 
sonne, sauf Nadetcha, qu'elle avait bientôt aimée de cette 
ardente affection qui naît toujours de la tristesse et de ]'is<^ 
lement. En effet, les cœurs ne disposex^ que d'une âoiiaiii& 
donnée de tendresse, laquelle varie nécessaire^ient d'inten- 
sité, selon qu'elle est dispersée entre {dusieurs (^ 4oBâ{i(^ 
à un seul. 

joutons que Nadetcha était la sœur de Matthéua, etqiiOt 
avant même de l'aimer pour elle-même, Blaniche l'av^dt déjà 
aimée rien que pour cela. 

La trame ourdie par Ivanr tournait donc un peu au travail 
de Pénélope et n'avançait guère* Auagi y avait-^il à redeu*- 
ter de sa part une explosion prochaine. 

En attendant, il noyait ses déceptions dans l'ivreç^e du 
jeu, perdant chaque soir contre le comte, avec une persis- 
tance de malheur inouïe, de â fortes sommes, que oehû-cit 
par délicatesse, n^ pouvait se dispenser de lui doaner d'^ 
ternelles revanches qui avaient toutes le même résuUat. 

Tout tournait donc au sombre et au tragique à Bialee^ 
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Dareviûa, lorsqu'une Bouvelle excentricité de Bob, récem- 
ment arrivé avec Dimitri et les chevaux, vint fort à propos 
jeter iin édat de rire au milieu des préoccupations de chacun. 



VllI 



Ce qui peut adveuii* d'ua groom qui boxe et d'un pope qui se grîse« 



Un matin, le prince Isaakoff était, selon sa coutume, 
étendu sur un.sopha, sa longue pipe russe à la bouche. 

Le comte Horace venait d'entrer chez lui. 

En face du prince se tenait debout un homme d'une figure 
aiectant la gravité, et dont l'embonpoint attestait une 
santé florissante. Sa barbe était touffue, et de longs che-* 
veux flottaient sur ses épaules. Il était vêtu d'une longue 
robe de drjq> brun, k manche fort larges, comme sa con- 
science, et constellée d'une croix blanche, renouvelée de la 
Umique des croisés. 

Sa voix, lorsqu'il parlait, vibrait, grave et sonore, comme 
les notes basses d'un orgue de cathédrale. 

-^ Mon cher, dit le prince à Horace, vous arrivez à pro- 
pros... Quel terrible sfiuvage anglais vous avez pris pour 
groom! 

— Qui? demanda le comte ; Bob Bridle, le plus paciûque- 
ei le plus digne de tous les serviteurs? 

— n peut se £ûre qu'il soit pacifique à sa manière, reprit 
Ivan; mais tout ce que je puis vous dire, c'est que, s'il 
continue sur ce pied-là, vous finirez par trouver qu'il vous 
coûte cher. 
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— C'est le diable incarné, ajouta Dimitri en confiritiant 
les paroles du prince. 

— ;■ Mais qu'a-t-il donc fait? demanda Horace. 

— Il a tout simplement battu mon cocher, ce qui ne si- 
gnifie pas grand'chose puisque celui-ci est mon esclave. 
Ensuite il s'est servi de l'huile sacrée pour des usages pro- 
fanes; il a brisé l'image d'un saint, secoué par la ]:Narbe un 
de nos prêtres grecs, et séquestré Le staroste ' et Voupravi- 
tel ^, ce qui n'est pas trop mal pour n'être encore qu'à 
moitié de la journée. 

— C'est impossible ! dit le comte ; je serais curieux de 
l'entendre raconter lui-même cette affaire. 

— Il attend dans l'antichambre. 

— Appelez-le, dit le prince. 

Bob entra fort paisiblement ; sa cravate était d'une blai^- 
cheur éblouissante, et les revers de ses bottes atissi luisants 
que des miroirs ; pas un cheveu^ selon son expression, ne 
manquait à l'ensemble de sa tenue, et rien ne paraissait 
plus en désaccord avec les accusations dont il était l'objet, 
que son maintien calme, firoid et posé. 

A l'aspect de son maître, Bob Bridle porta respectueuse- 
ment la main à son front, et traîna légèrement le pied droit 
en arrière, pour ajouter sans doute à la grâce de son salut. 
Puis, selon ses principes de savoir-vivre et de discrétion, il 
attendit qu'on lui adressât la parole. 

— Qu'y a-t-il de nouveau? demanda le comte, comme 
s'il n'était rien arrivé d'extraordinaire. 

— Voici, monsieur, reprit Bob. D'abord Lucifer a mangé 
hier au soir sa paille hachée. 

-*- Très-bien ; mais n'avez-vous rien de plus important à 
m'apprendre?— Bob fit un signe négatif. —Connaissez-vwis 
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cet bomme? savez-vous quelque chose de lui? demanda le 
comte en indiquant le prêtre. 

— Pas grand' chose, reprit Bob, et ce que j'en sais n'est 
goèrè à son avantage. 

— Que 8*estr-il passé entre vous? 

— Presque rien. 

— ÏHies toujours. 

— D'abord, monsieur le comte, j'ai surpris il y a quel- 
ques jours le cocher russien Yasili s'emparant d'un mé- 
lange de saindoux, de cassonnade et de noir de fumée des- 
tiné à noircir les sabots de Lucifer; et save^-vous ce qu'il 
en a fait? 

— Ma foi ! non, dit le comte. 

— Il a jeté cette drogue dans sa soupe, et avalé le tout, 
ce qui n'est pas le fait d'un chrétien. 

— Jusqu'ici je ne vois pas... 

— Ensuite, monsieur le comte, comme je m'étais aperçu 
dé certaines soustractions d'avoine et de fourrage, ils ont 
voulu me faire accroire que l'écurie était hantée par une 
espèce de lutin, un domovoî, comme ils rappellent, qui 
niange l'avoine et change la couleur du poil des chevaux. 
Cest alors que Vasili a amené ce monsieur (Bob désignait 
le prêtre), en disant que c'était le pape, et qu'il allait chas- 
ser le domcyooî... comme si je ne savais pas que le pape est 
à Rome. 

— Non pas le pape, mais le pope. 

— Le pope soit, reprit Bob ; or, en feit d'esprits, bien 
que je coure sur mes trente-cinq ans, je n'en ai jamais vu, 
excepté ceux que les marchands de liqueurs gardent en 
bouteilles... Alors ce monsieur s'est mis à faire des tours 
de passe-passe et a fini par me demander un petit billet 
bleu de cinq roubles pour sa peine... ce que j'ai naturelle- 
ment refusé de lui donner... Ensuite il m'a offert sa béné- 
diction en échange d'un peu d'eau-de-vio... Comme la bon- 
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teille était sur la commode et que je ne pouvais Mm 
autrement, je lui ai dit d'en prendre, et qu'il pouvait garder 
sa bënëdictioB pour ceux qui en ont besoin... Il s'est alors 
assis sans plus de façon, a bu plusieurs rasades coup sur 
coup, et, tirant un jeu de cartes de sa poche, il m'a proposé 
d'en jouer avec lui. 

— Quoi I dit Horace, en regardant alternativement Bob et 
le prince avec une expression d'incrédulité, ce prêtre qui a 
l'air si vénérable? 

Ivan lui répondit par un signe qui signifiait que la chose 
était parfaitement probable. 

— Oui, reprit Bob, ce même vieux pécheur que vous 
voyez là, et je vous assure que ces cartes étaient jdimeHt 
sales. Gomme il continuait de boire, il devint si cajoleur et 
si familier que je l'ai tout bonnement pris par les épaules 
et mis à la porte... Cela se passait hier... Ce matin, il est 
revenu en m'appelant Bob Bobowitch, ce qui ne me paraît 
ni civil de sa part, ni flatteur pour moi... J'aHais nettoyer 
les mors et les ornements de métal, lorsque je me suis 
aperçu que toute l'huile de la sellerie s'en était allée rejoin- 
dre le saindoux... Alors, ma foil ayant aperçu une petite 
lampe qui brûlait -devant un portrait, je me dis que cette 
huile-là pourra me remplacer celle qu'on m'a prise, et je la 
décroche pour nettoyer mes harnais... Mais voilà que ie 
portrait tombe et se brise... Pour lors, monsieur le comte, 
ils sont tous tombés sur moi comme des démons, et je leur 
ai distribué par-ci par-là des coups de poing, c'est à eux et 
non pas à moi qu'ils doivent s'en prendre.- 

— Et le staroste? et l'oupravitel? demanda le comte. 

— Tout le monde était accouru à la porte de l'écurie. Il 
n'était question de rien moins que de me massacrer. Le 
staroste et l'oupravitel, comme vous dites, voulaient m'ar- 
rêter; alors, ma foi 1 je les ai acculés dans la box de Luci- 
fer, qui s'est mis à se fâcher et à courir après eux ; si bien 
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que les detix hommes n'ont rien trouve de mieux àïaire que 
ûe grimper dans le râtelier, où je gage bien qu'ils sont en- 
core, car j'ai eu soin de fermer Técurie dont voici la clef. 

Le prince et le comte se prirent à rire aux éclats. 

Le résultat fut que le comte Horace eut à donner cinq cents 
roubles pour le révérend père, et à promettre une image 
neuve à Vasili. 

Seulem^it Johann, chargé des négociations, ne compta 
au pope que cinquante roubles en compensation des outra- 
ges que l'Église avait subis en sa respectable personne, et 
garda le reste pour lui... Il est vrai qu'il y avait ajouté deux 
bouteilles de vieux rhum, auxquelles le pope avait été on ne 
peut plus sensible. 



IX 



Le marécage. 

Le comte Horace, le fusil sur l'épaule et ses chiens gam- 
badant autour de lui, venait de sortir, un matin, dans l'in- 
tention de chasser la bécassine, fort commune en automne 
dans cette partie de la Russie. 

En traversant la grand'route, il rencontre son hôte, qui 
l'aborde et marche à côté de lui. 

Le comte est toujours le jeune homme gracieux, ouvert, 
avenant, que nous connaissons. 

Le prince semble se faire violence pour répondre aux 
prévenances d'Horace; il ne lui touche la main (Jue du bout 
des doigts, et ne lui répond que du bout des lèvres ; de 
sinistres lueurs éclatent dans ses ro2:ard?. 
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D'où a pu naître cette aversiQn subite? Résulte-t-elle des 
sommes fabuleuses que le comte lui a gagnées, ou de ce 
que, croyant trouver en lui le complice accommodant de 
ses projets sur Blanche, il s'est au contraire infligé l'impor- 
tune présence d'un censeur qui leur ûiit obstacle? 

— Venez-vous avec moi ? demanda Horace au prince. 

— Impossible; je ne suis d'ailleurs pas équipé pour la 
chasse. 

— Voudriez-yous au moins me renseigner sur les en- 
droits giboyeux? 

— Très-volontiers. Allez vers ces marais qui s'étendent 
là-bas et je vous garantis que vous serez content. 

— Merci et adieu jusqu'à l'heure du dîner. 

— Adieu, répond le prince. Puis il ajoute mentalement : 
— Et que ce puisse être pour toujours ! 

Ils se quittent. 

Horace suit un petit chemin planté d'arbrisseaux qui 
croissent au milieu d'un gazon fin et fleuri. Ce chemin 
forme une espèce de ceinture séparant la rivière d'une vaste 
plaine verte et unie comme une savane. Toutefois, cette 
verdure n'est qu'une mousse perfide; au-dessous clapote 
un marécage sur lequel abondent la grue, le courlis et le 
cygne sauvage, mais que le pied d'un homme n'a jamais 
impunément foulé. 

Du sein de cette prairie apparente, une foule de petits 
ruisseaux, traversant la digue naturelle, se dégorgent dans 
la rivière ; des troncs d'arbres renversés ou quelques sou- 
ches de pins forment çà et là des espèces de ponts et com- 
blent les intervalles. 

Le comte en avait déjà franchi plusieurs , lorsqu'il en 
rencontra un dont le bois vermoulu s'était effondré. 

A ses pieds dormait une eau profonde, obscurcie par la 
mousse ot los larges feuilles du lotus. 

Ne pouvant passer outre, il se retourne, et découvre 
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'qu'un peu plus haut la coupure de la digue est si étroite 
qu'il lui sera facile de la franchir d'un seul bond. Le talus 
offre d'ailleurs l'aspect d'une terre solide et gazonnée. 

Horace s'élance donc, mais le sol s'affaisse sous ses pieds, 
et le voilà dans un bourbier profond. 

En vain il lutte avec courage ; chacun de ses efforts le 
feit pénétrer plus avant dans l'abîme. Heureusement son 
fusil, qu'il place en travers, doit le préserver pendant quel- 
que temps d'une immersion complète; heureusement encore 
il aperçoit le prince dans le sentier qui borde l'autre extré- 
mité du marais, et il va suJQ&re de l'appeler à son aide pour 
être sauvé. 

II l'appelle donc de cette voix éclatante et désespérée d'un 
homme qui va vivre ou mourir, selon qu'il sera ou ne sera 
pas entendu. 

Le prince l'entend en effet, car il s'arrête et semble 
, écouter. 

Horace se dit qu'il est sauvé, et, d'un regard qu'il jette 
au ciel, adresse à Dieu d'ardentes actions de grâces. 

Mais Ivan, saisi de l'espérance infernale que l'homme à 
qui il doit sur parole des sommes équivalentes à la moitié 
de sa fortune va disparaître sous la prairie mouvante, Ivan, 
disons-nous, poursuit son chemin et s'enfonce bientôt sous 
les pins ténébreux de la forêt séculaire. 

— L'assassin ! s'écrie le comte, il va me laisser mourir ici ! 

Cependant, grâce à l'obstacle opposé par son fusil, l'in- 
fortuné n'enfonçait que lentement, mais infailliblement, et 
si le hasard ne lui suscitait pas un libérateur, la mort n'avait 
pas de proie plus certaine que ce jeune homme encore si 
plein de cœur, de sève et d'énergie. 

Ses chiens, restés sur les bords du gouffre, poussaient 
des hurlements lamentables. 

Ses forces s'épuisaient à tenter de «térilos efforts, qui ne 
faisaient que hAtor le moment où il serait englouti sans 
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retour. Le comte Horace prit donc le parti de rester immo- 
bile, et, rappelant tout son sang-<i*oicl, il se prit à réfléchir 
aux moyens, s'il y en avait, d'échapper au sort affreul (fai 
le menaçait. 

Mais, hélas! ses réflexions ne pouvaient aboutir à rien, si 
ce n*est à constater davantage qu'il était dans un endroit 
désert, où nulle oreille humaine ne pouvait Tentendre, et 
que, de même que la lumière d'une lampe dont on peut cal- 
culer la durée en raison de la mèche qui se consume peu 
à peu, il pouvait désormais mesurer sa vie en raison de 
son affaissement graduel dans cette vase qui allait être sa 
tombe. 

Néanmoins il tenta, de toute la vigueur de ses jeunes et 
robustes poumons, un nouvel appel. 

Les oiseaux sauvages du marais furent seuls à lui répon- 
dre ; la grue frappa bruyamment l'air de ses ailes, et le 
courlis plana quelque temps au-dessus de sa tète en décri- 
vant des cercles nombreux, puis tout retomba dans un hor- 
rible silence. 

Il y a dans l'indifférence de la nature, calme et muette à 
l'aspect d'une grande catastrophe, quelque chose de sai- 
sissant et d'affreux pour l'imagination de l'homme sain, 
vigoureux, que menace une imminente destruction. 

Qu'est-ce que périr violemment dans une tourmente ou 
foudroyé dans une bataille, plaint, honoré, regretté, en com- 
paraison de cette mort sans lutte possible, solitaire, aussi 
ignorée que la chute d'une goutte de rosée sur la terre qui 
l'absorbe? 

Tout semblait désespéré, lorsque soudain le comte en- 
tendit derrière lui une voix humaine, et, tournant la tête, 
il aperçut sur la jetée du marécage un mougik à longue 
barbe. 

C'était le staroste, l'un des anciens du village, sorte de 
misanthrope farouche , nature vi?:oureusement trempée, 
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vieux champion de tous les révoltés de l'esclavage contre 
l'asservissement, voué pendant une grande partie de sa vie 
Yau knout et à la Sibérie, d'où il avait rapporté d'éternels 
levains de haine, de rage, de vengeancç, qui fermentaient 
toujours. 

— Ah ! qui que vous soyez, s'écria le comte, je vous ferai 
riche et libre si vous me s.auvez ! — Mais le staroste irrésolu 
demeurait immobile sur le bord de la fondrière; ses traits 
accusaient une étrange expression de cruauté et d'ironie. — 
Frère I frère ! hâte-toi 1 supplia le comte. 

Le vieux paysan tira la hache qu'il portait à sa ceinture, 
puis, abattant une perche et l'une des poutres du pont 
rompu, il les traîna vers la mare. 

Horace, dans l'anxiété la plus vive, le suivait du regard. 

Le staroste plongea alors la perche dans le bourbier , et, 
voyant avec satisfaction qu'elle s'enfonçait de toute sa lon- 
gueur, il se mit à regarder autour de lui, comme pour 
s'assurer qu'il n'y avait là personne pour le surprendre ou 
pour l'aider... Mais, dans tout le vaste espace que sa vue 
pouvait embrasser, il n'y avait que le comte et lui. 

— Frère, au nom du ciel ! s'écria Horace. 

— Frère î frère ! répéta le mougik avec un ricanement qui 
ne présageait rien de bon.— Le comte joignait ses mains sup- 
pliantes. — Ah ! nous sommes frères , toi l'ami de monsei- 
gneur, et moi un simple mougik !... Diable! sais-tu que c'est 
là un grand honneur que tu me fais? 

-- Si vous tardez, s'écria le comte, il sera trop tard ! 

— Te sauver I et pourquoi? reprit le vieillard; parce que 
tu prends ta part de toutes ses orgies, de toutes ses turpi- 
tudes, de tous ses excès? parce que tu lui enseignes à 
extraire encore plus de richesses du sang, de la sueur, des 
muscles, de l'asservissement de ses esclaves ?— Le comte 
Horace ne comprenait que fort imparfaitement les paroles 
du staroste, mais il commençait à s'alarmer sérieusement de 
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son attitude menaçante et continuait de l'appeier d^n 
ton suppliant : « Frère ! frère I » ce qai était un des mots, 
très-rares, de son répertoire russe. — - Frère 1 r^iicpiait 
avec mépris le mougik, vous et vos pareils, vou& êtes de 
singuliers frères, ce me semble!... Quand ma m^ tomba 
malade, elle fut vendue au propriétaire d'un mj(»ilin qui 
achetait des esclaves de rebut I 

— Vite ! disait Horace. 

— Frère ! Mon premier enfant est mort faute de lait, qu'il 
ne trouvait plus dans le sein de sa mère, flagellée et marty- 
risée par les ordres du maître. 

— Vite, vitel 

— Tiens I reprit le mougik en ouvrant son cafetan, tous 
mes membres ont été déchirés un à un ; TestampUle du 
knout est partout sur ma peau.^. Sont-ce donc des frères <^i 
m'ont ainsi traité? 

— Toute ma fortune î cria le comte. 

— Tu me fais souvenir de l'épagneul du feu prince, con- 
tinua le staroste ; sa grande joie était de nous enfonce ses 
crocs dans les jambes... Au lieu de le tuer ou de '4e battre, 
nous devions rire de ses e^iégleries, le caressw, Tho- 
norerl... 

— Mais tu ne vois donc pas que je vais sombrer I disait 
Horace en se tordant les bras. 

— £h bien I continuait le mougik, je l'ai vu un jour qui se 
noyait dans la rivière, et, comme il n'y avait là personne 
pour m'accuser de ne pas l'avoir secouru, je l'ai laissé mou- 
rir. J'en ferai autant de toi. Je ferai peut-être plus, ajouta le 
staroste, en qui venait de surgir une pensée funeste; je ne 
puis pas traiter mon frère comme un simple chien.— Etpla- 
çant en travers, sur la surface verte et mouvante, la poutre 
qu'il avait détachée, il se mit à marcher dessus dans la di- 
rection du comte, qui se reprit à l'espoir. Parvenu à l'extré- 
mité de cette espèce de pont, le staroste regarda encore avec 
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défiance autour de lui, et &'arma une seconde fois de sa 
hache. Horace étendit le bras et allait la saisir, croyant que 
c'était le saiut qui s'o£D*ait à lui ; mais il vit le mougik la le- 
^NBravec Tinteation évidente de lui en asséner un coup sur 
h tête. — Fais ta prière, dit le vieillard, car tu vas mourir. 

Le cofBite replia instinctivement le bras pour s'en faire un 
bDuciier...Le féroce mougik avançait toujours, se penchant 
sur la poutre autant qu'il était possible de le faire sans per- 
dre l'équilibre... Mais il s'en fallait encore de quelques pou- 
ces qu'il pût atteindre sa victime. 

Le comte avait maÎTitenant de l'eau jusqu'à k ceinture. 

— Que ma malédiction tonibe sur votre tête! dit-il au 
staroste. 

— Oui, oui, je te conseille de faire des discours, le mo- 
ment est £ftvorable. Je ne puis arriver jusqu'à toi, mais peu 
importe 1 le marécage n'a jamais rendu que des cadavres. 
Hier encore tu buvais les vins précieux du maître, c'est 
maintenant à l'eau bourbeuse de te désaltérer. 

• Le mougik regagna la terre ferme, et, relevant la poutre, 
il la repoussa* loin du bord. 

— Frère ! s^écria une dernière fois le comte Horace. —Mais 
^ paysan s'éloigna. Horace suivit des yeux cet homme sans 
pitié, qui bientôt disparut comme avait disparu le prince. 
— Ah! s'écria-t-il, oubliant que le staroste n'avait pu l'at- 
teindre, pourquoi ai-je évité sa hache libératrice? 

' Une minute s'écoula, puis une autre, puis une autre en- 
core... Soit que le froid de ces eaui dormantes l'eût saisi ou 
que son courage fût sur le point de flédiir, ses dents cli- 
qvetaient ; des frissons lui parcouraient le corps, semblables 
à des contacts de bétes fauves et velues. 

Le eomte ferma les yeux; il essaya de prier; mais ce fut 
m vain. Des sons étranges bourdonnaient à ses oreilles ; des 
TiâoBS bizarres et incohérentes, tout le péle-mèle des prin- 
dpaus^ événements de sa vie et des personnages qu'il avait 

10. 
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connus défilaient comme une nnide infernale dans son 
esprit troublé. Il lui semblait gravir un escalier sana fin, 
tournoyer dans le vide, courir sur les nuages, heurter les 
étoiles, descendre au fond des mers, remonter à k crête 
des vagues... que^ais-je! 
Tout à coup une voix pleine d'^ouvaite af^pela : 

— Horace I Horace! 

Le comte ouvrit les yeux et vit Nadetcha sur le bord du 
goufifre. 

— Sauvez-moi I lui cria-t-il ; sauvez-moi I 

La jeune fille lui jeta, avec autant d'adresse que de pré- 
sence d'esprit^ la perche dont le staroste s'était s^rvi pour 
sonder le marais. 

— Etendez les bras, lui ditrelle, et tâchez de «ûsir «e 
point d'appui. 

Le comte réussit à saisir la perche. 

A force d'énergie, et comme si la volonté pouvait "plm 
que la force, elle souleva la poutre et parvint à iui donner 
une impulsion plus puissante que n'avait pu faire le laougik. 

Une fois ce pont fragile flottant sur le marécage, aile s'é- 
lança jusqu'à son extrémité, et tendit coupageuseincnt la 
main au comte Horace. Mais il s'en fallait encore de plu» 
d'un pied qu'ils pussent se toucher. 

Tentant alors un dernier effort, elle faillit perdre i'équi^ 
libre et rejoindre Horace dans Fabîme. 

— Assez I s'écria le comte ; laissez^moi I je ne seufiHrai 
pas que vous vous exposiez davantage. 

Pendant qu'il ]»irlait, la main de Nadetcha était parvenue 
à saisir la sienne ; mais elle s'était^ penchée à ce point que 
le pied lui manqua et qu'elle plongea tout à coi^ dafts le 
marais jusqu'à la moitié du corps. 

— Grand Dieu ! s'écria Horace.*— £t il fit un effort putouit 
et désespéré, qui n'eut d'autre résultat que de l'engloutir 
davantage. Mais, à la vue du péril couru par Naddtcha, le 
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sentifflent de son danger perscHinel avait disparu. — Gêné-!- 
reuse, imprudente, infortunée jeune Me ! attachez-vous à la 
poutre... retournez en arrière. 

— £st-ce que vous pouvez retourner en arrière, vouaî 
demanda Nadetcha avec la résignation la plus calme. 

— Faites au moins un effort, je vous en conjure 1 

— Pour enfoncer davantage, reprit Nadetcha. 

~ Mais vous ne savez donc pas que je vais i^ir ici, et 
que le même sort vous attend si vous ne parvenez pas à 
regagner le bord? 

— Eh bienl nous mourrons ensemble. 

~ Oh ! reprit Horace, c'est par trop horrible I je ne puis 
vous laisser mourir ainsi l^Exténué par les cris surhumains 
qu'il avait poussés, il retrouva cependant une voix nouvelle 
pour appeler encore. L'écho seul répondit. Horace voulut 
crier encore ; mais ce ne fut plus qu'un glapissement sourd 
et vœlé, qui n'éveilla que le rauque croassement des cor- 
beaux. — Qu'il m'est affreux de penser, dit lie comte, qu'il 
faut que vous périssiez avec moi et pour moi ! 

— Oui, reg^it Nadetcha sous l'impression de ses nerfs 
insurgés, cda doit être, affreux, en effet, de penser que la 
noble dépouille du comte de Montresaan va reposer près de 
celle d'une esclave! que vous, qui avez hérité une grande 
fortune et un grand nom, vous allez mourir ignoré, englouti 
en même temps qu'une vUe paysanne, au fond d'un abîme 
où toutes les distinctions sont effacées. 

— Nadetcha I dit Horace, 

— Dans les cimetières, le marbre flatte et ment... Mais 
ici rien de pareil... Ab 1 c'est un grand niveleur que l'abime I 

— Si j9 pouvais seulement vous sauver I quitte à mourir 
deux fois moi-même. 

— Je ne crains pas la mort, dit Nadetcha. 

— Ni moi, reprit le comte, pourvu que je vous sache en 
cureté. Ecouter 1 je dois être nécessairement englouti je 
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premier, pour deux raisons: je suis plus lourd, et il y a plus 
longtemps que j'enfonce... mes épaules, puis ma tète vçus 
serviront d'appui... Pendant ce temps, le ciel vous enverra 
peut-être du secours. 

— Je n'en veux pas... Je souris à la mort... qu'elle soit la 
bien venue!... Et pourquoi vivre, monsieur le comte? pour 
être le jouet d'une passion quelconque? pour être vouée à 
l'amusemeSdes hôtes de mon noble maître?... 

— Ahl Nadetcha, je croyais... 

— Oui, vous avez été bon et miséricordieux, vous, pour 
la pauvre jeune fille que l'on vous jetait. 

— Entendez-vous? dit Horace; du secours! quel est ce 
bruit ? 

Les corbeaux tournoyaient lentement au-dessus de leurs 
tètes en agitant leurs ailes noires. 

— Ce bruit, reprit Nadetcha, ce sont les oiseaux de proie 
qui viennent disputer nos corps à l'abîme ; eux seuls assis- 
teront à des funérailles si illustres... Mais que disais-je? Ah! 
oui, vous avez respecté ma douleur, à laquelle vous aviez le 
droit d'insulter. Au lieu d'être brutal, vous vous êtes fait 
tendre, empressé; vous m'avez traitée, non comme une 
esclave, mais comme une femme... 

— Gomme une femme que j'aime et que j'eusse aimée 
toute ma vie! s'écria le comte. 

— Oui, toute votre vie! vous pouvez jurer cela maintenant 
sans vous engager beaucoup. 

— Vous êtes injuste, Nadetcha. 

— Lorsque dans mon enfance je poursuivais les papillons, 
reprit la jeune fille, j'allais doucement, bien doucement ; je 
craignais de les effrayer et de les faire fuir loin de la fleur 
dont ils pompaient le suc. Et cependant je n'avais pas plu- 
tôt touché leurs ailes délicates, que les brillantes couleurs en 
étaient effacées. Ainsi iaisiez-vous avec moi. 

— Nadetcha, dit le comte avec solennité, la mort est là* 
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on ne ment pas devant elle. J'ai vu votre frère, il m'a tout 
apfpris. J'^avais résolu de vous rendre libres, vous, lui, sa 
femme. 

— Que dites-vous! 

— Dieu m'entend, poursuivit Horace, et si je vous trompe, 
il m*en demandera compte tout à Theure. En ce moment 
suprême où s'évanouissent toutes les vanités de la fortune 
et du rang, purifié par la mort qui s'approche comhie par le 
feu, je viens vous dire que ce qui m'avait surtout inspiré ce 
projet, c'est.... 

— C'est?... demanda la jeune fille en attachant sur lui son 
regard céleste. 

— Mon amour pour vous, acheva le comte. 

— Ahî reprit la naïve enfant, moi aussi je sens que j'au- 
rais pu vous aimer. 

— En vous voyant me regarder ainsi, dit Horace, la mort 
me semble moins affreuse... Mais tout cela n'est-il pas un 
rêve?... Sommes-nous bien réellement plongés dans ce gouf 
fre fatal? 

■— Dites-moi, reprit Nadetcha dont les yeux brillaient 
alors d'une exaltation fébrile, si, au lieu d'être ici, nous 
étions là-bas, sur la terre ferme, sauvés de tout danger, que 
ferait le comte Horace? 

— Il se jetterait à vos pieds et vous dirait : « Nadetcha, 
votre sourire est pour moi le ciel, et ma vie est à vous. » 

— Quoi! le comte Horace aux pieds d'une esclave ! 

— Aux pieds de sa femme, dit le comte. 

~ Ah î reprit la jeune fille, soyez béni pour cette parole, 
si irréalisable qu'elle soitî... Je meurs avec plus de bonheur 
que je n'en espérais pour le reste de ma vie!... Horace! cher 
Horace! 

— Ma bien-aimée ! 

— Mon Dieu! nous allons mourir, et je ne pense qu'à lui ! 
Si c'est une faute, pardonnez-la moi ! 
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— Si je pouvais au moins vous presser sur mon cœur ! dit 
Horace; mais je crains que le moindre mouvement... 

— Laissez-moi prier, mon ami ; il faut que je priel Nous 
verrons après. 

Ils se recueillirent un instant. 

Les corbeaux les effleuraient de leurs ailes; ils semblaient 
comprendre que ces deux êtres vivants allaient bientôt dis- 
paraître, et voulaient, selon leur affreuse coutume, saisir k 
moment de leur arracher les yeux. 

Cependant Horace et Nadetcha sont parvenus à se rejoin- 
dre. L'épouse est dans les bras de l'époux. L'eau comprimée 
clapote autour d'eux ; encore quelques minutes et elle aura 
atteint leurs lèyres. 

— Horace! Horace I s'écria Nadetcha en rejetant, par un 
puissant instinct de conservation, la première goutte du li- 
quide amer. Oh 1 mon Dieu ! mon Dieu! Avancez votre pied, 
je sens sous le mien quelque chose de solide. 

— Que vous soyez sauvée, Nadetcha ! je ne demande rien 
de plus. 

— Oh ! non, tous les deux, ou personne I Ce n'est pas le 
sol... non, c'est un arbre enfoui dans la vase... S'il est placé 
dans la direction du bord, nous pouvons vivre encore... 

Et, en effet, Nadetcha s'exhaussa tout à coup d'un demi- 
pied. Horace fut bientôt à côté d'elle. 
L'arbre allait vers le rivage ; ils étaient sauvés!... 
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X 

La partie de dés. 

On comprend que, à partir de ce moment, après l'aveu 
du comte, celui de Nadetcha, le péril commun qu'ils avaient 
couru et le miracle auquel ils avaient dû leur délivrance, on 
comprend, disons-nous, qu'après cela Horace était devenu 
le sincère allié de Blanche, de Matthéus et de sa sœur. 

Cependant ne faisons pas de lui l'Amadis qu'il n'était pas. 
tfn homme, un galant homme même, qui, selon toute vrai- 
semblance, n'a jJlus que peu d'instants à vivre, peut fort bien 
dire à une femme au conditionnel : « Je vous aurais épou- 
sée ; » il peut très-bien même, dans un moment de grati- 
tude profonde et d'exaltation fébrile, l'avoir pensé, et se 
trouver plus tard un peu embarrassé de son serment. 

La mort imminente et terrible qui le menaçait, le cou- 
rage de cette belle jeune fille qui allait mourir pour avoir 
voulu le sauver, tout avait concouru à entraîner le comte. 

Mais, quoi qu'on dise, les convenances sociales, les rap- 
ports de position sont bien quelque chose ; et maintenant 
qu'il y réfléchissait avec calme, cet engagement, malgré 
toute sa solennité, ne lui paraissait plus guère qu'un écart 
assez véniel de sa raison troublée. 

Son amour pour Nadetcha n'en était toutefois ni moins 
sincère ni moins profond ; il éprouvait même un indéfinis- 
sable mécontentement de lui-même, lorsque, après avoir 
épuisé à ce sujet le pour et le contre, il arrivait forcément 
à conclure qu'un tel mariage était impossible. 

Folie d'un côté, mauvaise action de l'autre, tel était le 
dilemme. 
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Nadetcha, elle, ne doutait pas ; elle avait une foi si en- 
thousiaste, une confiance si aveugle, l'horizon se parait pour 
elle de couleurs si vertes, que c'eût été presque une cruauté 
de la désabuser. 

Quant à varier dans le dessein généreux qu'il avait formé 
d'affranchir la jeune fille, son frère et la femme de ce der- • 
nier, le comte en était incapable. Si, une fois libre et loya- 
lement instruite des obstacles qui s'opposaient à leur union, 
elle persistait à vouloir le suivre, eh bien!... il verrait. 

Que de difficultés on tranche, on ne tranche* pas, veux-je 
dire, par cet éternel mot des poltrons, qui ajournent ainsi 
moralement la guérison des moindres bobos jusqu'à ce que 
la gangrène s'y soit misel 

Le comte avait eu plusieurs motifs pour ne pas rompre 
ouvertement en visière avec le prince Ivaa. D'abord, bien 
qu'il ne pût douter que son hôte avait eu le dessein arrêté 
de le laisser périr dans le marais, il ne pouvait en admi- 
nistrer une preuve matérielle, et rien n'eût empêché Isaa- 
koff de lui rire au nez et de lui répondre qu'il était insensé. 

Ensuite cet affranchissement de Nadetcha, de Matthéus et 
de Blanche n'était pas sans présenter de grandes difficultés. 
Le comte v voulût-il sacrifier sa fortune entière, il fallait 
encore le consentement, la bonne volonté d'Ivan. Or, cette 
bonne volonté, probable en ce qui concernait Nadetcha, 
était fort problématique à l'endroit de Matthéus, et plus 
douteuse encore à l'égard de Blanche. 

Ajoutons qu'aucun de ces trois nobles cœurs n'eût voulu 
de la liberté sans l'affranchissement des deux autres. 

Quelques jours s'étaient écoulés depuis la scène du 
marais. 

Le prince et le comte, au sortir de table, étaient assis en 
face l'un de l'autre, dans l'apparence de l'intimité, Ivan 
était ironique, Horace solennellement calme ; mais ils n'en 
paraissaient pas moins l'un v\ l'antre, comme le? nuages 
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«vairt la tempête, charges de ce fluide électrique dont le 
cboc Ta produire la foudre. 

— Prince lyan, dit Horace, j'ai une proposition sérieuse 
à vous faire. 

•^ Quoi I ainsi, tout^de suite après dîner! répond en riant 
isaakoff ; auriez-vous formé le projet de faire mourir d'in- 
digestion votre meilleur ami? 

-* Une proposition très-sérieuse, répéta le comte sans se 
laisser prendre à cet air enjoué. 

• — Allons, soitî car, par une feveur toute particulière de la 
Providence, je ne prends rien au sérieux. 

-* Vous avez beaucoup d'esdaves, n'est-ce pas? demanda 
le comte. 

' — Mais oui... Après cela j'en aurais davantage que je n'y 
verrais aucun mal. 

— Je suis maintenant assez familiarisé avec vos coutu- 
mes, reprit Horace, pour savoir que vous considérez vos 
serfs au même point de vue que nous considérons, en 
France, nos tonneaux de vin, nos bois de construction, nos 
moutons ou nos bœufs. 

— Absolument la même chose ; il y a cependant cette 
différence que le bois et le vin augmentent de valeur en vieil- 
lissant, tandis que les serfs finissent par ne pas même nous 
laisser de laine comme les moutons, ou de cuir comme les 
bœufs. — A ces paroles cyniques, le cœur d'Horace se souleva 
de dégoût. — Il est vrai, poursuivit Ivan, que, par com- 
pensation, nous avons la faculté de les mettre en gage, ce 
qui n'est guère commode alors qu'il s'agit de bestiaux. Mais 
je vous ai interrompu... Continuez, je vous prie. 

— Vous conviendrait-il de me vendre quelques-uns de vos 
esclaves? 

— Vous les vendre? Mais je vous en donnerai deux cents 
pour rien, si vous le voulez... à mon choix, bien entendu. 
J'avais l'intention de les louer à un manufacturier de Moscou, 

17 
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à la seule condition de les nourrir et de les enterrer. Je serai 
charmé de vous donner la préférence. 

— Prince, reprit Horace, parlons sérieusement. 

— Je fais tout ce que je puis pour y parvenir, cher comte. 

— Vous devez bien vous imaginer «que je n'ai nulle envie 
de devenir propriétaire d'esclaves. 

— Trouveriez-vous cela, par hasard, au-dessous de vous? 
demanda Isaakoff en arborant ses grands airs. 

— Mon Dieu 1 reprit Horace, chaque pays a ses mœurs, 
ses préférences, ses antipathies, ses travers, et je n'ai pas 
la mission de m'en faire le juge. 

— A la bonne heure! 

— Ensuite, je l'aurais, que je n'en userais que le moins 
possible, de crainte de me tromper. 

— Vous parlez d'or, cher ami. 

— Je désire tout simplement acheter trois de vos esclaves, 
quitte à y mettre le prix que vous fixeriez. 

— Vous ne savez peut-être pas une chose? demanda le 
prince, qui, voyant venir son adversaire, s'amusait à pe- 
loter en attendant partie. 

— Quelle chose? demanda Horace. 

— C'est que, pour acquérir des esclaves, il faut avoir 
tout au moins le rang d'enseigne au service de l'empe- 
reur. Et encore , à moins d'être naturalisé, vous ne pour- 
riez en conserver la propriété que pendant votre séjour 
en Russie... J'espère que cela s'appelle parler sérieuse- 
ment, ajouta le prince en riant, et vous devez être satis- 
fait. 

— Vous oubliez d'ajouter, reprit Horace, que, pour élu- 
der cette loi, il suffit de passer le marché au nom d'un Russe 
quelconque qui réunisse les conditions imposées. 

— Diable I il paraît que vous êtes ferré à glace sur les 
accommodements que nous avons avec la loi. 

— Au surplus, reprit le comte, ce n'est pas la possession 
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de ces esclaves, c'est leur liberté pleine et entière que je 
prétends acheter. 

— Voilà un trait touchant , dit le prince, et j'ai toutes 
les peines du monde à n'en pas être ému. Mais pendant que 
vous êtes en train de distribuer des libertés, vous devriez 
bien me Mre cadeau de la mienne ; car, après tout, je ne 
suis qu'un esclave un peu plus doré que les autres et je ne 

' puis même, sous peine de voir mes biens confisqués, sortir 
de l'empire sans l'assentiment du czar. 

— Voilà pourquoi, ne vous en déplaise, j'aimerais mieux 
être charbonnier ailleurs que prince dans ce pays. 

— Et ce trio d'esclaves que vous convoitez? demanda 
Ivan de son air narquois. 

— E y a d'abord Nadetcha. 

— Bah 1 la jeune fille que je vous avais offert de troquer 
contre Lucifer? 

— Ce serait une profanation qu'un pareil marché, et 
voilà pourquoi je vous en propose un autre. 

— Après tout, cher comte, savez-vous que vous avez un 
goût et un tact parfeits dans votre choix? 

— Vous consentez? 

— Des talents, de la beauté, de la grâce, un pied de Chi- 
noise, une taille d'Andalouse, une voix que l'Opéra paye- 
rait un prix fou... Tiens, mais à propos, il faudra que j'y 
songe... 

— Soit 1 je ne marchanderai pas. 

— Permettez qu'avant de vous répondre je vous adresse 
à mon tour une question. 

— Je vous écoute. 

— Si je vous disais : Comte de Montressan, faites-moi la 
grâce de me vendre deux ou trois acres de vos terres héré- 
ditaires ; vendez-moi également le portrait de votre grand- 
père, le lit antique dans lequel vos aïeux ont rendu le der- 
nier soupir, et l'épée suspendue à votre chevet ; je vous en 
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donnerai plus d'argent qjue n'importe quel brocanteur ; que 
me répondriez-vous? 

— Je vous répondrais que ce qui pourrait paraître 
étrange dans un pays ne l'est pas du tout dans tel autre; 
il y a des contrées où je serais impoli en gardant mon cha- 
peau sur la tête, il y en a d'autres où je le serais en res- 
tant tête nue. Ainsi, ne vous ai-je pas vus, vous et vos 
amis, échanger toutes choses depuis vos pipes jusqu'à vos 
fourrures? 

— Avec mes compatriotes je ne dis pas, reprit le prince ; 
les Russes brocantent volontiers. Mais je trouve plus cour- 
tois de traiter les étrangers selon leurs propres coutumes. 
Tant que vous serez mon hôte, tout ce que je possède est à 
vous. Faites ce que vous voudrez de mes chiens, de mes 
esclaves et de mes chevaux, mais je ne les vends pas. 

— C'est votre dernier mot? 

— Absolument. 

— Permet^z-moi 'd'espérer le contraire. 

— Espérez, cher ami ; cela ne fait de mal et ne coûte rien 
à personne. 

— Ainsi chaque jour on vend un domaine, un cheval, un 
joyau, qui ne plaisent plus à l'un et font envie à l'autre; 
c'est du caprice, de la fantaisie, et rien de plus. 

— Est-ce bien rien de plus? demanda le prince en sou- 
riant de son air chacal. 

— Je prends intérêt à trois de vos esclaves. 

— Rien que trois? C'est bien peu. 

— Je veux les affranchir. 

— Quel bon cœur vous êtes!... Mais pourquoi n'acceptez- 
vous pas mes deux cents cacochymes? voilà bien des heu- 
reux à faire et des bénédictions à recueillir! 

— Bref, reprit le comte, les trois esclaves dont je parle... 

— Dont Nadetcha? 

— Dont Nadclcha. 



« 
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— A propos, VOUS ne savez peut-être pas que, selon la 
tradition, Nadetcha serait la fille de mon père? 

— Votre sœur, en ce cas? , • 

— Oh ! mon Dieu ! non. 

— Cependant la nature, la voix du sang... 

^ En Russie, mon cher, le sang est muet ; ensuite nous 
avons deux natures, deux variétés, deux espèces : l'homme 
et le sous-homme... c'est un terme poli pour ne pas dire la 
brute. 

— Le premier rampe sur le velours, l'autre dans la boue. 

— Peutr-être bien, cher comte ; mais, dans tous les cas, 
ce sont là de ces réflexions qu'il ne nous plaît pas d'entendre 
faire par d'autres bouches que les nôtres. 

Horace pâlit légèrement, et peu s'en fallut que sa main et 
la joue du prince ne se rejoignissent, ce qui est l'expression 
consacrée lorsqu'il arrive aux trains de marchandises de 
bousculer les express. 

Mais il se rappela qu'il s'agissait d'intérêts trop graves 
pour les subordonner aux entraînements de sa colère, et il 
réussit à se contraindre. 

— Je disais donc, reprit-il, que je prends à trois de vos 
esclaves un intérêt très^vif, et que j'offre de vous les payer 
le prix d'un village entier. 

— S'il est vrai, comme le prétendent les économistes, 
reprit Ivan, que la valeur de l'argent se mesure sur la 
somme de travail qu'il a fallu pour l'acquérir, je ne m'étonne 
pas que vous soyez aussi prodigue de villages. C'est du reste 
là une monnaie que je vous ai fournie moi-même. 

— Ecoutez, Isaakoff, reprit Horace : avec la fortune que 
je possède, je serais pauvre dans votre pays, mais je suis 
riche dans le mien. Le jeu n'a jamais été ma passion domi- 
nante, et je suis presque humilié de vous avoir gagné plus 
que je n'aurais voulu risquer moi-môme. 

■ 

— C'est très-chevaleresque, dit le prince. 
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— Aussi avais-je toujours espéré jusqu'à présent, reprit 
Horace, que la chance finirait par tourner et nous ramener 
au point d'où nous sommes partis. 

— Si vous le voulez, dit le prince, nous pouvons essayer 
dès à présent de rétablir cet heureux équilibre. 

— J'en suis désolé, reprit résolument Horace, mais je ne 
jouerai plus. * 

— Quoi ! s'écria le prince visiblement troublé, vous re- 
fusez de continuer, alors que vous avez pour plus d'un 
million de roubles d'argent de mes acceptations en porte- 
feuille ! 

— Non pas en portefeuille, reprit Horace, mais chez mon 
banquier. 

— Cette défiance... 

— C'est une précaution que j'ai prise depuis mon aven- 
ture du marais. 

— Et pourrait-on savoir le motif qui vous l'a inspirée? 
demanda le prince avec hauteur. 

— Je vous demanderai la permission de le garder pour 
moi. 

— Soit ! monsieur le comte ; mais, dans tous les cas, il 
n'y a pas d'escompteur tenant comptoir d'échange, il n'y a 
pas un lavoshnik de Pétersbourg ou de Moscou qui ne puisse 
vous affirmer que, si j'ai perdu un million de roubles, j'en 
peux encore perdre autant. 

— Je n'en doute nullement, Teprit Horace, et n'ai d'ail- 
leurs nulle envie d'en faire l'expérience. 

— Cela cadre assez mal avec le désintéressement que vous 
manifestiez tout à l'heure. 

— Au contraire ; ayant déjà trop gagné, selon moi, qu'ar- 
riverait-il si je venais à vous dépouiller entièrement de votre 
patrimoine? 

— Mais, il arriverait qu'il serait à vous. 

— Sans compter que la malignité publique s'étonnerait 
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d'une veine aussi soutenue, et m'infligerait peut-être d'odieux 
soupçons en échange de vos roubles. 

— Vous êtes devenu d'une prudence et d'un méticuleux... 

— Je ne jouerai donc plus, mais je vous oflre d'échanger 
tout ce que je vous ai gagné contre Nadetcha, son frère 
Mattbéus... 

— Ah! vraiment! 

— Et la femme de ce dernier, acheva le comte. 

— Bien que cela! L'un, ma haine, l'autre, mon amour. 
Mais vous êtes en vérité d'une modestie dans vos préten- 
tions ! 

— Acceptez-vous? 

— Je refiise. — Horace se mordit les lèvres ; il avait cru 
son offre trop généreuse pour être refusée. Son premier 
mouvement fiit de chercher une querelle au prince, chose 
fort facile au diapason où ils en étaient ; mais quel que fût 
le résultat du combat, le sort des trois esclaves n'en restait 
pas moins le même. — Vous comprendrez, cher comte, 
reprit le prince, qu'il y a des sources de jouissance et de 
satisfaction auxquelles un homme comme moi ne peut re- 
noncer à aucun prix, alors surtout qu'il est encore million- 
naire. Ah ! si je n'avais plus rien ! — A cette insinuation 
perfide, à cette glu jetée sous ses pas pour l'empêtrer au 
passage, un dernier espoir s'empara d'Horac«. Ivan pour- 
suivit : — Vous me demandez précisément trois esclaves, 
deux surtout, auxquels je tiens absolument... C'est comme 
un fait exprès!... Ruinez-moi d'abord, et nous verrons 
ensuite. 

— C'est une idée cela ! dit le comte. 

— Et encore cîe que j'en fais, reprit Ivan, n'est que pour 
vous être agréable... Le million que je vous dois contre celui 
qui me reste. 

— Quoi ! làj tout de suite? 

— A l'instant même. 
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— Sur un seul coup? 

— Sur un seul. 

— Mais c'est horrible, cela ! dit Horace. Voir deux hom- 
mes face à face, comme deux loups affamés altérés du saag 
l'un de l'autre I 

— Que voulez-vous! l'or n'est-il pas le sang qui circule 
dans les veines de la société ? 

Si le comte perdait, sa position restait la même, sauf le 
million perdu et auquel il ne tenait pas, dès que le prince 
relusait d'échanger ou de vendre; il avait du reste cette 
confiance, souvent téméraire, que les nobles cœiurs pui- 
sent dans la justice de leur cause. 

— Vous parlez sérieusement? demanda-t-il encore. 

— Des cartes ou des dés? riposta le prince. 

— A votre choix. 

— Je choisis les dés ; il y en a là derrière vous, dans le 
tiroir de cette table de trictrac. 

— Faisons nos conditions, dit le comte. 

— Quitte ou double sur le point le plus élevé i 

— A qui jettera le premier. 

— Un as. 

— Un six. 

— A vous, comte Horace. 

Horace agita bruyamment les dés ; son cœur battait à tout 
rompre, car il ne se dissimulait pas que l'esclavage ou la . 
liberté, le bonheur ou le malheur de trois créatures, sans le 
compter, allait sortir de ce fatal cornet. 

— Six, six, cinq ! s'écria-tr-il enfin avec l'exaltation du 
triomphe. 

Le chiffre le plus élevé de chaque dé étant un six, il en 
résulte qu'on ne peut amener au delà de dix-huit. 

Or, le comte ayant amené dix-sept, il y avait cent à pa- 
rier contre un que le prince allait perdre. 

— Ecoutez! dit Horace, je vous renouvelle mon offre : 
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tout ce que je vous ai gagné contre vos trois esclaves. 

— Non, reprit le prince avec résolution. Vous y ajoute- 
riez tout ce que vous possédez au monde que je refuserais 
encore. 

— Vous êtes bien décidé ? 

— Regardez I reprit Ivan en portant à ses lèvres une 
coupe de cristal ; regardez ! Ma main tremble-4-elle ? 

En même temps il allongea le bras pour replacer le verre 
sur la table; mais l'ayant posé trop au bord, la coupe 
tomba et se brisa en mille morceaux. 

L'attention d*Horace fût un instant distraite par cet in- 
cident, dont le prince profila pour substituer d'autres dés 
à ceux qui étaient devant lui. 

— Il est encore temps de réfléchir, dit généreusement 
Horace, il n'y a que les trois six pour vous foire gagner. 

— Les voilà ! s'écria triomphalement Ivan, même avant 
qu'ils fussent sortis du cornet. 

Mais au même instant ce furent trois as qui frappèrent 
ses yeux. 

Il faillit tomber à la renverse, et le comte fut obligé de 
l'asperger d'eau froide pour le ranimer. 

Grâce à ce qu'il avait pris un jeu de dés pipés pour l'au- 
tre, le prince IsaakoflF, le fastueux, le cruel, l'impitoyable 
boyard était ruiné. 

Mais Ivan ne tarda pas à ressaisir son calme et son 
aplomb habituels. 

— J'ai perdu, dit-il ; cela devait nécessairement arriver 
à l'un ou à l'autre. — Et, déchirant l'enveloppe d'un lettre, 
il écrivit rapidement quelques lignes. — Voyez, reprit-il, si 
j'ai jamais écrit d'une main plus ferme et d'un caractère 
plus lisible. 

— Qu'est-ce que cela ? demanda le comte. 

— C'est la reconnaissance de ce que je vous dois ; je n'ai 
pu en spécifier le montant, parce que je ne sais pas au juste 

17. 
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ce que vous m'avez précédemment gagné ; je me déclare 
donc simplement votre débiteur pour le double des sommes 
que vous avez gagnées jusqu'à ce jour, et dont vous avez 
entre les mains la valeur représentative. 

— Tout cela est parfaitement inutile, reprit Horace. 

— Que signifie cette confiance subite, après la précau- 
tion que vous avez cru devoir prendre de déposer mes obli- 
gations entre les mains de votre banquier ? 

— Je ne veux pas de votre or, reprit le comte ; feites 
seulement un acte par lequel vous m'assurez raffranchiase- 
ment de ces trois infortunés, dont une coutume barbare 
vous a constitué le maître, et je vous fais l'abandon de tout 
ce que j'ai gagné. 

— Moi I vous devoir... 

— Vous ne me devrez rien, au contraire. 

— Gela vous ferait bien plaisir, cher ami ? 

— Je me considérerais encore comme votre obligé. 

— En vérité ? 

— Du reste , vous êtes maintenant sous l'impression 
d'une émotion violente ; prenez jusqu'à demain pour ré- ' 
fléchir. 

La pensée d'Horace était que, si le prince refosait main- 
tenant, il persisterait le lendemain par orgueil dans son 
refus, alors même que les conseils de la nuit lui auraient 
suggéré d'accepter. 

— A quoi bon réfléchir ? reprit le prince en essayant né- 
gligemment quelques jets de dés, votre offre est si avanta- 
geuse... 

— Enfin I pensa le comte. 

— Si désintéressée... 

— C'est évident ! 

— Si acceptable, que je la refuse. 

— Ah î c'est par trop fort ! s'écria le comte. 

— C'est cependant ainsi, poursuivit Ivan ; un seul coup 
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ie ûés peut balayer une fortune, mais mon nom, mon ca- 
ractère, ma fierté doivent rester intacts ; cette siaison, les 
terres et les villages qui l'environnent sont lo^intenant à 
vous. 

— Mais c'est impossible ! 

— Impossible, soit ; mais cela est... A propos, il est en- 
tendu que Mattbéus et Nadetcha me restent. 

£t le prince, Bertram tentateur, continuait de faire rou- 
ler sur le tapis les dés crépitants. 

— £h bien 1 puisqu'il en est ainsi, reprit le comte, je vous 
ruinerai sans pitié, je vous réduirai à la mendicité, je... 

— Un instant, cher ami! pour un homme aussi riche que 
je l'étais, je suis comparativement ruiné, j'en conviens ; mais 
de là à demander l'aumône, il y a quelque distance encore. 

— Tant pis 1 dit Horace au comble de la colère et de l'in- 
dignation. 

— Ainsi je sauverai bien du naufrage quelques milliers 
de roubles ; sans compter qu'il me restera trois esclaves... 
trois esclaves comme il y en a peu, je pourrais même dire 
comme il n'y en a pas, et dont je tirerai tout le revenu que 
je voudrai. 

— Ah çà 1 demanda Horace en se croisant les bras, vous 
èle& done absolument sans cœur ? 

— Absolument, au point de vue sentimental. Cependant, 
si vous désirez tenter encore la fortune... 

— Contre un homme ruiné ? demanda Horace, que les 
dés fascinaient comme le regard du basilic de la fable. 

— Contre le propriétaire de Nadetcha, reprit le prince. 
Bien que je ne veuille pas vendre, peut-être me décide- 

^ rais-je à aventurer les trois esclaves en question contre la 
fortune que j'ai perdue. 

— Je refuse à mon tour, reprit Horace après un moment 
de réflexion ; j'aime mieux garder ce que j'ai que de cou- 
rir la chance de tout perdre. z 
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Le prince frappa dans ses niains, à la manière orientale ; 
un domestique parut, sortant apparemment de quelque ar- 
moire ou de quelque panneau, tant Tapparition et l'appel 
avaient été simultanés. 

— Qu'on m'envoie l'intendant, dit Ivan. 
Johann se hâta d'accourir. 

— Quels sont les ordres de mon haut et puissant sei- 
gneur ? demanda-t-il dans l'humble attitude de Bazile 
avouant qu'il a la fièvre. 

— Vous enverrez un exprès à l'ispravnik ; on lui dira de 
ma part de m'envoyer deux hommes pour flageller un es- 
clave sur place. 

— Monseigneur ignore peut-être que, à la distance où 
nous sommes de toute juridiction, nous avons le droit d'in- 
fliger ici toute espèce de châtiments sans être obligés de 
recourir à la police. 

— Je ne l'ignore pas ; mais comme un homme peut 
mourir sous les coups, ce qui arrivera très-probablement 
à celui-ci, nous serons ainsi déliés de toute responsabilité. 

— Monseigneur est la sagesse même ; je vais me hâter 
de faire exécuter ses ordres. 

— Ce n'est pas tout ; demain, à la pointe du jour, vous 
rassemblerez les serfs du domaine, et, dès l'arrivée de l'is- 
pravnik, vous ferez flageller l'esclave Matthéus... Vous au- 
rez soin que Nadetcha, sa sœur, assiste à la cérémonie, de 
très-près, entendez^vous ? 

— Oui, monseigneur.- 

— A propos, qu'a répondu la marchande de modes de 
Moscou, au sujet de Nadetcha? 

— Monseigneur, elle est prête à vous payer la jeune fille » 
en raison de sa beauté et de ses talents. 

— Vous la lui expédierez demain, après le supplice de 
Matthéus ; quant à ce dernier, dès qu'il pourra se mou- 
voir, il ira servir de commissionnaire à sa sœur et d'inter- 
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médiaire obligé entre elle et les galants qu'elle ne man- 
quera pas d'avoir. 

— Est-ce tont, monseigneur ? 

— Allez et obéissez. 
Johann sortit à reculons. 

— Qu'arriverait-il maintenant, demanda Horace au prince, 
si je vous faisais une mortelle insuite ? 

— Nous nous battrions, je suppose. 

— Et si je vous tuais comme un chien enragé que vous 
êtes? 

— D'abord, cher ami, je ne me laisserais peut-être pas 
tuer ; ensuite, moi mort, je ne sais trop jusqu'à quel point 
vous auriez ma fortune, laquelle vous est aujourd'hui bien 
mieux garantie par mon honneur que par les chiffons de 
papier que je vous ai signés. 

— Mon Dieu ! que faire? — Le prince indiqua du doigt 
les cornets et les dés. — Tout risquer d'un seul coup? 

— Non, pas d'un seul coup ; vous ne jouerez qu'un mil- 
lion contre les trois esclaves. 

— Hais si je perds ! 

— Si vous gagnez ! 

— Si je perds, reprit Horace, je me retouverai dans la 
même position qu'auparavant. 

— C'est là précisément l'avantage que vous avez sur moi ; 
si je perds, j'aurai tout perdu. 

— Nadetcha ? 

— Nadetcha, Matthéus... et Blanche, acheva le prince, 
qui ne laissa tomber ce dernier nom de ses lèvres qu'avec 
des sifflements venimeux de jalousie féroce. D'ailleurs , 
ajouta-tr-il, si vous perdez, je m'engage à jouer Nadetcha 
seule contre l'autre million. 

En ce moment, on entendit retentir dans la cour la voix 
de Johann, qui, selon les ordres du prince, hâtait le dé- 
part du courrier expédié à l'ispravnik. 
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— Allons ! dit Horace en saisissant le cornet avec une 
résolution désespérée, et en se réservant mentalement, s'il 
était vaincu par Ivan dans cette lutte extrême, de lui pas- 
ser son épée au travers du corps. 

— Allons 1 dit le prince. 

Une infernale joie rayonnait dans son regard ; car, tout 
en jetant à plusieurs reprises les dés sur la table conune 
un homme qui ne songe nullement à ce qu'il &it, il avait 
subtilement rectifié sa première erreur, en sorte que l'in- 
fâme allait jouer à coup sûr. 

— Pas d'ambiguité, dit le comte ; il est «itendu que j'en- 
gage la moitié de ce que je vous ai gagné contre Nadetcha, 
filanche et Matthéus. 

— Parfaitement. Voulez-vous jouer le premier? 

— Qu'importe ! 

— Eh bien ! jouez. 

Le comte annonça deux six et un trois. C'était un beau 
point, et sa physionomie s'illumina de satis&ction. 

Alors une pensée traversa son esprit : c'est qu'au lieu 
d'user de générosité à l'égard d'un aussi indigne adver- 
saire, ainsi qu'il en avait eu d'abord l'intention, il parta- 
gerait cette immense fortune entre toutes les victimes de 
la tyrannie d'Ivan. 

Le ciel dut sourire à ce projet, et c'était bi^ là le cas 
d'opérer un petit miracle en faveur de ce brave garçon. 

Mais le prince jeta les dés à son tour, et gagna. 

— J'ai perdu, dit le comte en remplissant de vin jus- 
qu'aux bords un verre qu'il vida d'un seul trait. 

— Quelle inconstante que la fortune 1 dit le prince. Me 
voici de nouveau chez moi, de chez vous que j'étais tout à 
l'heure. 

— L'autre million contre Nadetcha, dit Horace... Jouez. 

— Jouez vous-même ! reprit Ivan en se versant un verre 
de vin qu'il affecta de boire goutte à goutte ; c'est votre 



DEUXIÈME PARTIE. 303 

droit, puisque vous perdez... Vous ne me dites pas ce que 
vous pensez de ce moët. Peut-être préférez-vous le clicquot? 

— Il s'agit bien de votre Champagne ! reprit le comte en 
secouant bruyanunent les dés qu'il jeta sur le tapis. 

— Triple quatre, dit le prince ; cela ne fait que douze. 
Je crains bien que vous ne perdiez, cher comte. 

Des nuages passèrent sur les yeux d'Horace. L'adresse 
et l'audace n'étaient même plus nécessaires pour le voler. 

Le prince agitait longuement le cornet, prenant un af- 
freux {Saisir à prolonger l'anxiété de son adversaire ; son 
regard dardait sur sa dupe, comme celui de l'épervier qui 
va fondre sur l'hirondelle. 

— Eh bien ? demanda le comte impatienté. 

— Que diable ! cher ami, reprit Ivan en posant son cor- 
net sur la table, vous êtes bien pressé ! Le jeu est un nec- 
tar qui se savoure, et vous voulez l'avaler brutalement d'un 
seul trait. 

Une sueur froide vperlait sur le front d'Horace. En proie 
à une agitation nerveuse qu'il ne pouvait plus maîtriser, il 
s'empara du cornet d'Ivan, ec jetant les dés : 

— Je joue pour vous, lui dit-il ; trois six... j'ai perdu ! 

— Oh I que non pas, cher comte ; j'ai l'habitude de faire 
ces choses-là moi-même. 

— J'ai annoncé que je jouais pour vous, donc j'ai perdu. 

— Vous ^riez gagné que j'eusse contesté le coup ; donc 
rien de fait. 

Puis il recommença à secouer les dés sans plus se hâter, 
et les jeta enfin sur la table avec rinsouciance qui résul- 
tait naturellement de sa supercherie. 

Je ne sais quel instinct précurseur souillait à Horace 
qu'il avait perdu ; ses tempes sonnaient le tocsin. 

En effet, les éternels ^x étalaient leurs doubles rangées 
de points noirs et menaçants. 

— Tout est fini ! dix le comte. 
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— Vraiment oui, cher ami ! c'est-à-dire que le comte 
de Montressan et son très-humble serviteur le prince 
Isaakoff, se trouvent précisément dans la même situation 
vis-à-vis l'un de l'autre que lorsqu'ils se sont rencontrés 
pour la première fois. 

. Au même instant, on entendit le bruit d'un kibitka qui 
sortait de la cour ; il s'agissait évidemment de' l'exprès en- 
voyé au capitaine ispravnik. 

— Véritablement, poursuivit le prince, la chance m'est 
revenue ; je conçois que le contre-temps est fâcheux pour 
vous... Mais dite»-moi, cher ami, à supposer que j'eusse 
perdu, la cave en étaitr-elle?... Nous avions omis de le 
stipuler. 

Horace s'était levé, il tambourinait sur les carreaux sans 
idée bien fixe, mais le sang bouillonnait dans ses veines, et 
l'implacable voix de la vengeance commençait à gronder 
en lui. 

— Vous savez, dit négligemment le prince, que vous 
avez pour environ deux millions de roubles d'argent de 
mes reconnaisances? 

— Je le sais, dit le comte. 

— Non pas que j'en sois inquiet, cher ami, mais peut- 
être seraient-elles aussi bien dans ma poche que dans la 
vôtre. 

— Voici, reprit Horace en déchirant en mille pièces le 
papier qu'il avait reçu. 

— Restent celles que vous avez si prudemment déposées 
entre les mains de votre banquier. 

— La précaution n'était pas superflue, ce me semble, 
car, lorsque, prêt à être englouti au fond d'un marais, je 
luttais contre la mort... 

— C'était le cas ou jamais, reprit cyniquement le prince, 
de se défendre d'une sotte sensibilité, et de laisser feiire le 
destin. 
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— Le destin a fait^ dit Horace. 

— Nous disons donc qu'il reste une petite quittance 
générale à me signer... Holà ! du papier 1 

Le comte écrivit. 

— Comme* vous tremblez ! poursuivit Ivan ; voilà un 
triste modèle de calligraphie, mais il n'en a pas moins de 
prix à mes yeux, au contraire. — L'esclave attendait. — 
Faites venir Nadetcha, ordonna le prince. Puis ouvrant la 
fenêtre : — Quel bien-être j'éprouve, cher ami, en me disant 
que tout l'horizon que mon œil embrasse est encore à moi ! 
Je ne sais si vous êtes comme moi, mais je me sens ce soir 
d'une gaîté folle. 

— Moi aussi, dit Horace en ^'avançant vers lui les poings 
fermes, l'œil injecté de sang, et près de céder à la déman- 
geaison d'assommer le prince. 

— - U faut absolument que Nadetcha nous chante quelque 
chose de... divertissant, de dansant,* de ragaillardissant, 
n'est-ce pas? Vous savez qu'elle part demain pour Moscou, 
et que c'est la dernière fois que nous l'entendrons* 

— Démon vomi par l'enfer 1 dit Horace d'une voix étouffée. 

— n est certain que tout à l'heure je n'étais ^u'un diable, 
et tout ce qu'il y a de plus pauvre en fait de diable. -^ Mais 
Ivan s'aperçut que la mesure était comble ; une raillerie de 
plus, et le comte l'écharpait.— Voyons, reprit-il dans l'es- 
poir de le calmer, je suis bon prince, moi ; voulez-vous une 
revanche? 

-^ Quelle revanche? 

•— Si cette Briséis vous tient tant à cœur, mon fougueux 
Achille, un coup de dés peut vous la rendre. 

L'espoir est le plus irrésistible comme il est le plus déce- 
vant des séducteurs. 

— Quel serait mon enjeu? demanda Horace. 

— Vous avez un patrimoine ; rien ne vous empêche de 
le risquer cpmme j'ai risqué le mien. 
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— L'héritage de mes pères! 

— Pourquoi pas? Si vous perdez, vous serez dans la posi- 
tion des fils à qui leur père n'en a pas laissé. 

— Impossible I 

-^ Gomme vous voudrez. Remarquez cependant que je 
vous faisais la partie belle, car après tout, votre fortune ne 
s'élève pas au quart de la mienne. 

La séduction s'infiltrait peu à peu. 

— Vos conditions? demanda le comte. 

— La moitié de vos biens contre les deux... non, même 
contre les trois esclaves ; et, si vous perdiez, l'autre moitié 
contre Nadetcha seule. 

— Eb bien, soit !... S'il y a une Providence elle me fevo- 
risera. 

— Je doute que la Providence ait le goût du jeu... Après 
tout, on ne peut pas savoir... 

-— Commencez, dit Horace d'une voix brève. 

— Je la défie, votre Providence, dit le prince... Les trois 
six! 

Le comte n'avait plus qu'une seule chance : c'était d'a- 
mener le même nombre. Mais, hélas! la Providence qu'il 
avait invoquée se trouvait ce jour-là dans un de ses accès 
très-fréquents de surdité. 

Horace devait perdre : il perdit. 

Il ne proféra pas une parole, mais son regard flambait 
d'une si effrayante expression, que le prince eut peur et 
frappa dans ses mains pour appeler ses gens. 

— Des cigares? demanda-t-il. Puis il ajouta rapidement 
en russe : -r Le comte est ivre ; que quatre d'entre vous 
se tiennent près d'ici. 

Le comte était sur cette pente rapide du vertige où l'on 
glisse jusqu'au bout. 

— L'autre moitié de mes biens ! s'écria-t-il. 

— Les trois six! dit le prince. 
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Cet éternel chiffre retentit à l'oreille d'Horace comme un 
glas funèbre. 

— Encore! s*écria-t-il. 

Cette fois le comte obtint providentiellement du hasard 
ce que le prince lui avait frauduleusement arraché : il 
amena trois six comme son adversaire. 

— Égaux, dit Ivan. 

— Cela est étrange I reprit Horace, rien que des triplets. 
Puis, d'un mouvement désespéré, il recommença et amena 

quatorze : deux quatre et un six. 

Sa ruine, ses espérances, son avenir, tout était là sus- 
pendu à un fil ; aussi arrétait-il sur le prince un regard si 
plein de haine, de fiel, de défiance, qu'Isaakoff se crut soup- 
çonné. 

Interdit, paie, tremblant, il laissa échapper le moment 
d'échanger les dés, et dut se résigner à courir la chance 
commune ; ce qu'il fit d'autant mieux qu'il ne s'agissait plus 
que de la seule possession de .Nadetcha, et qu'il y trouvait 
d'ailleurs l'avantage de dérouter lès soupçons du comte. 

Ensuite rien ne l'empocherait de recourir plus tard à de 
nouvelles fraudes, le cas échéant. 

II joua donc et perdit. 

— Nadetcha est à moi 1 s'écria le comte. 

— Parfaitement à vous; seulement vous avez à me grif- 
fonner quelques lignes pour... 

— Du papier ? demanda Horace. 

Et il souscrivit au prince une obligation é(|uivalente à la 
moitié de sa fortune. 

— Si cependant vous vouliez à votre tour aventurer Na- 
detcha contre ce que je viens de vous gagner? insinua le 
prince. 

Pour toute réponse, Horace secoua la tète avec un su- 
prême dédain. 

— C'est égal, dit Ivan, vous venez de remporter là une 



308 BLANCHE MORTIMER. 

belle victoire... El dire que, il y a quelques jours, vous 
pouviez avoir Nadetcha pour un cheval ! 



XI 



Que la gourmandise peut avoir son bon côlé. 



Matthéus et Nadetcha avaient ëté prévenus par le comte 
Horace de la proposition que ce dernier comptait faire au 
prince Isaakoff. Aussi en attendaient-ils le résultat dans un 
salon voisin avec une inquiétude plus facile à imaginer qu*à 
décrire. 

Le cliquetis des dés leur avait bientôt appris qu'ils étaient 
l'enjeu, l'enjeu de chair et d'os, d'une effroyable lutte. 

Aussi, à ce cri d'Horace, sorti du fond de son cœur : 
« Nadetcha est à moi I » celle-ci et son frère, ivres de joie, 
s'étaient-ils élancés vers l'appartement, où ils se figuraient 
que leur rédemption venait de s'accomplir. 

— Nadetcha 1 chère Nadetcha! dit Horace, vous êtes 
libre ! 

— Libre î s'écria la jeune fille. Grand Dieu ! que ce mot 
retentit en moi d'une étrange feçon l Libre î libre comme les 
oiseaux, comme l'air I... 

— Nous fuirons cette nuit même loin de ce lieu maudit! 

— Oh I dit Nadetcha en tombant à genoux et en pres- 
sant ses lèvres sur les mains du comte ; oh ! mon ange gar- 
dien ! mon Horace ! oui, fuyons sans retard et pour tou- 
jours... 
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— C'est très- touchant, ricana le prince en , tirant son 
mouchoir dont il fit semblant de s'essuyer le coin de l'œil. 

— Seulement, mon ami, continua Nadetcha, nous ne par- 
tirons pas ensemble. 

■^Et pourquoi? demanda le comte. 

— Parce que la réflexion m'est venue ; parce que je me 
rends justice ; parce que celle qui a été l'esclave du prince 
Isaakoff ne saurait devenir la femme du comte de Montres- 
san. Il y a de ces hontes, si involontaires qu'elles soient, 
que rien ne peut laver. Yous serez le plus pur et le plus 
précieux joyau de mes souvenirs ; je vous aimerai toute ma 
vie et vous bénirai jusqu'à l'heure de ma mort, mais rien 
de plus. Comte Horace, je vous rends votre parole. 

Horace aurait dû, à cette déclaration solennelle, se trou- 
ver soulagé d'un grand poids ; voilà qu'on lui rendait cette 
parole qu'il n'osait reprendre, voilà que sa raison et sa con- 
science cessaient d'avoir à se livrer les combats dont nous 
avons parlé. 

Eh bien ! non. L'on se fait à l'idée de renoncer soi-même 
à une femme, mais on n'admet que difficilement que ce soit 
elle qui renonce à vous. 

Enfin, il faut bien le dire, au risque de dépoétiser un peu 
le comte Horace, dont nous ne voulons pas faire un de ces 
êtres vaporeux et impossibles que rêvent les jeunes filles, 
mais bien tout simplement un bon et brave cœur, n'ayant 
que tout juste ce qu'il faut de vertu pour être à peu près 
un homme comme vous et moi ; enfin, disions-nous, cette 
considération que Nadetcha était la sœur d'Ivan avait con- 
sidérablement fait taire ses scrupules. La filiation était un 
peu anonyme à la vérité, et ce prince Ivan ne paraissait 
guère un homme dont on dût fort ambitionner Talliance ; 
mais la société est ainsi faite, que l'illustration des races ré- 
sulte bien moins de leurs vertus que de leur ancienneté ; 
ainsi, qui ne voudrait plutôt descendre de Néron que de 
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Tesclave inconnu et fidèle qui ëtanchait le sang de ses bles- 
sures? 

Il suffirait que l'on pût dire : « Monsieur le comte de 
Montressan a épousé la sœur du prince IsaakofP, i> et le 
inonde n'en demanderait pas davantage. 

— Nadetcha, reprit donc Horace en relevant la jeune fille, 
au doigt de laquelle il passa Tanneau de sa mère, je vous 
fiance à moi. 

— Horace, c'est impossible ! 

— Rien n'est impossible que de me séparer désormais de 
vous. Vous, monsieur, ajouta le comte en s'adressant à Mat^ 
théus, vous qui êtes son frère, soyez le témoin que je ré- 
clame de votre sœur la foi qu'elle m'a promise, de même 
que je confirme ici, devant Dieu, l'engagement que j'ai pris 
de lui donner mon nom. 

•— Un flacon!... des sels!... de l'hoffmann 1... s'écria le 
prince ; je vais me trouver mal î 

MatUiëus joignit les mains du comte et de Nadetcha ; 
mais en se cuirassant contre la douleur, il avait désappris 
à supporter la joie; aussi était-il ému à ce point de ne pou- 
voir proférer une parole. 

— • Enfants, je vous bénis, dit burlesquement le prince, 
en imposant ses mains sur le vide. Crescite et mtUtiplica- 
mini! 

— Spis-je bien éveillée? demanda Nadetcha ; allons-nous 
réellement partir tous, cette nuit même ? 

A ce mot fatal, tous, le comte se rappela que, dans l'é- 
goïsme de son triomphe, il avait absolument oublié que 
Blanche et Matthéus restaient au pouvoir d'Ivan. 

—Tous! reprit-il; hélas, non! vous ne m'avez pas compris; 
Nadetcha seule... — Ce nouveau désastre foudroya Mat- 
théus ; toutefois, il fut plus prompt à ressaisir son sang-froid 
qu'il ne l'avait été dans l'enivrement du bonheur. — Mon 
frère, reprit Horace, tout ce qu'il a été possible de faire, je 
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l'ai tenté ; tout ce qui pourra être fait encore, je l'entre- 
prendrai, je vous le jure ! mais vous ne voudriez sans doute 
|)as que je laissasse ici cette enfant? 

— Que le ciel m'en préserve ! reprit Matthéus ; emmenez- 
la... ce sera toujours un poids de moins sur mon cœur 
désolé. 

—Soyez tranquille, dit le prince, Nadetcha ou autre chose, 
j'aurai soin que le poids y soit toujours. 

— Ah ! reprit tristement la jeune fille, je savais bien que 
c'était un rével... C'est à saisir des bulles d'air brillant 
de toutes les couleurs du prisme, et c[ui s'évanouissent 
aussitôt, que toute ma vie s'est passée I 

— Très-bien l dit le prince ; on voit que la petite a de la 
lecture. 

— Matthéus, reprit Nadetcha, ne pensez pas que je puisse 
consentir à vous quitter ; j'emporterais vos chaînes sur mon 
cœur... elles m'étoufferaient. 

-- Je suis votre frère, reprit Matthéus, le seul parent que 
vous ayez sur la terre... 

— Il me semble que vous m'oubliez, persif&a le prince ; 
moi si tendre, si dévoué... ingratitude! 

-^ Et je vous ordonne de suivre votre époux, acheva 
Matthéus. 

— Vous êtes à moi, dit Horace ; vous ne pouvez plus 
disposer de vous-même. 

— Vous ne connaissez donc Nadetcha ni l'un ni l'autre ? 
reprit la jeun^ fille. A quoi bon prolonger cette doulou- 
reuse épreuve, puisque rien ne peut ébranler ma résolution ? 

— Nadetcha, je vous en conjure... 

— Non, cher Horace. Pourquoi vous plaire à déchirer 
mon cœur? 

— Votre frère vous l'ordonne. 

— Ma conscience est au-dessus de mon frère. Il v a en 
moi un guide qui commande même à mes affections et au- 
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quel j'obéis ; mon inflexible volonté est de souffrir avec 
Blanche, avec Matthéus... Je vous aimerai jusqu'à ma der- 
nière heure, cher Horace, mais je n'aurai pas la lâcheté de 
vous suivre. 

— A merveille ! dit le prince ; elle a d'excellentes dispo- 
sitions pour la scène. 

— Non! poursuivit Nadetcha, je dois vivre et mourir 
ici, foulée, écrasée, flétrie comme l'humble fleur des bois 
sur la terre où elle a pris naissance. Partez, Horace ; ou- 
bliez-^oi... soyez heureux î 

— Elle réussirait surtout dans le mélodrame , dit le 
prince... 

Horace fit un bond de tigre et poursuivit le prince dans 
la pièce voisine. Mais Isaakoff se hâta de placer une table 
entre eux deux. 

— Diable 1 dit le prince, c'était très-drôle jusqu'ici : le 
comte de Montressan prenant la peine de persuader à son 
esclave qu'il veut l'épouser... 

— Vous me poussez à bout, dit Horace, mais je vous 
châtierai 1 

— Et l'eâclave affectant de le croire, comme si c'était la 
chose du monde la plus simple, acheva Ivan. En vérité, la 
scène était jouée avec une rare perfection. 

— Gare au dénoûment, qui pourrait bien être tragique ! 
menaça le comte. 

— Pourquoi donc, cher ami ? Ne pouvez-vous donc en- 
core jouer Nadetcha contre Matthéus et sa femme ? 

Horace fut tenté. 

Le refus péremptoire qu'exprimait Nadetcha d'abandon- 
ner son frère ; la certitude qu'il avait qu'elle ne fléchirait 
pas ; la pensée que, dans les conditions actuelles, Nadetcha 
ne voulant pas être libre, jouer sa liberté négative contre 
celle de Matthéus et de Blanche, c'était aventurer rien con- 
tre tout ; toutes ces considérations le portaient à recourir 
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de nouveau à ces magiques morceaux d'ivoire dont le ca- 
price pouvait tout changer. 

Toutefois le comte Horace "n'aurait peut-être pas osé 
prendre sur lui de décider la question, si Nadetcha ne lui 
eût formellement imposé d'accepter le défi. 

— Horace ! s'écria-t>-elle, je jure au nom de ma mère et 
au votre que mon sort est désormais attaché à celui de mon 
rère et de Blanche. 

— Mon Dieu, que ne parliez-vous plus tôt I dit le prince 
au comte, nous n'eussions pas eu besoin de jouer pour si 
peu ; je vous l'aurais bien volontiers donnée, pour la seule 
rareté de vous voir épouser une esclave... C'est si bon de 
rire, et on en trouve si rarement l'occiasion ! 

— Jouez î s'écria Horace d'une voix tonnante, et en- 
suite... 

— Ensuite, quoi ? demanda Ivan. 

— Jouez, et je vous le dirai. 

— J'ai joué, et je gagne, dit le prince Qu/'avez-vous à 
me dire maintenant ? ~ ■* 

— Maintenant, reprit le comte, lâche oppresseur, typîkn, 
fourbe et assassin que vous êtes, admettez-vous que, en 
fait d'injure, l'intention vaille le fait? 

— Parfaitement, monsieur, dit sérieusement le prince, 
et vous en avez d'ailleurs déjà plus dit que votre mort n'en 
pourra racheter. 

— Très-bien ; en ce cas, venez, monsieur. 
Et le comte se dirigea vers la porte. 

— Horace 1 cher Horace! s'écria Nadetcha en s'attachant 
à lui« 

— Où voulez-vous donc que j'aille ? demanda Ivan en se 
carrant dans un fauteuil. 

— Mais sur le terrain, ce me semble, d'où je vous préviens 
que l'un de nous deux ne reviendra pas. 

— Là, tout de suite, comme des enragés? 

18 
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— Tout de suite ! dit le comte. 

— Cher Horace ! s écria Nadetcba hors d'eUe-iûéme et 
perdant la mémoire de ce qui venait de se passer^ je cède, 
je pars... partons, mais ne vous baltet pas. 

— Parfait 1 dit le prince en riant aux ëcl^. Dëlkieiix!... 
Voilà qu'elle veut partir à présent ) Mais, chère brebis, vous 
oubliez que le sort des dés vient de vous faire peatrer au 
bercail! 

— Allons donc, monsrenr 1 dit le comte, on dirait que vous 
avez peur. 

-- La colère et le dépit troublent votre raiisdn, cher ami ; 
j'ai peur, en effet, mais c'est de vous tuer. 

— Vaine jactance que tout cela ! 

— C'est de vous tuer, poursuivit Ivan, avant que nos lé- 
gers petits comptes soient terminés. 

— Mais ne vous ai-je pas souscrit... 

•^ D'accord, cher ami ; mais je suis avant tout un homme 
d'ordre ; payez-moi d'abord, nous nous battrons ensuite. 

— Décidément,' reprit Hoface en s'avançant sur hii, veus 
n'êtes qu'un lâche, et je vais... 

Le prince fit ion appel accoutumé : cinq ou six esclaves 
poussèrent à l'instant. L'expression n'est pas habituelle, mais 
elle est juste ici. 

— Comte, dit Ivan, vous ne voudriez pas, je suppose, que 
mes gens intervinssent? Au reste, donnez-moi des garanties, 
et je suis votre homme. 

— Quelles garanties? 

— Envoyez à Saint-Pétersbourg, faites légaliser votre si- 
gnature par l'ambassadeur ou le consul de France, et alors, 
mais seulement alors... 

— Soit! monsieur, dit le comte. 

— Et maintenant, mes enfants, reprit Ivan, je vais pas- 
ser quelques jours à Moscou, Où mes affaires m'appellent. 
Comte, je vous confie cette maison, mes haras, ma cave, 
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mon cuisinier et madame la comtesse.*. Je ferai en sorte 
d'être de retour en même temps que votre messager ; nous 
liquiderons alors tous nos comptes... seulement, n'oubliez 
pas de faire votre testament. 

Puis il salua gracieusement et sortit. 

Un <lrQ3ohki sortit bientôt de la cour, l'emmenant au galop, 
lui et ses iniquités, vers la vieille capitale de la Moscovie. 

Nadetcha était allée reporter à Blanche, qui persistait à ne 
pas vouloir sortir de chez elle, les lamentables péripéties de 
cette fiévreuse soirée. 

Matthëus semblait absorbé dans une calmie et muette ré- 
signation. 

Ivre de rage et de vengeance, le comte Horace arpentait 
le salon comme ces l)étes fauves dont les dents impuissan- 
tes se heurtent aux barreaux diO leur loge- Il demandait un 
expédient, une idée, une lueur d'espoir à son imagination 
qui ne trouvait rien» 

•^ Si vous profitiez de son absence pour fuir tous les trois? 
demanda^tril enfin en s'arrètant dievant MatÛiéus, J'irai vous 
rejoindre plus tard. 

— Impossible! Ainsi, le prince a votre passeport, et vous 
ne pourriez partir vous-même sans qu'il ea fût informé. Vous 
ne trouveriez d'ailleurs pas sur la route un seul relais de 
peste qui voulût, faute d'un permis de passer, ou de som- 
mes considérables, vous donner des chevaux. 

— Il n'est pas question de moi, mais de vous... Ne peut^ 
on se diriger vers l'Occident, la nuit, par les forêts, se ca- 
cher le jour, et atteindre avec le temps les frontières russes ? 

— Vous ne savez pas, repdt Matthéus, que la prison n'est 
pas seulement ici, mais qu'elle est partout... La nature, les 
éléments, le climat, ces déserts sans limites où l'ours blanc 
ronge la chair du mammouth antédiluvien encore couché 
dans sa glace éternelle, tout conspire contre l'esclave russe 
pour le livrer, pieds et poings liés, à l'oppression. 
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— Cependant, ces forêts sans bornes, si dépourvues de 
ressources qu'elles puissent être... 

— Ces forêts, continua Matthéus, ne sont, pendant l'été ^ 
qu'un immense marais boisé ; à peine trouve-t-on çà et là 
quelque sentier dans lequel on puisse poser le pied ou se 
reposer. Il faut ensuite, pendant de longues, d'éternelles 
lieues, traverser des fondrières d'eau stagnante où l'on ris- 
que de s'engloutir à chaque pas. Ce n'est qu'en s'accrochant 
d*arbre en arbre que l'on peut, en toute une journée, fran— 
chir l'espace d'une derai-lieue...* 

— C'est affreux I dit Horace. 

— Et ce n'est rien encore. Les nuits, une humidité gla- 
ciale ou des nuées de moustiques; et puis des jours entiers 
à attendre, sans avancer, sans reculer, caché comme un ours 
dans sa tanière, pour que la neige ne trahisse pas la direc- 
tion de vos pas... se nourrir de carcasse d'animaux gdés 
qu'on ne trouve pas toujours... puis, à la fm de chaque jour, 
après tant de fatigues, de privations, d'angoisses, être 
obligé de s'avouer que l'on a à peine avancé d'un pas dans 
cette immensité qui vous sépare de la délivrance... — Ho- 
race comprenait que de pareilles difficultés étaient insur- 
montables ; il se révoltait contre son impuissance ; ses bras 
tombaient de découragement. — Et je ne vous parle ici que 
de ceux qui s'échappent, reprit Matthéus ; votre imagination 
n'est pas assez faite aux atrocités pour que je vous retrace 
les supplices infligés à ceux qu'on rattrape... Vous-même, 
si vous veniez à être rencontré sans permis ou sans certi- 
ficats qui prouvassent votre liberté, vous seriez arrêté et 
considéré comme esclave par la police. Le signalement de 
chaque personne ainsi arrêtée est affiché partout et inséré 
dans les papiers publics ; si on la réclame, il faut prouver 
son droit de propriétaire, rembourser les frais d'insertion 
et les dépenses du gardien, absolument comme cela se pra- 
tique ailleurs pour les chiens et les chevaux en fourrière. 
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— Le ciel voit tout cela, dit Horace, et il le souffre ! 

— Tout individu, continua Matthéus, qui, n'étant pas ré- 
clamé dans un délai prescrit, ne peut prouver qu'il est li- 
bre, est vendu de droit par l'autorité, sous le prétexte de 
couvrir leô dépenses dé sa détention. Or, comme il est plus 
avantageux de le vendre que de le restituer, la police donne 
habituellement un signalement faux de son prisonnier, d'où 
il résulte naturellement qu'il n'est réclamé par personne- 

— C'est donc un coupe-gorge organisé que ce pays? de- 
manda le comte. 

— Le czar, en pareil cas, est toujours l'acquéreur, en 
sorte que c'est autant d'ajouté aux vingt millions d'esclaves 
dont se compose son domaine ; du reste, sur dix que paye 
ainsi le czar, il n'en obtient le plus souvent pas un seul. 

— Comment cela? 

— Parce (Jue si, par coîhcidence, un des suppôts de la 
police perd à la même époque un esclave, il substitue le 
fuyard élu mort et fait passer ceîiii-ci sur le compte de Sa 
Majesté ^ 

Matthéus achevait à peine ces mots que des cris de dou- 
leur se firent entendre à quelques pas de là, dans la salle à 
manger. 

On se rappelle Hàns, le fils de l'intendant. La rivalité du 
comte était Venue détruire toutes ses espérances et le ren- 
dre mébmcoliqùe comme un rayon de lune ; aussi avait-il 
pris le parti de noyer sa douleur dans la gourmandise, son 
péché favori, comme d'autres noient la leur dans le jeu ou 
dans le viii. 11 faut avouer aussi que la circonstance était des 
pîtts favorables, et que les ananas, les conserves, les sucre- 
ries de toute espèce étalés avec profusion au milieu des 
fleurs et des cristaux de Bohême, sur la table du prince, 
étaient, ttia foi î bien faits pour lui mettre l'eau à la bouche. 

Hans ne s'était jamais trouvé à pareille fête. Il épiait donc 
chaque jour, après le repas, le moment d'entrer furtive- 

18. 
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ment dans la saHe à manger et de s'y liri^asser jusqu'au ocra 
dans un tas de bonnes choses. 

Ce jour-là, il venait d'enfooirdans ses vastes poches un pot 
de gelée de goyaves, escorte d'autant de friandise» qn'eUes 
en pouvaient contenir, lorsqu'on se sauvant à la hâte et dtes 
r obscurité, il sentit sous son pied quelque chose de dur. 

Hans,s'imaginant que c'était quelque boid)OTi, le ramassa, 
le mit dans sa bouche, et le mordit si violemment qu'il le 
sépara en deux et se cassa mie dent du mémo jcoïkp. 

De là le hurlement de tout à l'heure poussé dâ&s là salle à 
manger. 

Le comte prit un flambeau et se hâta d'^ courir. 

Aux pieds de Hans pleurant à chaudes larmes gisaient 
trois morceaux d'ivoire, sa dent pécheresse et les deux frag- 
ments d'un dé pipé, c'est-à-dire plombé. 

— Dieu soit loué ! s'écria le comte, et si détoumés do 
but que paraissent parfois les chemins que prend sa justice, 
elle arrive toujours. 



XII 



ou Bob est élevé k la dîginté de j^léiiàpotemûirc 



11 était maintenant avéré pour Horace que le pfrinGe iët«it 
un joueur infôme dans toute la in-utalité du mot; m^ à6 
là à le lui prouver il y avait encore du chemin. 

Cette découverte, dont il s'était dans le premier moment 
exagéré l'importance, annulait tout au plus sa per4e, ce qui 
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était le moindre de ses soucis, mais ne changeait en rien la 
situation désespérée de ses trois protégés. 

Peut-être même Ivan s'en prévaudrait-il dans son dépit 
pour ajouter de nouyelles tortures à toutes celles qu'il leur 
infligeait. 

Le comte touchait aux extrêmes limites du décourage- 
ments. . Tout à ooup un rayon lumineux se fit dans sa pen- 
sée : il se raf^eia la duchesse de Lowicz, le service qu'il lui 
avait rendu, la reconnaissance qu'elle lui en avait exprimée, 
et résolut de solliciter son intervention. Le grand-duc, de 
son côté, lui voulait beaucoup de bien, et peut-être le salut 
commun résulterait-il de ces deux influences combinées. 

Bob fiit appelé. , 

G*était un serviteur fidèle, dévoué, prêt à tout, en qui on 
pouvait verser ses secrets comme dans une tombe, et que 
rien ne ^vait ni séduire, ni effrayer, ni surprendre. 

Quant à son départ, il s'expliquerait tout naturellement 
,par la nécessité où se trouvait le comte d'envoyer sa signa- 
ture à la légalisation de l'ambassade de France. 

Le groom se présenta avec sa déférence habituelle, por- 
tant la main à son front, et traînant galamment le pied droit. 

— Bob, lui dit le comte, il faut que vous partiez ce soir 
pour Pétersbourg. 

— Ce soir 1 ... et Lucifer que j'ai mis à l'eau de son, après 
le voyage de six cents milles qu'il vient de faire 1 

— Mon intention n'est pas que vous voyagiez à cheval ni 
à petites journées, mais bien en poste, à six chevaux et ven- 
tre à terre. 

— Fort bien, monsieur, mais Lucifer? Si nous étions en 
Angleterre, nous pourrions l'atteler à une voiture légère et 
suspendue ; tandis que vous n'avez certainement pas le pro- 
jet d'en faire un cheval de traineaui 

— Vous laisserez Lucifer ici jusqu'à votre retour. 

— Laisser Lucif(^ ! répéta Bob, dent les traits, d'habitude 
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si impassibles s'altérèrent tout à eoup ; le laisser parmi ces 
sauvages ! 

— Je le soignerai moi-même. 

— Il ne s'en trouvera pas beaucoup mieux pour cela, 
grommela Bob. 

— Bob, dit le comte en prenant affectueusement la main 
de son groom, notre sûreté commune dépend de vous* 

— Je ne me suis engagé ni pour servir à table ni pour 
donner des poignées de main à des gentilshommes, se dit 
intérieurement Bob en regardant ses mains, sinon j'aurais 
mis des gants de Berlin. 

— Mon ami, dit le comte, il s'agit du salut de miss Mor- 
timer. 

— Pauvre demoiselle ! dit le groom ; il y a longtemps que 
je rumine, que je cherche... mais je ne trouve rien. 

Le comte lui expliqua alors dans tous ses détails ce qu'on 
attendait de lui. Bob, l'oreille tendue, les yeux fixes, l'intel- 
ligence en arrêt, gravait une à une dans sa mémoire les in- 
structions de son maître. 

—• Quand dois^je partir? demanda-t-il. * 

— A l'instant même ; Johann vous accompagnera jusqu'à 
la ville pour vous faire délivrer un passeport. 

En moins d'une heure tout était prêt, et le kibitka atten- 
dait à la porte. 

— Voici une lettre pour le lieutenant aux gardes Locha- 
doff, dit le comte à son groom ; en voici une autre pour la 
duchesse de Lowicz ; il faut à tout^prix que vous la lui re- 
mettiez à elle-même. 

— C'est, je crois, la femme de cet enragé grand-duc ? 

— Justement. 

•— Pourvu qu'elle ne soit pas aussi emportée que lui ; avec 
un homme on se tire toujours d^affaire, mais avec une 
femme... 

— C'est un ange de douceur et de bonté, dit le comte. 
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—, Elles prétendent toutes cela en parlant d'elles-mêmes, 
reprit Bob, mais... 

— Vous en jugerez par vous-même, Bob ; une fois admis 
en sa présence, vous lui ferez voir cette émeraude. 

— Cette émeraude? demanda Bob en la tournant et retour- 
nant comme un objet de curiosité. 

— Ce sera la preuve que ma lettre n\ pas été interceptée, 
et que c'est bien de ma part que vous venez. 

— Interceptée, monsieur 1 Et par qui? et comment? 

— Dame! dans ce maudit pays... 

— Si la lettre est interceptée, reprit le groom, c'est que 
Bob le sera en même temps. A propos, monsieur, faites en 
sorte, sans vous commander, qu'on ne fasse pas boire de 
l'eau glacée à Lucifer. 

— Je veillerai moi-même sur votre beau cheval, dit Na- 
dotcha qui venait d'entrer. 

— Merci, miss, reprit Bob. 

— Et maintenant, mon ami, que Dieu vous protège! dit 
le comte en allant au-devant de la majjQ du groom pour la 
serrer ^core, . . , 

Mais Bob, ayant prévu le cas, se croisait les bras sur 
le dos. 

— Si vous réussissez, ajouta Horace, je n'ai pas besoin 
de vous dire.... 

— Il y a une chose qui m'inquiète, reprit Bob, c'est de 
savoir qui.va étriller Lucifer jusqu'à mon retour. 

Au même instant, le cocher lança ses chevaux en criant : 
Padi! padi ^1 et Bob fit son premier pas dans la carrière 
diplomatique. 

Faisons partie de l'ambassade et suivons^le jusqu'à Pé- 
tersbourg, où il arrivera sans encombre. 



I. Allez ! allez ! 
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Quelques jours se sont écoulés en démarches et en pré- 
paratifs. 

Bob et le lieutenant Lochadoff sont en voiture, non pas 
l'un dedans et Fautre derrière, mais cote à côte^ et roulent 
vers le palais de Strelna. 

Une transformation complète s'est opérée dans le groom : 
il porte un habit noir, et semble fort mal à l'mae, par cette 
raison qu'il porte des pantalons pour la première fois de sa 
vie ; aussi est-ce, un grand sacriûce qu'il a fait à k gravité 
de la circonstance, et a-t4l fallu toute l'éloquence du lieu— 
tenant pour lui faire admettre que de culottes ou de paata— 
Ions pouvait souvent résulter la réussite ou le Bon^succès 
des plus sérieuses entceprises. Sa tenue est du reste^ comme 
toujours, d'une propreté irréprochable. 

— Bob, dit Lochadoff, j'ai fait tout ce que j'ai pu, selon 
le vœu de votre maître, pour vous faire voir personnelle- 
ment la duchesse ; mais je vous préviens que c'est une af- 
faire difficile et périlleuse à la fois. Les gens du grafid^uc 
surveillent étroitement tous ceux qui viennent pour deman- 
der une faveur à madame de Lowicz ; vous savez peut-^fere 
que le grand-duc n'est pas commode ?... 

— Pourvu qu'on ne le surmène pas 1 dit Bob, qui parais- 
sait distrait. 

— Le grand-duc? dit Lochadoff en riant. 

— Lucifer, reprit le groom. 

— Qu'est-ce que Lucifer, Bob ? 

— Lucifer, monsieur, est un étalon gris pur-saog, né de 
Swap et de la magnifique jument fVhaïbone {qqU de 6a- 
leiné). 

— Ah! très-bien. 

— Une bête qui [peut lutter de vitesse avec une bour- 
rasque d'équinoxe; une bête, monsieur, qui me connaît 
mieux que je ne connais ma Bible, ce qui est plus à la 
louange du cheval qu'à la mienne. 
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— Je ne conteste pas, dit le lieutenant ; toutefois, je ne 
vois pas ce que cela peut avoir de commun avec la du- 
chesse et le grand-duc. 

Mais, une fois sur ce sujet, Bob ne tarissait plus. 

— Une bête, reprit-il, qui hennit pour me répondre 
quand je lui parle ; qui prend un morceau de sucre dans 
ma veste, qui me laisse mettre ses pieds de derrière dans 
les poches de ma redingote, et les y garde tant qu'il me 
plaît ; un chetal qui franchit un mur ou une barrière en 
la rasant d^aussi près que pourrait le faire un barbier de 
Leycester ; et avec cela, monsieur, doux comme un mou- 
ton, excepté qu'il ne peut endurer ni les trompettes, ni les 
tambours, ni les soldats, ni les étrangers, ni rien de ce qui 
lui déplaît. 

— J'appelle cela un charmant caractère, dit Lochadoff. 
Mais revenons à notre affaire : si vous veniez à être ar- 
rêté et conduit en présence du grand-duc, votre seule 
chance de salut est de lui parler hardiment et franche- 
ment ; c'est on rude géant, aux sourcils épais, à la voix 
menaçante... 

— Je le connais, reprit Bob; mais quoiqu'il ait les 
épaules carrées comme un charretier, et qu'il soit fort 
comme toutes les épices ensemble, je ne le crains pas. Il 
sait au reste de quoi il retourne quand il a affaire à Bob. 

— En vérité 1 . . . Et après ? 

— Après, monsieur, il. est devenu aussi agréable et aussi 
poli qu'un marchand de nouveautés qui veut emmieller des 
pratiques. 

Lochadoff avait vaguement entendu raconter cette his- 
toire, dont il s'amusait à faire jaser le héros. 

— Toute réflexion faite, reprit Bob, je suis bien aise de 
l'avoir épargné... il est le frère du czar, et c'eût été lui man- 
quer de respect , 

— Je le croirais assez. 



3â4 BLANCHE MQRTIMSB. 

— Dans tous les cas, acheva Bob, ce n'est pas à lui que 
j'ai affaire, mais à sa dame^ 

Les deux voyageurs arrivèrent ainsi en vue des jardins 
du palais de Strelna, et s'arrêtèrent à la poste, où, sous le 
prétexte de faire boire leurs chevaux, ils attendirent, ainsi 
que cela avait été convenu, que le lieutenant fôt rejoint par 
un autre officier de son corps, actuellement de service au 
château: 

Lochadoff causa quelques instants à l'écart avec son ca- 
marade, et revint vers le groom, dont la grande préoccu- 
pation en ce moment était de faire tomber harmonieuse- 
ment le bas de son pantalon sur sa chaussure. 

— Mon pauvre Bob, dit-il, notre coup est manqué pour 
aujourd'hui. Le grand-duc ne sort ce matin que pour aller 
inspecter l'école d'équitation. La duchesse a bien fait dire 
qu'elle se promènerait dans les jardins, où elle essayerait de 
vous donner l'audience que vous lui demandez ; mais il n'y 
a malheureusement pas moyen de vous y faire entrer ; tout 
le service du palais rôde autour du grand-duc ; lui-même 
est toujours en mouvement d'un côté ou de l'autre. 

— Sonttce les jardins du palais que je vois le long de la 
route? demanda le groom. 

— Oui. 

— Et c'est là que la duchesse doit venir se promener ? 
-Oui. 

— Si vous vouliez seulement m'indiquer à peu près Ten- 
droit où j'aurais la chance de la rencontrer? 

— Mais par où entrerez-vous?' 

— En franchissant ce mur, ce qui sera l'affaire d'un clin 
d'oeil. La seule chose à craindre, c'est que mon habit noir 
lui fasse peur. 

— Si vous vous sentez le coUrage de tenter l'aventure.. . 
roprit Lochadoff. 

— La question, monsieur, n'est pas de savoir si la chose 
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offre ou non des dangers, mais bien d'obéir au maître dont 
je mange le pain. Monsieur le comte m'a dit : « Bob, il 
feut que vous voyiez la duchesse,» et je la verrai. 

— J'aime cette assurance, mon cher Bob. Mon ami que 
voilà va rentrer au palais, et, dès que la duchesse sera dans 
les jardins, il nous fera un signal. Cela vous va-t-il? 

— Parfaitement. — L'officier partit; Lochadoff et le fi- 
dèle groom demeurèrent sous la palissade, amendant le si-< 
gnal convenu. Tous deux gardaient le silence. Quelques mi- 
nutes s'écoulèrent. — C'est drôle tout de même, reprit Bob 
en rajustant sa cravate, de franchir l'enceinte d'un para 
tout exprès pour causer avec une dame. 

— Le fiiit est, dit Lochadoff en riant, que vous avez assez 
bien l'air d'un don Juan. 

~ Don Juan, monsieur, par Old^Nick et Seraphitay était 
le premier cheval de course de l'Angleterre..»., Mais n'est- 
ce pas là le signal ? 

— Trois coups dans la main, reprit le lieutenant, c'est 
cela même... Allons, Bob, du courage et bonne chance! 

— Oui, allons 1 monsieur, au nom de npion maître, je vous 
remercie de tout mon cœur. — Puis, après avoir porté res- 
pectueusement la main à son chapeau, il s'élança légère- 
ment par-dessus la palissade. — A droite, dit Bob en se 
parlant à lui-même, puis l'ailée à gauche ; m'y voici. Après 
cela, suivre la plantation de sapins jusqu'à ce que je trouve 
un banc entouré d'une charmille... Voilà le banc, voici la 
charmille... tout va bien.— En ce moment Bob entendit 
plusieurs voix qui semblaient se rapprocher de lui , et, pour 
la première fois, il éprouva quelque trouble à l'idée d'ac- 
coster une aussi granSe dame. — J'aimerais tout autant 
rencontrer son mari, se dit-il. 

Bob achevait à peine ce vœu téméraire qu'il fut satisMU 
Le grand-duc était devant lui. 
Selon son habitude, Constantin était à l'état de volcan en 

19 
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érvption; les deux généraux qui i'accompagnaiait servaient 
de ciUe aux projeetilea. 

— Quel est ce drôle? demanda le duc en fureur. Qu'on 
8'empare de lui 1 

Chacun des deux satellites prit le groom par le eoBet. 

— Messieurs, dit Bob, je n*ai nullement rintentiou de 
fuir, et encore tnoins celle d'emporter le parc et les jardins. 
Ne m'étouffez pas, je vous prie. 

— Qui ôtes-vous? que feites-vous? par où étes-vous en- 
tré? demanda coup sur coup le grand-duc. 

•— Je suis Bob Bridle, dit le groom . 

— C'est peut-être un conspirateur, insinua l'un des géné- 
raux. 

— C'est dans tous les cas un hardi coquin, reprit Con- 
stantin ; lâchex-le, ne lui faites pas de mal, je le connais ; 
il est plus brave qu'aucun de vous. Mais que fait-il ici? 
Voyons, comment es-tu entré? 

Bob ôta son chapeau et fit l'agréable salut que nous con- 
naissons. 

— Monseigneur, reprit-il, c'est une mauvaise plaisan- 
terie que votre palissade, et j'ai sauté par-dessus. 

— C'est bien, reprit le grand-duc avec bonté ; je vous 
avais d'abord pris pour un de ces hommes noirs qui cher- 
chent à introduire la Bible et les sociétés de tempérance 
parmi les soldats de l'empereur; je vois avec plaisir que 
je me suis trompé. — Bob se regarda piteusement du haut 
en bas, et fit une grimace qui signifiait que ce costume of- 
ficiel n'était pas plus de son goût que de celui de Son Al- 
tes^. — il me semble bien, reprit Constantin, que j'ai 
eomme une faveur à vous accorder ; mais votre manière 
d'entrer ici n'en est pas moins irrégulière, et je n'aime pas 
«èla. 

— Je suis £ftché d'avoir déplu à Son Altesse, mais si on 
laissait tout bonnement entrer le monde par la porte».. 
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A cette ënpnnitë, les deux généraux frémirent de toute 
leur peur. Mais le grand-duc ne s'en offensa pas, tant l'a- 
plomb de Bob atait le don de l'amadouer. 

—Je n'ai jamais vu un homme plus ferme sur ses étriers, 
reprit Son Altesse ; vous avez sans doute une faveur à me 
demander. Voyons, de quoi s'agit-il ? 

Bob tourna son chapeau et en tordit les bords dans tous 
' les sens, mais il4ie répondit rien. 

— Parlez! dit un des généraux, Son Altesse Impériale 
vous le permet. 

— Son Altesse est bien bonne. 

— Ehp)ien? demanda Constantin, dont la dose de pa- 
tience n'était que très-légère. 

— Monseigneur, reprit le groom, si vous voulez absolu- 
ment le savoir... je... 

— Achevez, dit l'autre général , mais ne restez pas ainsi 
à mâcher vos mots. 

— Qu'il demande ce qu'il voudra, ajouta le grand-duc. 
Bob eût assurément bien voulu être dans les souliers de 

monsieur de Talleyraiid. Il songeait à idiss Mortimer, aux 
quatre personnes dont la destinée pesai Lsur lui. Upe sueur 
froide perlait sur son front. Cependant il fallait parler, dire 
quelque chose, car le sang du grand-duc commençait à 
boi^illir. 

— Et Monseigneur s'est toujours bien porté depuis que 
j'ai eu l'honneur de le voir ? demanda le groom à tout ha- 
sard. 

— Voilà qui est un peu fort! dit un général. 

— C'est d'une inconvenance!... ajouta l'autre. . 

Mais Constantin avait une manière à lui d'apprécier les 
choses; il les prenait volontiers à rebrousse-poil. Aussi 
éclata-t-il d'un bruyant éclat de rire, et, tendant la main 
au groom : 

— Pas mal, et vous? reprit-il. 
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Bob secoua cette main grand-ducale, ni plus ni moins 
que celle du premier venu. 

— Et ce n'est que pour cela que vous êtes venu? de- 
manda Constantin. 

— Absolument, monseigneur. 

— Voilà une attention à laquelle je suis très-sensible. 
Que puis-je faire pour vous? 

L'heure se passait ; la duchesse pouvait rentrer dans ses 
appartements; cette occasion perdue, peut-être ne s'en 
présenterait-il pas d'autre; ensuite le graad^diïc parais- 
sait admirablement disposé... Bob fit rapidement toutes 
ces réflexions, et reprit avec une mélange de modestie et 
de fermeté impossible à décrire : 

— Ce que je voudrais, monseigneur? c*eBt avoir une 
conversation particulière avec votre dame. 

Le grand-duc releva ses épais sourcils ; jamais de sa vie, 
peut-être, il n'avait été plus étonné. 

— Que demande ce drôle? reprit-il ; une conversation 
particulière avec ma femme. 

— - Si c'était un effet de votre bonté, reprit Bob avec le 
plus grand calme. 

Les généraux étaient stupéfaits; leurs regards eflarés 
exprimaient toute l'horreur que leur inspirait cette in- 
croyable témérité. 

— Assurément, reprit Constantin avec plus de surprise 
que de colère, de tous les effrontés coquins que j'ai rencon- 
trés, vous êtes à la fois le plus petit et le plus audacieux. 
Et pourrait-on savoir ce que vous avez à démêler avec la 
duchesse ? 

— C'est une affaire entre elle et moi, répliqua Bob avec 
simplicité. 

— On ne s'adresse à elle que pour parvenir jusqu'à 
moi, reprit le grand-duc ; vous voilà donc à la source des 
faveurs, imbécile que vous êtes... hâtez- vous d'en profiter. 
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Plus heureuic que tant d'autres, Bob eut une idée. Il tira 
i'écrin contenant rëmeraude donnée à Horace par madame 
de Lowica^ 

— Votre ducheise a perdu ceci, reprit-il, et je désire le 
lui remettre. 

-^ Où avez-vous trouvé ce bracelet? demanda Gonstan-. 
tin; je me rappelle, en effet, l'avoir vu au bra3 de la du- 
chesse. Si c'est là tout^ je me charge de le lui remettre. 

^ Avec votre permission, Altesse, je, préférerais le lui 
remettre moi«méme. 

— £h bien ! eoit, reprit Constantin, j'aii](ie les gaillards 
de ceUe trempe. Venez avec moi. 

Et le grand-duc, impétucniK en tQutes choses, Tentraina 
rapid^aïent à travers pluéeurs allées, 

•*- Vous savez que c'est seiU à seul. que je désire lui par- 
ler ? demajnda Bob- 

— Tenez, reprit le grand-duc en le poussant rudement 
par les épaules, la voilà... Allons, messieurs, au manège. 

Bob vit, en effet, la princesse à quelques pas de lui, et 
redevint tout à coup timide et indécis. 

11 était de ceux qui bravent les hommes forts et trem- 
blent devant une femme. 

— C'est ce maudit costume, se dit-il, qui me met ains 
mal à Taise. 



XIII 

Où Ton retrouve la duchesse de Lowicz, Katiiik^ et Dimilri. 

Bob fil son salut habituel, qu'il tâcha de rendre encore 
plus gracieux, s'il était possible, 
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Puis, tirant i'écrin de sa poche : 

— Madame raconnait-elle ce bracelet? demaadarfc*ili 

— Parfaitement, mon ami, reprit la duchesse. . 

^ Mon maître, monsieur le comte ô» Montreaaan, m'a 
dit que ce bijou me servirait de lettre de...— Bob se firatta 
le front. — De lettre de... reprit*il; boni voilà ({Me Je 
commence bien I 

— De lettre de créance, acheva gracieusemeat la du- 
chesse. 

— C'est cela même, madame ; maintenanli voici ma dé*- 
pêche. 

On voit que Bob plénipotentiaire tenait aux termes de 
l'emploi. 

La duchesse lut ; elle était émue au possible^ 

Pendant ce temps. Bob se tenait en position, le chapeau 
à la main, et repassant dans sa mémoire le discours patàë** 
tique qu'il avait préparé. 

Ses traits rudes et vulgaires accusaient, pour la premièn» 
fois de sa vie peut-être, une anxiété profonde. 

— Tout cela est affreux , horrible , reprit la ducheêse 
après avoir hi, mais je crains bien... 

— Noble et compatissante dame, reprit Bob, âoB sem- 
blables n*ont pas été créés pour l'esclavage. Il petit bien se 
faire parfois que l'on voie sans beaucoup de pitié, et encora 
cela est mal, un grand et maigre cheval de charrette, l'œil 
terne, les fanons pendants, se traînant comme un escargot 
et tout essoufflé du fardeau qu'il tire. Mais qu'est-ce que 
cela en comparaison d'un beau cheval pur sang, d'une belle 
jument bien dressée, aux jambes de biche, au poil doux et 
luisant comme le satin de votre manteau, aux yeux vifs et 
brillants comme les vôtres, madame? Qu'est-ce que cela, en 
comparaison de voir une pareille bête, le dos écorché, les 
muscles tendus, les veines gonflées, traînant, Ttir trlalô et 
morne, un ignoble tombereau? —Bob avait une éloctuence à 
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lui, une éloquence chevaline à tout renveraer. -* Soye2 
bénie, madame^ reprit-il, car je vois que vous versez des 
larmes... Moi-même je pleurerais jusqu'à en perdre la Tue, 
dussé-je en èti*e réduit, pour le restant d^ mos jours, à 
monter à cheval avec de» lunettes ; mais cela ne servirait 
absolument k rien*.. Figurez-vous, madame, que j'ai connu 
cette jeune miss Blanche toute petite, et que je Tai vue 
grandir jusqu'à ce qu'elle soit devenue une belle jeune 
femme. Que le ciel la conserve I Tout le monde alors l'mi* 
tourait de prévenances et de soins^ car elle était comme 
vous, madame, bonne, généreuse et compatissante... — Bob 
tira un mouchoir des Indes dont il s'essuya le front, et 
reprit ; — Elle aurait pu, si elle l'avait voulu, manger du 
pain en or avec la croûte en argent, et marcher sur des 
tapis de Cachemire... Avoir été comme un poulain folâtre 
avec le monde entier étendu devant elle, et maintenant... 
Allons donc, madame I est-ce que cela est seulement pos- 
sible? 

— Le ciel m'est témoin, dit madame de Lowics, que je 
donnerais tout au monde pour la sauver^ 

— Madame, reprit Bob, ce ne serait là que la moitié d'une 
besogne qui ne peut se faire séparément. Il y a son mari, 
un vrai gentleman, que j'ai vu assis à la table de sir Ralph 
MorliiQer, et que l'on, traite ici comme on ne traiterait pas 
un chien en Angleterre. 

— Le grand-duc, reprit la duchesse, est sans pitié pour 
les maux de cette e^èce ; l'esclave doit rester .dans sa ser- 
vitude, de même que le soldat doit rester dans )es rangs. 

— Je sais bien, reprit Bob, que ipiss Blanche a eu tort de 
se marier ainsi à colin-maillard. Mais c'est là une fohe que 
bien des gens respectables ont commise depuis le coounen- 
mencemeot du monde. M^i^s ce qui est fait ^est fait, madame; 
ils n'en sont pas moins mari et femme aiyourd'hui. Ensuite, 
pour ce qui est de consentir à être sauvée seule, miss Blan- 
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che est trop comme il faut, elle a trop de race pour cela ; 
de mène que lui n'abandonnera jamais sa sœur; et quelle 
sœur encore ! 

— Que faire? reprit la duchesse; comment intéresser le 
grand-duc au sort de ces malheureux ? 

— Vous êtes bien dans l'intention de nous protéger, 
n'est-ce pas, madame ? demanda Bob. 

— Oh! si je le pouvais! 

— Là où il y a la volonté, madame, il y a les nioyens. 
D'ailleurs, Son'Altesse ne peut assurément vous dire non 
pour aucune chose. 

La duchesse secoua tristement la tête. 

— Tant que le prince Isaakoff n'aura pas ouvertement 
transejressé la loi, Iç grand-duc ne voudra jamais s'inter- 
poser entre lui et ses esclaves. 

— Transgressé la loi ! reprit Bob ; mais il y a longtemps 
qu*en Angleterre oa lui aurait mis une cravate de chanvre 
avec un charitable bonnet de coton pour dissimuler ses 
grimaces. , . ' 

— Si encore ils étaient ici, peut-être pourrais-je... 

— Voyons, madame, hasarda Bob, voulez-vous que je 
vous suggère un plan? 

— Ditesf mon a!mi, et s'il est praticable,.. . 

— On m'a dit, reprit le groom, qu'il y ^ de ces messieurs 
en chapeaux retroussés et à plumes de coq... 

— Des feldjagers? demanda la duchesse. 

— Des feldjagers, madajne, c'est possible ; toujours est-il 
qu'ils se tiennent joliment raidea dans leurs Idbitkas sans 
ressorts. Eh bien! madame, on na'a dit qu'il. y a tous les 
jours de ces gaillards-là qui vont enlever les premiers sei- 
gneurs du pays sans que personne sache d'où ils viennent 
nj où ils vont. Il me semble qu'on pourrait bien en faire 
autant de ce prince Ivan ; il serait ensuite facile de faire venir 
ici miss Blanche, miss Nadetcha et monsieur Matthëus ; puis 
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VOUS leur procureriez des passe-ports étrangers, et tout 
serait dit: 

— Tout cela est bien difficile, pour ne pas dire impos- 
sible. 

— Songez à toutes les' bénédictions qui s'amasseront sur 
votre tête... 

Bob achevait à peine ces mots, que le grand-duc apparut 
tout à coup ; cette fois il était accompagné du baron de 
Bamberg, dit Cent-pour-Cent. 

— Quoi ! dit-il, le front orageux et les sourcils froncés, 
vous êtes encore là? 

— Oui, Altesse. 

— Et en avez-vous encore pour longtemps? 

— Je ne sais pas trop, Altesse... cela dépendra. 

— Comment! ditBamberg, il ose... 

— Taisez-vous ! reprit Constantin, qui se servait des gens 
de police, mais ne les aimait guère. 

La duchesse venait d'imaginer quelque chose. 

— Pour cette fois, Constantin, reprit-elle, il n'est pas 
question de pallier les arrêts de votre justice ; au contraire, 
je viens la t'éclamer pour moi-même. 

— Quelqu'un aurait-ii osé vous offenser, vous tourmen- 
ter, vous affliger? Malheur à luil 

— Je veux punir moi-même, comt^e il me plaira, et 
quand je voudrai. 

— Ce qui veut dite pas du tout, acheva le grand-duc. 

Bob cligna dé l'œil à l'adresse de la duchesse, ce qui si- 
gnifiait : « C'est une ruse de guerre, » mais n'était pas préci- 
sément tr ès-pariementaire de la part d'un chargé d'affaires. 

— Voyons, Johanna, reprit Constantin, de qui et de quoi 
s'agit-il? 

— Je ne vous le dirai pas. 

— Puisque c'est un -ôecret entre votre dame et moi, in- 
sista Bob. 

19; 
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— • Encore ! dit Bamberg ; maiS) maibeureuic, vous ne 
savez donc pas... 
^ Taisez-vous ! reprit le grand-<luc. 

— Ainsi vous refusez ce que je vous demande, mon ami? 
Vous ne voulez pas m'accorder le pouvoir de punir à ma 
guise ? 

— Faites comme vous l'entendrez. 

— Après tout, poursuivit la duchesse en portant à ses 
lèvres la main rude et nerveuse de Ck>nstantin, il ne 9'agit 
que de bien peu de chose. Je voudrais un ordre de faire 
immédiatement revenir de Moscou à Saint-Pétersbourg... 

— Qui? 

— Quelqu'un, Altesse, reprit Bob. 

— Oui, mon ami, le nom en blanc. 

— • Il paraît que vous vous entendez parfaitement tous les 
deux, fit observer le grand-duc. 

— £n vertu de ce même ordre, trois esclaves à m<m choix, 
que je désire interro^r, acoompagneraient ce quoiqu'un. 

— Et à quoi cela mènera-t-il? 

— Vous le saurez plus tard, reprit la duchesae, dont le 
cœur était sur le point de défaillir en même temps qu'elle 
s'efforçait de sourire malicieusement. 

— Eh bien 1 reprit Constantin, je vais envoyer en moa 
nom chez Benkendorf, et on vous rapportera cet ordre. 

Mais Bob n'était pas satisfait ; il lui fallait l'enlèvement du 
prince Ivan, lequel, sans cela, ne manquerait pas de fourrer 
des bâtons dans toutes les roues. Aussi tournaitr-ii autour 
de la duchesse comme une âme en peine, lui faisant des 
signes qu'elle ne voyait ou ne comprenait pas. 

Il se décida enfin a la tirer téméraireinent par un des plis 
de sa robe. 

— Madame, dit-il à demi-voix, et le prince Isaakofi'? 

— Il n'y faut pas songer, reprit la duchesse, ce serait tout 
gâter. 
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-^ Sans cette première mesure, toutes les autres échoue- 
ront. Son Altesse paraît d'ailleurs admirablement disposée... 

— Je vous gêne peut-être? d^sianda le grand-duc avec 
un rire sauvage. 

— Mon Dieu ! non, Altesse, reprit Bob ; au eontraire. 

— C'est très-heureux... Allons, Johanna, je parie qu'il y a 
encore quelque chose. 

Bob fit un signe de tête affirmatif. 

— Eh bien ! mon ami, reprit la duchesse encouragée par 
ce ton de bienveillance, je voudrais faire mettre un jeune 
noble orgueilleux et intraitable sous la stricte surveillance 
du gouverneur de Moscou ; il faudrait qu'il ne pût communi- 
quer avec personne. . . 

— S'il pouvait même aller &îre un petit tour en Sibérie... 
insinua Bob. 

— Mais à défaut de motifs, puisque vous ne voulez pas 
me les dire, reprit le grand-duc, il faudrait au moins un 
prétexte, ou l'ombre d'un prétexte, et encore est-il indis- 
pensable que je sache cette fois le nom du coupable, car il 
ne s'agit plus ici d'un simple ordre de route, mais d'une 
véritable séquestration. 

— Monseigneur, dit Bob, il n'y a aucun inconvénient à 
vous le dire : c'est le prinoe Ivan Isaakoff. 

— Très-bien; mais le prétexte? 

— Si Votre Altesse savait 1 

— Le prétexte? 

— Monseigneur, dit Bamberg, ce jour est un des plus 
beaux jours de ma vie. 

— Ah ! et pourquoi? 

— Parce qu'il me procure l'inappj^éd^le occasion de 
faire quelque chose qui soit agréable à Votre Altesse Im- 
périale. 

— Et cette chose? 

— J'ai mieux qu'un prétexte à offrir à Votre Altesse pour 



336 liLANOIE MORTÏMER. 

faire arrêter le prince Isaakoff, et si an bon petil crime de 
haute trahison pouvait lui éire agréable... 

— Obi re^it la duiîhesse épouvantée, je n'en demande 
pas tant 1 

— Un crime de haute trahison 1 s'écria Constantin.' 

— J'ai la preuve écrite que le prince Isaakoff a pris part 
à la conspiration de 4825. 

— £n ce cas la Sibérie lui est acquise de plein droit ; c'est 
vous qui l'y conduirez, Bamberg. 

-— Une telle faveur)... dit l'espion en saluant juâqu'à 
terre. 

Bob rayonnait; rien ne manquait à sa joie... que Lucifer 
et des culottes courtes. 

Quant à la duchesse, die s'affligeait presque d'être trop 
exaucée. 

— Est-ce tout? demanda le grand-duc à Bob. 

— Oui, monseigneur. 

— Vous êtes un fidèle et courageux serviteur, pq)rit la 
duchesse ; ne puis-je rien faire pour' vous personnelbemênt? 

— Rien, exceliente et noble dame, que de me. permettre 
de vous baiser la main. 

— £t devant moi encore ! dit le grand^duc en riant. 
Madame de liOwicz* déganta graeiiettsement sa petite main 

dont on aurait juré que les fossettes étaient soufflées dans du 
lait. Bob mit un genou en terre, et y împpiam 1© plus jrecon- 
naissant et le plus respectueux des baisers. 

— Et maintenant, Bamberg, dit le grand-diue, recondui- 
sez ce garçon jusqu'à la grille, afin qu'il ne fiorite .pas psr 
la brèche comme il est entré. 

Mais Bob et Bamberg avaiemt à peine fait, qi^ek[ues pas 
que le grand-duc rappela ce dernier. 

— A propos, lui dit-il, vous conduire? saakoff en Sibérie, 
n'estM^e pas? 

— Puisque Votre Altesse a daigné... 
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— ' Eh bien ! vous profiterez de l'occai^ii pour y rester ; 
cela vous apprendra à fidre eelIecUoft de conepii^ateurs 
anonymes que vous ne dénoncez qu'au fîir et à mesure de 
vos besoins. 

Et Constantin lui tourna le dos. ■ 

Bob, moralement grandi de quelques coudées, était 4e 
retour à la poste. 

C& même esclave d'un chinovnik que nous avons vu, au 
début de cette histoire, si indignement maltraité par son 
maître, était en train d'atteler tes chevaux au droschki qui 
avait amené le groom. 

Le:pàuvire diable était plus pâle, plus malingre, plus dé- 
charné que jamais. Evidemment les coups d'étrivières qu'il 
s'était payés n'avaient que fort mal contribué à le rétablir. 

Bob allait partir, lorsqu'une voiture de voyage, arrivant 
au triple galop de Sûinth-Pétersbourg, entra comme un ou- 
ragan dans la cour de l'auberge. 

— Des chevaux 1 cria par la portière une petite» femme 
sémilkatèet grassouiltette. I 

Mais tous les chevaux étaient ëclopës on absents; Bob 
venait d'obtenir les derniers. 

La petite femme jetait feu et flamme ; die était aRcom- 
pagnée d'un jeune Allemand, grand, maigi^, sec, n-exha- 
lant que des bouffées de tabac, silencieux conmieune truite, 
et orné d'une visière collée au front comme un bandeau 
sur l'œil. 

Â supposer que ce fût un ènlèv^nent, étidemment c'était 
la dame qni enlevait le monsieur. 

Tout à coup la voyageuse poussa un petit -cri d 'étonne - 
ment, et, fkisant à Bob une de ces révérences pittoresques 
néesd'Achard et de Déjazct dansia Maltresse de Idngues : 
-.— Monsieur Bob, je crois ! lui dîtr-elle. 

-- Madame Petrowitch! reprit le groom non moins stu- 
péfait. 
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C'était en effet Katmka, qui changeait d'air et de mari. 

On se rappelle que Bob avait, en grande partie, organiBë 
cette évasion manquée de Manche qui devttit s'effectuer par 
un bateau de charbonnier en rade de Gronstadt, et qu'il en 
était nécessairement résuHé quekiues relations suivies entre 
lui et le marchand du Grostinoï-Dvor. 

— Mon bon petit monsieur Bob, dit Katinka^ je défie qu'il 
y ait dans toutes les Russies des giHis phis pressa que 
nous... N'e8t*-ce pas, Karl, que vous voudriez pouvoir fi^re 
atteler le vent à un kibitka ? 

Il paraît que l'Allemand s'appelait Karl. 

— Très^ressé, reprit-il^ en bourrant métbodiquement sa 
pipe de porcelaine. 

^ Figu^ez-*vous, monsieur Bob, reprit Katinka, que mon 
mari, ce digne et excellent Nioc^às Pétrovvitch, vient d^4tre 
victime d'une soustraction aussi audacieuse que conskié'» 
rable... 

— Que me dites- vous là î * 

-- Monsieur et moi nous courons après les coupables. 

— Bt vt)us votrdrîez mes chevaux? 

— Précisément, monsieur Bob. 

— fin un pareil cas, je m'attellerais moi-même à votre 
voiture plutôt que de vous les refuser. 

— Vous- êtes charmant ! Et cela va bien, là-bas, à la cam-*- 
pagne? -*- Bob fit un de ces diplomatiques mouvements 
d'épaules qui ne signifient ni oui, ni non.— Diable î un pi^ince 
millionfaaire I elle eSt difilcilè, votre Anglaise. 

— C'est que sans doute elle en a le droit, reprit Bcb se-^ 
vèrement. 

--* fin voiture 1 cria ïe postillon. 

— Adieu, monsieur Bob. 

— Adieu, madame ; j'irai sans doute voir demain M. Pe- 
trowîtch, pour quelque comptes que M. Matthéus m'a 
chargé de régler avec lui. 



DEUXIÈME PARTIS. 339 



— Il sera charmé de vous voir, et surtout de la ctroôn^ 
stance. 

— Y a-tril quelque chose que je puisse lui dire? 

^ Bien des choses de Qia part^ si vous voulez avoir cette 
botité, et de la vètre aussi, n'est-ce pas, Karl? 

Karl fit, de bas en haut, un mouvement simultané de 
la tête, de la pipe et du bon&et, qui ressemblait à quelque 
chose comme un aeqiûescemeat. 

Quelques heures après, Bob était de retour à Saint-Pé- 
tersbourg. H passait par la place Saint-Isaac, lorsqu'il s'en- 
tendit appeler par une voix qui le fit tressaillir. 

C'était la journée aux rencontres. 

— Vous ici ? s'écria le groom. 

— Voilà une rencontre bien extraordinaire, reprit Dimitri 
en s'avançant pour embrasser le groom, tendresse à la- 
quelle Bob se déroba en étendant la main avec dignité et 
en présentant les trois doigts, ainsi qu'il se souvenait l'avoir 
vu pratiquer à monsieur Mortimer. 

Bob avait laissé Dimitri à Moscou avec le prince Ivan, 
dont le rusé valet était devenu l'âme damnée. Cette arrivée 
inattendue, cette rencontre soudaine au milieu d'une aussi 
grande ville, mirent la puce à l'oreille du groom, et lui 
parurent de mauvais augure. IL résolut donc de se tenir sur 
ses gardes. 

Dimitri, sachant de son côté combien il était difficile de 
&ire jaser Bob lorsqu'il ne le jugeait pas à propos, lui pro- 
posa de décoiffer une bouteille en l'honneur de leur heu- 
reuse rencontre et de leur ancienne amitié. 

—- La rencontre est en effet si heureuse, murmura Bob, 
que je me serais volontiers démis un membre quelconque 
plutôt que de la faire ; et notre amitié est si ancienne que 
je ne m'en rappelle pas l'origine. 

Cependant, comme il lui était fréquemment arrivé de 
griser Dimitri sans se griser lui-même le moJAs du monde, 
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Bob accepta, daus la pensée de soutirer d'utiles rensei- 
gnements de la loquacité de son convive. 

A renard, renard et demi. 

Seulement, au bout de quelques minutes et après le 
second verre, notre apprenti diplomate sentit que ses jam- 
bes lui disaient adieu ; tout valsait autour de lui ; une som- 
nolence invincible pesait sur ses paupières... Il lutta quel- 
que temps, puis il s'endormit, pendant que Ûimitri déta- 
Isut au plus vite. 



XIV 



De treille millo roubles d^ai^cnt considérés dans leurs rapports 

ayec le bon droit. 



Dans un des bureaux du. ministère de, la police. siège 
gravement un employé supérieur. Il consulte une liste d'au- 
dience ; arrivé au treizième ou quatorzième nom des solli- 
citeurs qui attendent son bon plaisir, il appelle èi ordonne 
que Ton introduise Dimitrî Grégorieff. 

C'est le valet de chambre du prince Isaakoff. 

D'où ,peut venir cette condescendance à Tégard d'un 
personnage de si mince encolure ? Nous allons bientôt le 
savoir. 

— Vous avez une lettre pour moi ? demande remployé. 
j; — La voici, Excellence, répond Dimitri. 

L'Excellence ouvre la lettre sur ses genoux, presque sous 
la table, afin de soustraire son contenu aux regards indis- 
crets, précaution parfaitement justifiée, car il y trouve 
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quinze billets de banque de mille roubles et une promesse 
de quinze mille autres. 

— Il fait bien les choses, cet Isaakoff ! se dit remployé. 
Puis tout haut : — Votre maître a tous les droits imagina- 
bles, et cette affaire s'arrangera selon ses désirs ; mais au- 
jourd'hui cela est impossible. 

— Cependant, Excellence, permettez-moi de vous faire 
observer que le temps presse. 

— Plus môme que vous ne le pensez, car un ordre d'exil 
en Sibérie a été signé il y a une heure. Mais que je puisse 
seulement parler au grand-duc, et il révoquera cet ordre 
aussi facilement qu'il l'a donné ; seulement je ne verrai 
Son Altesse Impériale que demain dans la matinée. 

— Quel contre-temps ! 

— Pas le moins du monde ; l'esisenliel est que vous ayez 
un permis de route, que je vais vous donner, ainsi que 
l'ordre de faire arrêter n'isoporte où • ce domestique an- 
glais. 

— Mais s'il a lui même un sauf-'conduit, Excdlence ? 

— Le sien est daté d'aujourd'hui ; je vais dater le vôtre 
de demain ; l'un pourra donc être considéré comme la ré- 
vocation de l'autre ; au surplus, vous trouverez bien quel- 
que prétexte... 

— Si je n'en trouve pas, Excellence, j'en ferai naître. 

— Je m'en rapporte à vous. Dites au prince votre maître 
que tant que ses prétentions seront appuyées sur le bon 
droite comme en cette circonstance, il troi^vera toujours en 
moi un solide appui. 

C'était là une tournure administrative de laquelle il sem- 
blerait résulter que trente mille roubles, en Russie, sont le 
synonyme de bon droit. 

Et l'Excellence fit à Dimitri ce geste princier qui signifie 
qu'une audience est finie. 

Nous avons laissé le pauvre Bob endormi sous Timpres- 
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sion d'un narcotiqut dont la violence aurait accaW un 
homme d'une constitution ordinaire ; maid Bob avait im 
tempérament de fer. Il se réveilla au bout de trois heu- 
res, sain de corps et d'esprit, à part une indéfinis&able tor- 
peur qu'il voulut vaincre et qu'il vainquit. 

— Quoi donc ! se dit-il, est-«e opie ee doigt de vin atirait 
troublé ma cervelle, ce qui n'est jamais arrivé à ua Bridte, 
si ce n'est avec le gm national? Maudit soit ce Dimitri I... 
Que le diable- me confonde s'il n'a pas môle quelque dro- 
gue à mon vin l 

Bob ouvrit ^ne fenébre, imbiba d'eau froide unie ser^ 
viette qu'il trouva sous sa main, b'ba mouilla le visage^ et 
tout fiit dit. 

Puis il se dirigea vers la maison de Nicolas Petrowitch,. 
auquel il était chargé de réclamer les cinquante miUe rou- 
bles dont on se rappelle que Mattfaéus l'avait fiût le déposi^ 
taire. Cette somme pouvait encore al^laair bien des diffi- 
cultés, raccourcir bien des chemins, acheter bien des con- 
sciences, et il n'y avait d'ailleurs aucun motif pour ((u'elle 
demeurât plus longtemps dans les inutiles mains de Pe- 
trowitch. 

Dix longues années de douleur semblaient avoir pesé sur 
le marchand du Gostinoî-Dvor depuis que nous ne l'avons 
vu. Deux sillons de larmes taries creusaient ses joues dé- 
charnées : assis, comme l'ombre de lui-même, dans (son 
parloir d'acajou,, devant cette table que nous avons vue si 
plantureusement servie, tout en lui, sur hii, autour de lui, 
dénotait la désolation et l'abattement. L'angora dédaigné se 
livrait à d'inutiles ^os dos ; le second rossignol de la ville 
chantait dans le désert. On voyait que le mariage d'un 
vieillard avec une jeune femme avait passé par là. 

-^ Bonjour, monsieur Petrowitch, lui dit Bob. 

Petrowitch se leva lentement et avec effort. Depuis la 
visite qu'il croyait avoir reçue des suppôts de la grande 
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chaBceâkrie, chaqne apparition d*«iie igore nouvelle lui 
occasionnait des tiemblements nerveux. 

— Monsieur, reprit-il humblement, donnea&^vous la 
peine*. . à qui ai*je l'honneur. . . 

— B(^ Bridle, dit le groom. 

-* Bob Bridle ? répéta le vieillard, dan» 'la mémoire fu- 
gitive duquel ce nom n'éveillait >plus d'écho. 

— Le groem de monsieur de Montresean. 

^ Et que désirez-vous ? demanda Petrowitcb, à qui ce 
dernier renseignement n'apprenait rien de plus. 

Bob comprit qu'on ne demande pas ainsi une restitution 
tout de suite, et qu'il est toujours adroit et convenable de 
préparer les voies par quelques préliminaires gracieux. 

•— J'ai rencontré votre dame^ r^riWl. 

^ Katinka , s'écria le marchand qui se retrouva soudain 
assez de vigueur pour sauter au cou de Bob Bridle.— ^ Le 
groom se contenta de l'écarter de la main ei de le tenir à 
une distance plus respectueuse. — Où ? demanda Petrowitcb 4 

— A la poste de Strelna. 

— Quand? 

— Ce matin. 

-* Bt vous «r4-elle chargé ... 

— Oui, reprit Bob. 

— Est-ce possible I mon saint patron, que je vous re- 
mercia ) 

Cette fois le vieillard voulut embrasser le groom, qui re- 
fréna cette tendresse subite comme il avait fait de l'agres- 
sion de tout à l'heure. 

— Oui, répéta Bob, elle m'a chargé de voifô faire ses 
compliments. 

— Et voilà tout ? 

— Ainsi que ceux d'un homme qui l'accompagnait. 
^C'in£9imel Et mon argent? c'est-à-dire^ non.. 4 l'ar- 
gent de... Pourquoi ne les aves^vous pas arrêtés? 
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•— Je m'en serais bien gardé, reprit Bob ; je leur ai même 
cédé mes chevaux pour qu'ils n'éprouvassent pas de fêtard. 

— Alors vous êtes leur complice et je vous arrête. 

— Voyons, monsieur Petrowitch, reprit Bob, cahnez- 
vous ; la douleur vous égare. Je sais qu'on vous a soustrait 
une grosse somme, mais ce n'est pas un raison... Ensuite 
votre dame et son compagnon allaient un train d'enfer ; 
grâce à mes chevaux, ils n'ont pas perdu une seule minute, 
il y a donc lieu d'espérer qu'ils rattraperont votre voleur. 

— Quel voleur ? demanda le vieiHard. 
— • Ils ont son signalement, je suppose? 

— Quel signalement ? 

— Monsieur Petrowitch, reprit Bob, il me semble que 
nous ne nous comprenons pas ; et peut-être serait-il bon 
de mettre un peu d'ordre dans vos idées. D'abord, rie re- 
connaissez-vous ? 

-— Il me semble bien que je vous ai vu quelque part, 
mais... 

— Vous rappelez-vous monsieut* Matthéus ? 

— Hein ! fît le marchand dont ce nom raviva toutes les 
blessures. 

— Et miss Blanche Mortimer, poursuivit le groom, dont 
nous avions organisé la fuite, et pour laquelle' je suis allé 
si souvent à Cronstadt sur mon cheval Lucifert 

— - Eh bien ? demanda le marchand visiblement inquiet. 

— Eh bien ! reprit Bob, ce petit mot de monsieur Mat- 
théus vous apprendra de quoi il s'agit... C'est environ 
quarante-cinq mille roubles, je crois, que vous avez à me 
compter, déduction faite des sortîmes sacrifiées pour l'éva- 
sion qui n'a pas eu lieu. 

Petrowitch chercha longtemps ses besicles, qu'il ne 
trouva pas. 

— Je suis fâché, reprit Bob, que cette restitution coïncide 
avec l'accident dont vous venez d'être victime. 
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— C'est curieux, cela, dit Petrowitcb en fouillant dans 
toutes ses poches ; mes lunettes... 

— Il me semble que l'en vois une paire sur ee meuble. 

— Vous croyez? Oui, c'est cela môme. Voyons donc ce 
qu'il me veut, ce Mattvei. 

Petrowitcb décacheta le billet, l'ouvrit, en nivela les plis 
du revers de sa manche, comme cela se pratique au thëâ- 
tre, toussa deux ou trois fois, et se mit à lire lentement ; 
après quoi il releva ses lunettes sur le front et regarda Bob 
dans le blanc des veux. 

— Savez-vous, reprit-il sévèrement, qu'il y a un bureau 
de police dans le quartier ? 

— - Et puis ? demanda Bob. 

— Et que j'ai bien envie de vous y faire conduire par un 
boutoushnik. 

— A quoi bon? 

— D'abord ce n'est pas là l'écriture de Mattvei. 

— Et de qui donc, je vous prie ? 

— De quelque imposteur de votre trempe, reprit le mar- 
chand. 

Bob se prit à pâlir, ce qui était le premier pronostic de 
sa colère imminente. 

— Ensuite, poursuivit Petrowitcb , à qui ferez-vous ac- 
croire que l'on confie à n'importe qui de pareilles sommes 
sans reçu ? , 

Bob ferma les poings. 

— Or, si Mattvei a un reçu,, qu'il le produise; où 
est-il? 

Job leva le poing droit à la hauteur de Tœil. 

— Ce n*est pas tout : ma femme me soustrait une somme 
considérable ; elle fuit, vous la rencontrez, et, non content 
de lui fournir des chevaux, vous venez encore me narguer 
chez moi et me faire des compliments de sa part î 

Le poing gauche de Bob était en train d'aller rejoindre 
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l'attire; mais, à ces derniers mots, la stupéfaction l«s fit 
retomber à leur place naturel!^ 

— Gomment! s'écria-t-il, c'était elle... 

— Oui, monsieur. 

— Et c'est moi qui... 

— Oui, monsieur. 

Bob avait un coup de pomg préparé au bout des bras ; 
soit le désir d'en trouver l'écoulement, soit indignation 
contre Itti-méme, il se l'administra aussi vigoureusement 
que possible. 

— Triple imbécile ! se dit-il ; grisé par un Russe, berné 
par une femme... Il n'y a que le grand-duc et sa dame 
avec lesquels je me sois conduit un peu proprement. 

•^ J'en conclus, reprit le marchand, que si Mattvei 
m'avait réellement confié cinquante mille roubles, ce que 
je ne me rappelle pas du tout, mais ce qu'il lui sera, dans 
tous les cas, fadle de prouver en produisant mon reçu... 

— Chien de Russe 1 pensa Bob. 

-^ J'en conclus, disais-je, que c'est vous qui en seriez 
responsable, puisque vous avez aidé à l'évasion de ma 
femme, qui vient de m'emporter pareille somme... Une 
femme si grasse, et que je couvrais de bijoux î... 

— C'est peut-être le dépôt que l'on vous a pris ? 

— Évidemment que si je l'avais, ce dont je ne suis pas 
bien sûr, c'est au dépôt que, soustraction pour soustrac- 
tion, je donnerais la préférence. 

B^ comprit qu'il n'obtiendrait rien de ce marchand 
fourbe et retors. 

— Si vous aviez vingt ans de moins, lui dit-il en se cam- 
pant résolument le chapeau sur la tète ei en se dirigeant 
vers la porte, je vous enfoncerais une à une toutes les côtes, 
en regrettant que vous n'en ayez pas cinquante mille, ce 
qui les mettrait à un rouble par tôte. 

Petrowitch salua avec la doucereuse humilité d'un 
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hoam» qui trouve de la mélodie aux injures, du moment 
qu'elles loi tiennent lien de quittanee. 



XV 



De rinconvénient d'être tatoué. 

Bob comptait partir le soir même. 

Il se rendit donc au bureau central de police, où l'at- 
tendaient ses papiers, o'est-à'*dire un permis de «route et 
l'ordre intimé au comte Horace de se rendre immédiate^ 
ment à Saint-Pétersbourg, accompagné de trois eselaveB 
dont les noms étaient en blanc* 

C'était déjà une précieuse conquête que cet ordre ; aussi 
Bob l'appliquait-il comme calmant sur l'échec subi chez le 
marchand Petrowitch» 

Quant à l'exil du pripce Ivan en Sibérie, cela concernait 
Bamberg, qui devait y jouer le double rôle de déportaur et de 
déporté. 

Bob attendait, dans une lugubre aAtichambre et en com- 
pagnie de quelques personnes^ que son tour fût venu, lors- 
qu'il entendit un employé prononcer à haute voix ie nom 
de sir Thomas Blunt. 

A ce nom, évidemment anglais, un gros hftmme fort pour- 
pre, très-flegmatique, le parapluie sous le bras et les joues 
balafrées de côtelettes d'un ton fauve, se leva et passa dans 
le bureau voisin, 

— J'ai vu cet homme quelque part, se dit Bob en se grat- 
tant le front. Sir Thomas Blunt ! J'ai souvent entendu ce 



348 BLANCHE MORTIMER. 

nom chez les Mortimer ; c'était un, ami, mi parent même, je 
crois... un parent de miss Blanche! Mon devoir serait de 
l'informer... ^ 

En ce moment, le baronnet, son passe-port à la main, 
traversait l'antichambre et se dirigeait à pas comptés vers 
la porte. 

Bob le suivit, car le lieu ne lui paraissait guère propice 
aux confidences. 

Arrive dans un couloir obscur, Bob regarda avec pré- 
caution devant et derrière, et, ûe voyant que le baronnet» il 
appela : 

— Pst 1... — Sir Thomas Blunt s'arrêta une seconde, puis 
continua son chemin. — Pst! pst! répéta le groom. Et hâ- 
tant le pas, il eut bientôt rejoint son compatriote. — Milord, 
lui dit-il, voudriez-vous m'accorder un instant d'entretien? 

— Vous me prenez peut-être pour lord Pst ? reprit le ba- 
ronnet. 

— Non pas, milord ; m^is c'est surtout ici qu'il faut tour- 
ner sept fois sa langue avant de parler. 

— Tournez-la et parlez. 

— Milord voudra bien excuser la hardiesse de ma dé- 
marche, car la circonstance est grave et les minutes sont 
comptées. 

— Je vous écoute. 

f 

— Milord n'est-il pas allié aux Mortimer de Hall? 

— Oui, après? 

— Après, milord? mais c'est tout une histoire; il y a 
d'abord que miss Blanche Mortimer a, sans le savoir, épousé 
un esclave russe. 

— Je sais, reprit Blunt. 

— Les hommes sont comme les chevaux, milord : ils ont 
souvent des cas rédhibitôires dont on ne s'aperçoit qu'après. 

— J'ai rencontré à Philadelphie un peintre français, 
M. Lesseps^ qui m'a mis au courant de la situation. 
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— Les choses ont encore bien empiré depuis, milord. 

— Ah! 

— Elle est maintenant bien loin, bien loin, de l'autre 
côté de Moscou. 

--Ah! 

— Le boyard en est amoureux, de sorte que le mari... 
qui a une sœur... 

— Ahl répéta négligemment sir Blunt, je comprends... 

— E peut se vanter de comprendre à demi-mot, se dit Bob. 

— Aussi pourquoi diable s'est-elle mariée les yeux en 
poche? 

— Bob Bridle I appela un garçon de service. 

— Pardon, milord ; je suis obligé de vous quitter... mais 
je vous en prie î . . . une parente ! . . . 

— Allons donc, Bob Bridle! cria le garçon. 
Bob se hâta d'obéir à Tappel dont il était l'objet. 

~ Yoilà bien les jeunes filles ! se dit Blunt, en s* en allant 
de son. pas méthodique ; quand le cœur se met à galoper, il 
faut absolument qu'elles le suivent... Elle n'avait, qu'à ne 
pas faire à sa tète, et à suivre me^ conseils 

Bob partit le soir même, après avoir pris congé du lieu- 
tenant Lochadoff. 

Il était nanti d'un permis très en règle pour avoir des 
chevaux, et distribuait à pleines mains les na-cIiaioM pour- 
boires. Aussi ses six chevaux étaient-ils lancés avec une 
telle vitesse qu'il n'avait aucun souvenir d'avoir voyagé de 
la sorte depuis son départ de l'Angleterre. 

Cependant, à environ cent milles de Saint-Pétersbourg, 
le kibitka de Dimitri le dépassa comme un trait, et s'effaça 
bientôt sur la route droite et plate comme un nuage de 
poussière. 

Lorsque Bob arriva au relais, le maître de poste et sept ou 
huit autres individus rassemblés sur la route paraissaient 
attendre son arrivée avec une impatiente curiosité. 

30 
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Lm chevanx de l'autre kibitka, haletants et couverts d'é- 
cume, n'étaient pas encore dételés. 

•— Des chevaux I demanda Bob. 

Le maître de poste le regarda les yeux écarquiUés, mais m 
bougea pas. 

— Voici mon permis, reprit Bob. 

Or, ce permis, dans une forme toute spéciale, lui avait 
valu sur la route une obéissance immédiate et les égards les 
plus empressés. 

Les asMstants se regardaient entre eux. < 

Bob était stupéfait. 

En ce moment, un officier de poUee, suivi de plusieurs 
hommes vigoureux, lui frappa rudement sur Tépaule* 

— Quoi l dit Bob, vous oseriex meiretenir ? 

— Suivez-moi chez le gouverneur, reprit Tofficier» 

Bob fut placé, malgré lui, entr» deuj( soldats de police, et 
conduit à la résidence. 

Le gouverneur était un vieillard maladif» étendu sur une 
chaise longue où il avait passé la nuit. Un (secrétaire, un 
aide de camp, un médecin et quelques subalternes entou- 
raient Son Excellence. 

Ses pieds nus jouaient dans des babouches turques, et sa 
robe de chambre, douUée d'une riche fourrure de martre 
zibeline, cachait imparfaitement une chemise' atteinte d'hy- 
drophobie. C'est à cela que se réduisait son costume; mais 
son grand uniforme, étalé sur une chaise, trônait h côté 
de lui. 

Quant aux autres personnages présents , ils étaient na- 
turellement boutonnés jusqu'en haut, et figés dans leprs 
cols. 

Cette négligence môme du gouverneur était una marque 
de sa supériorité. 

A peine Bob fut-il entré que Ûimitri, qu'il n'avait pas 
encore aperçu, courut k lui et se jeta dans ses bras. 
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Bob céda à son premier mouvemeitt et lui répondit par un 
coup de poing qui le fit chancder. 

— Bonté divine I s'écria le gouverneur, il va se jeter sur 
nous et causet* quelque malheur. 

Au même instant, les soldats de police se saisirent du 
pauvre groom et le garrottèrent étroitement. 

— Qui aurait cru, reprit Dimitri, pleurant de vraies lar- 
mes en raison du coup de poing reçu, qui aurait cm qu'il 
m'eût ainsi frappé, moi qui l'aime comme un frère I 

— Silence 1 dit le gouverneur.— Puis^ «'adressant à Bob : 
^Qui êtes-vous? 

Bob comprit que sa violence avait été intem(pestive, et 
résolut de filer doux. 

— On me nomme Bob Bridle, Excellence, repril^il, et je 
suis au service du comte de H^fontressan* 

— De quel pays pays êtes-vous? 

— Je suis Anglais. 

— D'où venez-vous? 

— De Saint-Pétersbourg, 

— Où allez-vous? 

— A Kalouga, domaine de Bialoe-Darevnia. 

— Pourquoi avez-vous frappé cet homme? 

-^ Parce qu'il m'y a provoqué; mais j'en demande par- 
don à Yotre Excellence. 

Le gouverneur regarda le médecin, autour duquel venait 
de rôder Dimitri, une bourse à la main. 

— Qu'en pensez-vous, docteur? 
Celui-ci secoua la tète et dit à demi-voix : 

— L'œil est hagard; je le crois insensé. 

— Cependant ses réponses me paraissent raisonnables. 

— Insensé comme un lièvre au mois de mars, insista le 
médecin. 

Le gouverneur se tourna alors vers Dimitri : 

— Prends-garde à toi, faquin, si tu me trompes 1 lui ditril. 
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*— Monseigneur, reprit ce dernier, ii fendrait que je fusse 
aussi insensé que ce malheureux pour m*y hasarder. Son 
maître, commej'ai eu l'honneur de Fexposer à Votre Excel- 
lence, est Tami intime du mien, chez lequel il est en ce mo- 
ment, à Bialoe-Darevnia. Expédié à Saint-Pétersbourg pour 
quelques affaires, Bob Bridle ici présent y a été pris d*un 
accès de démence furieuse, dont la police n'a été informée 
qu'après lui avoir délivré ses passeports. 

—• Moi! s*écria Bob au cotnble de la stupéfaction. 

— Bes femmes mbrdues, poursuivit Dimitri, des meubles 
brisés, un enfant jeté à l'eau, le coup de poing qu'il m'a 
administré tout à Theure, et que sais- je encore ! De là mon 
permis de route et l'ordre de l'arrêter, dont la date est pos- 
térieure d'un jour à celle de son passeport. 

— Tous les documents sont-ila conformes t demanda le 
gouverneur à son secrétaire. 

— Oui, reprit ce dernier, dont le gousset désert venait de 
se gonfler par miracle. 

— C'est étonnant, reprit le gouverneur en observant le 
groom avec attention, je ne vois dans cet homme aucun 
signe de démence! 

— Ça le prend par accès, hisinua Dimitri. 

— Si les yeux non exercés de Votre Excellence pouvaient 
discerner toutes les affections corporelles et mentales, re- 
prit le docteur, à quoi lui servirait-il d'avoir un mé- 
decin? 

— Ainsi, à une époque où il avait le délire, reprit Dimitri, 
il a voulu se meurtrir, se scalper... je crois môme que ses 
bras en ont conservé les traces. 

— Ce serait une preuve, dit le gouverneur ; qu'on re- 
trousse ses manches. 

De nombreuses arabesques, piquées dans les chairs avec 
de la poudre à canon, apparurent alors aux yeux des as- 
sistants. 
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-^ Qu'est-ce que cela, mon ami? demanda l'Excellence 
en prenant son binocle. 

— Cela? reprit Bob ui^ peu déconcerté, c'est une généa- 
logie que je me suis amusé à tra/oer* 

— Et ces lettres, là, plus haut ? 

— Ces lettres, Excellence, signifient que Sémiramis a été 
engendrée par Voltaire et par la ducke^$e de Marlborough. 

— Assez! dit le gouverneur en riçmettant tranquillement 
son binocle sur la table; je sais à quoi m'en tenir. Docteur, 
vous pouvez: emmener le malade, et vous feriez peut-être 
bien d'essayer sur lui votre traitement par frictions. 

— C'est ce que je compte faire, reprit le docteur ; mais il 
faut d'abord qu'il y soit préparé par la diète, la saignée et 
leg vésicatoires. 



XVI 



0U4ii joie 6'éteiQt daiw Ici larmes. 



Pendant ce temps, les hôtes de Bialoc-Darevnia étaient 
dans l'inquiétude la plus vive. 

. Ainsi, le comte Horace avait appris, par une lettre du 
lieutenant Lochadotf, que Bob venait de quitter Saint-Péters- 
bourg après avoir réussi dans sa mission, et cependant Bob 
n'arrivait pas. 

C'est que Bob, victime du stud-book, expiait sous les fric- 
tions du docteur la folie apparente d'amalgamer en une 
même famille la duchesse de Marlborough, Sémiramis et 
Voltaire. 

20. 
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Toutefois, sauf les apprëhensions de Taveâir, le présent 
était assez supportable. Blanche, Nadetcha et le comte potH 
vaient au moins se livrer à de longues^ donpei^ et intimes 
causeries, sans queTappaHliondu prince, comme ces épcwr 
vantails que Ton dresse dans les pbènevières pour en écar- 
ter les oiseaux, yint les mettre en fuite. 

C'était comme une eonyalescence morale qui venait sinon 
fermer, du moins adoucir tant de plaies béantes dont sai- 
gnaient leurs cœurs. 

Matthéus manquait seul à ce demi-bonheur ; mais on com- 
prend qu'il avait dû siûvare à Moscou son despote, dont la 
jalousie n'eût pas toléré que ce coin de ciel vînt luire dans 
sa' nuit. 

Un matin que tous trois étaient réiinis dans ce simalaere 
de bibliothèque dont nous avons parlé, les clochettes d'un 
attelage retentirent dans la cour. 

— Bob î s'écria le comte en s'élançant vers la fenêtre. 
Mais, au lieu du groom, c'était le prince qui descendait 

de droschki. 

J)eux traîneaux suivaient, dans l38quels arfivèrent, succes- 
sivement Jakoff, Durakoff, et quelques autres des satellites 
habituels dont IsaaJcoff était le centre» 

Ces messieurs étaient venus, sous prétexte de chasse, le 
relancer jusque dans ses domaines, et l'avaient, en passant, 
décroché de Moscou, où il essayait, mais vainement^ de tuer 
à coups de dés et d'orgies sa passion pour BJa&die. 

— L'enfer va se rouvrir^ dit le comte avefc découri^e^ 
ment; c'est le démon qui revient... Et pas de Bob l 

Horace achevait à peine, ces mots, que le< prince entra 
dans la bibliothèque suivi de Matthéus. 

Il se débarrasa de sa pelisse, salua courtoisement les deux 
femmes, et tendant la main au cpiate^ pqmine s'il^ se fus- 
sent quittés dans les meilleurs termes : 

-— Bonjour, cher ami, lui dit-il ; comment allezrvous? 
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- 

Lu înaîB d'Gfomce n'edla ^s dUHtetvant de celle qu'on lui 
offirait. 

-** Quoi ! reprit Ivan^ sous les paroles de qui perçait i'tro- 
6ie^ c'est ainsi qoe tous m'aocuMIlez, nnoi et ia bonne nou- 
Telle que je me donne la peine de vous apporter!... Et, se 
jetant dans un fauleuil, il ajouta : ^ Yeuillét donc vons 
asseoir, comte, et vous, mesdames... aindi que monsieur de 
Mattyei. 

Tous trois restèrent debout. 

*» D'abord, cher comte, reprit I^an en tirant tin paquet 
cacheté de sa poche, permetfcez-moi de vous remettre ces 
papiers, qui sont à votre adresse. —C'était la précieuse dé- 
pêche conquise par Bob, et dont, ce dernier arrêté, Ditiiltri 
aviait ûbUgeammmt voulu se charger. Seulement, aîi lieu de 
la remettre au comte, Dimitri l'avait naturellement remise 
à Ivan. — Peut-être eussiez-vous préféré m'en ménager la 
délicate Surprise, ajouta ivan ; mais ils ne vous eh feront pas 
moins fAaisir pour cela. 

Le comte prit et lut. 

Son étonnement était au comblé, rion pas tant en raison 
des heureuses nonvelles que lui apportaient ces papiers, 
qu'en raison de la circonstance inexplicable par laquelle ils 
avaient pu tomber entre les mains d'Ivan, et surtout de 
rempressement de ce dernier à les hii apporter. 

-* Monsieur, dit-il enfin, on ne dresse pas aussi bénévo- 
lement soi-même l'appaml de son supplice; vos airs do 
tri^ïnphe me laissent à penser que vous ignorez le Contenu 
de ces dépêches. 

— Pardonnez-moi, reprit feaakoff d'un ton presque cares- 
sant, je suis parfaitement au courant de ce Qu'elles con- 
tiennent. 

— Vous auriez eu l'audace... 

— De les décacheter? acheva le prince. Ah ! c'est là un 
soupçon ({u\ me fait injure... Seulement, j'en doië ufte co- 
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pie exacte à l'obligeance d'un ami... Sainte amitié ! ce n'est 
pas vous, cher comte, qui m'eussiez rendu un pareil service. 

— Mais alors je ne (^mprends pas... 

— C'est tout simplement, poursuivit Ivan, un ordre de 
Benkendorf qui prescrit au gouverneur de Kalou^ de lever 
toutes les difficultés qui pourraient s'opposer à votre dé- 
part immédiat pour Saint-Pétersbourg, et de vous, ^iiton- 
ser à emmener, de force au besoin, trois de mes esclaves 
dont les noms sont en blanc. 

Le prince regarda Blanche, Nadetcha et Matthéus avec le 
plus gracieux des sourires. 

— Pour ce qui e»t d'employer la force,, reprit-il^ j'ima- 
gine que ce ne sera pas nécessaire. 

— Comte, rqprit Blanche, partons. sur-le-champ; la vue 
de cet homme me fait mal* 

— En vérité, cher comte, reprit Isaakoff, ce que vous 
faites là n'est pas délicat ; non-seulement vous m'enlevez 
madame, mais vous me privez encore de Nadetcha et de son 
frère : Nadetcha, dont la Ësmeralda, de Moscou, allait in- 
troduire dans le monde les yeux d'outre-mer etle profU g^ec; 
Matthéus, dont le torse puissant et Les bras musculeux, 
courbés sous le. poids d'une vasque chargée de platine, eus- 
sent fait une magnifique cariatide dans mes mines de Perni. 

— Monsieur, interrompit H,orace, ces plaisanJtei^ies d'as- 
sez mauvais goût ne sont plus de saison ; je sais parfaite- 
ment ce que vaut la signature du grand-maître. Or, je 
vous préviens que je suis armé, et que si vous prétendez 
entraver l'exécution de cet ordre, je vais moi, un pistolet 
d'ime main et ce papier de l'autre, faire attelw deux traî- 
neaux et partir à l'instant pour Saint-Pétersbourg avec les 
trois personnes que voici ; et malheur à qui tenterait de me 
retenir ! 

— Juste ciel 1 s'écria le prince avec humilité, moi contre- 
carrer une ordonnance du grand-maître ! 
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— & la signature est bien fëelleinent celle du grand- 
maître, reprit Matthéus, Johann lui-même n'oserait obéir 
au prince s'il lui ordonnait de mettre obstacle à notre dé- 
part. 

— Et c'est ainsi, reprit Ivan, que je suis remercié de mes 
soins hospitaliers 1 

— Partons, dit le comte. 
-- Ivan Ivanowitch, reprit Matthéus, celui que tu as si 

cruellement outragé et persécuté, celui dont tu voulais 
faire une cariatide et suborner l'épouse, te pardonne et te 
souhaite le repentir, par respect pour la mémoire de ton 
père qui était le sien. 

— Me quitter ainsi î dit le prince en affectant la sensibi- 
lité et le désappointement. 

— Ivan Ivanowitch, reprit Nadetcha, celle que ta avais 
vouée à la honte et à l'infamie, ta sœur, l'enfknt de ton père, 
dont tu voulais faire la courtisane de tes fêtes et le jouet 
de tes amis, t'adresse ses adieut ; elle ne veut pas te mau- 
dire, mate elle t'avertit que les prières de tes quarante 
mille esclaves montent chaque soir au ciel pour lui deman- 
der la punition de tes crimes. 

— ÇMie me dites-ivous là! dit le prince en jouant l'émo- 
tion. 

— Prince Isaakoff, reprit le comte Horace, je voué 'laisse 
à vos remords et à votre infamie... Adieu. 

— Et madame^ demanda Ivan, en désignant Blanche, 
n'aurai^-elle pas aussi, pendant que j'y suis, quelque ana- 
thème à me lancer? 

Blanche, dans son impatience, frappait le parquet] de son 
pied mignon ; mais le prince était pour elle comme s'il n'é- 
tait pas. Elle ne daigna ni le regarder ni lui répondre. 

Ivan était resté pendant toute cette scène nonchalamment 
assis, une jambe sur l'autre, jouant avec ses breloques et 
^sànt à la fois du pathétique et du burlesque. 
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Tout à coup il se dre^a de toute sa hauteur, et, leur bar- 
rant le passage : 

— Halte là ! cria-t-îl d'une voix forniidabîe. 

— Eh quoi ! dit Horace, vous osez?... 

— Tal toutes les audaces, reprit Ivan. 

Je ne sais quelle expression infernale ranimait, par édétiS^ 
la morne et froide impassibilité de son. regard. 
-- Même celle de résister aux ordres du grand-madtret 

— Toutes les audaces, répéta le prince, sauf ceîle-là. S'il 
fallait opter entre Dieu et le grand-maître, c'est askiréiflent 
devant ce dernier que je m'inclinerais ; je reconnais donc 
que rien n'est plus absolu, plus irrésistible, plus impérieux 
que sa griffe toute-puissante... si ce n'est cette même griffe 
lorsqu'elle est plus récente et qu'elle annulef la première. 

Et le prince tira un pli de sa poche. 

— Ah! s'écria douloureusement Matthéus, je m'en dou- 
tais. 

Blanche croî^ rësolûmetit les bras sur sa poîtrihe, comme 
pour mieux résister au dioc qui allait l'atteiftdre. 

Nadetcha se laissa tomber stir un fatftetiil, le frdnt dans 
les mains. 

"^Âhl reprit Ivkn, le feu d'artifide s'est éteh)t; vous 
voilà doux et calmes comme des agneaux. 

-* Que vouiez-TOus dire? demanda Horace. 

— Mon ordre à moi, cher comte, prescrit qu'aucun de 
mes esclaves ne pourra être envoyé à ëaint-Pétersbourg 
sans mon consentement. Il ordonne ensuite au gouvernent 
de prendre acte des accusations que vous pourriez avoir à 
formuler contre moi, et de ne point vous permettre de 
quitter le pays jusqu'à ce que l'affaire soit complètement 
éclaircie. 

Cette foudroyante nouvelle fut suivie d'un silence deidort. 
Le prince se frettait les mains d« èatisfàctkm, et prcMUiê^ 
nait sur ses victimes un regard triomphant. 
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«^ 9ien jtué I reprit-il ; il faut convenir, cher comtet QU9 
nous sommes tous les deux d'une belle foroe... Il est vrai 
que cette légère feuille de papier m'a coûté trente mille 
roubles ; mais, en vérité, c'est pour rien, quand je songe 
que, sans cela, vous alliez tranquillement vous en aller tous 
eodemble : Blaoobe avec Mattvei, Uoraco avec sa Nadet- 
cha, Nadetcha avec 3on Horace, et que je serais resté là, 
moi, le bec dans Teau, cpnune un imbécile, réduit à mourir 
à petit feu d'une passion rentrée. 

— C'en est trop! dit Horace; prenez un do ces pistoletSi 
et mettez-vous à dix pas. 

*- Faites donc attention, dit lo prince, ils n'auraiont 
qu'à, être chargés! 

— Un mot de plus, et je vous tue comme un misérable. 

— Je vous défie do m'assassiner. 

— Vous n'avez pas encore lavé l'injure que je vous ai 
faite, reprit Horace d'une voix étouffée par la colère. 

— Vous ne m'avez pas encore payé, riposta lo prince. 

— Tenez ! dit Horace en jetant aux pieds divan une moi- 
tié du dé d'ivoiro plombé sous lequel s' (M ait brisée la iltMit 
de Hans, et réciproquement; voici un fort à-complo, je 
garde l'autre moitié pour le règlement dé(initir. 



XVII 



Le flot qui monte. 



Cependant le prince Ivan, de sang^-froid et sachant où il 
all^t, ce qui est un des traits <^ractéristiques du caractère 
russe, s'était plongé dans un abîme d'extravagances rui- 
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neuses. Prodigue sans générosité, fastueux sans dignité, 
dissipant follement d'un côté et bassement avare de Tautre, 
entraîné par une sorte de fascination vengeresse de ses mé- 
faits, il a perdu à Moscou des sommes colossales, sans 
compter celles que Bamberg, dit Cent-pour-Cent, d*abord 
comme créancier, et ensuite comme maître de ses secrets 
politiques, lui a fait suer goutte à goutte. 

La plupart de ses domaines ont été vendus, car il a mieux 
aimé les aliéner sans retour que de les engager à la cou- 
ronne, à laquelle it n'arrive pas une fois sur cent que FebH 
4>runteur puisse les reprendre. 

Ajoutez à cela les deux intendants, Johann et Diétrich, 
pompant à eux deux le plus claif de ce royal patrimoine, 
et jetant tout par les lenètres , sauf à se tenir dessous 
pour tout ramasser. 

Jusqu'ici, le seul domaine de Bialoe 7 Darevnia avait 
échappé à la débâcle; -mais comme ces coursiers haletants 
dont on a exigé une course impossible et désordonliée, il 
était à la veille de tomber d'épuisement et de stérilité. Tout 
avait été sacrifié aux exigences du moment; les paysans 
avaient été surtaxés, ruinés, pressurés ; on avait été jus- 
qu'à s'emparer des réserves prudemment destinées à faire 
face aux récoltes stériles. En sorte que, vînt une année 
mauvaise, et ce serait une détressé sans remède et sans 
nom. 

Or, l'année mauvaise était venue, et les deux mille serfs 
du domaine étaient en proie à la famine ; puis les conta- 
gions, son escorte habituelle, avaient commencé à décimer 
les populations comme un troupeau frappé d'épizootie. 

Les malheureux venaient en foule, avec des râleménls 
sauvages, se disputer les entrailles des animaux de basse- 
cour jetées à la porte de l'habitation de maître Johann; 
mais maître Johann était déjà riche, ses meules de blé s'é- 
levaient en pyramides autour de la ferme, ses troupeaux 
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J^élaient dans ses étables, ses poules gloussaient dans sa 
cour, et peu lui importait que les autres n'eussent pas de 
pain, pourvu qu'il eût de la croûte d6 pâté. 

De sourdes rumeurs grondaient dans les villages, où le 
vieux starosie faisait de fréquentes apparitions, y déga- 
geant dans l'air, par ses insinuations et par ses discours, 
cette électricité fiévreuse qui précède les orages. 

— « Frères, leur disait-il, vous vous laissez conduire à 
l'abattoir comme des bœufs, et à la boucherie comme des 
moutons ; mais que n'arrachez-vous le couteau des maias 
du boucher pour vous en armer vous-mêmes?... Levez- 
vous, victimes de l'oppression, vous dont les épaules sont 
meurtries par les fardeaux, dont les entrailles sont crispées 
par la faim, dont l'existence se résume en trois mots : la 
douleur, le fouet, le cimetière... Tuez! brûlez 1 détruisez! 
Que les affamés se rassasient ! Que les fronts abaissés se 
relèvent ! Que les victimes deviennent les bourreaux ! Une 
heure de vengeance pour des siècles de martyre et d'igno- 
minie!... Eh quoi! vous êtes déguenillés, presque nus, 
vous n'avez plus même de racines à brouter pour vous 
nourrir, et vous souffrez qu'un Johann, un vil intendant, 
bien gras et bien repu, chaussé d'épais bas de laine et de 
bottes fourrées, enfoui sous une riche pelisse qui ne laisse 
voir que le bout de son nez, suant par tous les pores le 
bien-être, l'insolence, l'égoïsme, vous souffrez qu'un tel 
homme vienne vous narguer, vous insulter, vous battre, 
vous tondre!... » 

La goutte d'eau finit par creuser la pierre ; on comprend 
ce que de pareils acides devaient produire de haines sour- 
des et de rages contenues, qui ne demandaient qu'un pré- 
texte pour éclater. 

Il n'est cependant pas sans intérêt de faire remarquer 
que ces mêmes paysans russes, dans les circonstances ordi- 
naires, c'e<^t-à-dire dans l'état normal de leur e?prit ot do 

21 
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leur caractère, sont, malgré de nombreux dë&uts, doux, 
paisibles, résignés et faciles à conduire. 

Mais lorsqu'enân Uâ se révoltent, comme, le chameau 
chargé au delà de ses forces, ils se livrent à des actes de 
férocité qui feraient frémir les plus cruels Peaux-Rouges. 

La misère s'était propagée à ce point que Bob, avant son 
ambassade, bien entendu, et Lucifer, avaient pri^ à leurs 
crocs une famille entière dont la chaumière était voisine 
du château. 

Voici comment : 

Bob et Lucifer demeuraient ensemble, c'est-à-dire que 
l'écurie spéciale de l'un servait comme d'antichambre à 
l'appartement de l'autre. Les murs de cette écurie avaient 
été blanchis à la chaux par les soins du groom; le sol en 
était dallé et entretenu avec soin ; une douce chaleur y pé- 
nétrait sans cesse, entretenue par le poêle de la chambre de 
Bob, laquelle ne différait d'ailleurs de l'écurie que parce 
([u'elle était meublée d'un lit, d'une table, d'une commode, 
ot ornée d'une gravure représentant le vainqueur du derby, 
monté par le jockey qui lui avait disputé le prix ^ux der- 
nières courses d'Epsom. Le soin extrême que l'honnête 
^room prenait de cet objet d'art avait fini par persuader 
aux Russes de son entourage que ce devait être l'image de 
son saint patron. 

Le matin, dès le petit jour, Lucifer allait voir Bob, tirant 
ses couvertures, jouant avec elles, et caressant son gimi du 
bout de son museau noir. Bob, de son côté, passait toutes 
f^es heures de loisir chez Lucifer, causant avec lui, polissant 
les mors et les étriers, lisant sa Bible, ou feuHletant l'alma- 
nach des courses. 

Un matin donc, Lucifer venait d'être soi^ineusement 
étrillé, Bob lui avait donné sa provende, et il allait s'attabler 
à son tour devant son propre déjeuner, consistant en thé et 
en rôties de pain beurré étalés sur une nappe bien blanche, 
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lorsque le museau du gris s'était tout à coup avancé par- 
dessus l'épaule du groom. 

— Eh bien ! Lucifer, avait dit Bob, prenez donc votre dé- 
jeuner et laissez-moi le mien ; ne voyez-vous pas que le su- 
crier est couvert, et que votre joMe tête, si mignonne qu'elle 
soit, ne peut entrer dans le pot au lait?— Lucifer, pour toute 
réponse, s'était emparé sans plus de façon de la rôtie que le 
groom allait porter à ses lèvres. — Voyons, Lucifer, je n'ai 
jamais entendu parler d'un cheval mangeant des rôties 
beurrées à son déjeuner, surtout quand on lui donne de 
bonnes mesures d'avoine bien criblée. — Le gris peu sen- 
sible à ce discours, avala deux rôties d'un coup. — Ceci est 
par trop fortl dit Bob,— Et ramenant le cheval à son auge, il 
vit avec surprise que l'avoine avait disparu. Evidemment 
Lucifer n'avait pas eu le temps de la manger. — Est-ce 
qu'il y aurait ici un domovoî, pensa Bob, et faudra-t-il en- 
core qu'un pope quelconque vienne me demander cinq rou- 
bles et de r eau-de-vie en échange de ses exorcismes? 

Bob, allant à la porte de l'écurie, vit deux pauvres en- 
fants affamés qui s'étaient emparés du picotin de Lucifer 
et le broyaient à belles dents. 

Dire à quel point le brave Bob s'était senti 4mu à cet as- 
pect, serait chose superflue. Il avait suivi les petits mal- 
heureux jusqu'à la chaumière de leurs parents, où se résu- 
maient toutes les misères, toutes les plaies, toutes les 
tortures, tous les découragements de la vie*. 

Depuis lors, Bob avait fait en sorte d'avoir toujours assez 
de rôties pour que Lucifer mangeât sa provende intacte, et 
pour que son beau cheval et lui fussent désormais compris 
dans les actions de grâces que, chaque jour, toute une fa- 
miHe sauvée faisait monter au ciel. 

Mais que pouvaient cette miette, cette obole, cette frêle 
digue, contre le flot qui montait toujours? 
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XVIII 



De Thuile sur le feu. 



Pendant que dans les huttes couvaient ces ferments de 
révolte, les festins, le jeu, les Têtes se succédaient au châ- 
teau sans interruption. Les amis du prince nageaient à 
pleine eau dans les restes de ce patrimoine. La profusion 
coudoyait la famine, les éclats de rire insultaient aux lar- 
mes, et le fatal Mane /Thecel Phares s'écrivait sur tous les 
murs sans que personne s'en aperçût 

Le comte se tenait autant que possible à l'abri de ces ta- 
pages et de ces excès. Soit terreur d'une insulte publique 
devant laquelle il ne pourrait plus reculer, soit que ce frag- 
ment de dé pipé conservé par Horace le maintînt à l'égard 
de ce dernier dans une déférence salutaire, toujours est-il 
que le prince tolérait qu'il passât avec Blanche et Nadetcha 
la plus grande partie de son temps. 

Il y avait dans le château comme deux camps d'où l'on 
s'observait : d'un côté, la douleur, l'espoir, la résignation ; 
de l'autre, le bruit, l'éclat, la morgue du triomphe. 

Ivan ne discernait plus la haine de l'amour dans ce que 
nous sommes bien forcé d'appeler son cœur, faute d'un 
autre nom à donner à ce pervers voisin de son œsophage. 
Peut-être même l'une l'emportait-elle maintenant sur l'au- 
tre, tant les invariables dédains de Blanche avaient été 
écrasants de dignité calme et de parfaite indifférence. Les 
cris, l'exagération, la colère l'eussent assurément moins 
bien servie; les répulsions lurbiilentes s'éteignent à la 
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longue dans la lassitude, et on peut espérer de les vaincre, 
mais que faire contre l'inertie? 

Toutefois l'amour-propre froissé survivait à la passion, 
d'autant mieux que la passion elle - môme n'est le plus 
souvent que de l'amour-propre; et, comme on va le voir, 
il pouvait suffire d'un imprudent défi, d'une plaisanterie 
hasardée, d'un coup de fouet satirique, de moins que rien, 
pour suggérer au prince les plus funestes résolutions. 

C'était un soir : le dîner avait été magnifique, le vin per- 
fide, le jeu sans limites ; les topazes ruisselaient dans les 
verres et l'or sur le tapis. Le prince perdait royalement , 
heureux de préparer ainsi un démenti aux allégations pos- 
sibles du comte Horace. 

Les convives en étaient arrivés à ce moment où les bols 
qui flambent succèdent aux bouteilles éteintes, où les cra- 
vates se débraillent, où les confidences, les secrets, les re- 
proches, longtemps comprimés, s'échappent des lèvres 
épaisses avec un sourire bète ; un de ces moments à la 
suite desquels vous ne connaissez pas, le lendemain, celui 
que vous avez embrassé la veille, et qui prouvent que 
l'homme est assez étroitement soudé à la brute. 

Ainsi Jakof avait mis sa perruque de travers, et parlait 
de convoquer toutes ses conquêtes d'hier et d'aujourd'hui, 
brunes, blondes et autres, pour en passer la revue sur la 
plus grande place de Saint-Pétersbourg. 

— Combien de régiments? demanda Durakoff". 

— Combien d'étoiles au ciel? riposta l'imbécile. 

— Moins que de hâbleurs sur la terre, dit Ivan. 

— Je sais bien , cher prince, reprit Jakof, que tout le 
monde ne peut pas avoir une collection de souvenirs de 
cœur aussi variée que vous, ce qui résulte naturellement 
de la rapidité de vos victoires. 

— Jakof est vexé, dit le prince. 

— 11 l'est, confirma l'assistance. 
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— Mais après la récolte reste le glanage, poursaivit Ja- 
kof; et, que diable! nous ne sommes pas encore assez... 

— Perruque... ajouta le prince. 

— Perruque, soit I pour ne pas ramasser çà et là quelque 
petite gerbe oubliée par Ivan. 

^ S'il y a une méchanceté là-dessous> insinua Durakoff, 
je la demande. 

— C'est que c*est vrai, cela, reprit Jakof ; ce diable de 
prince est un saccageur sans vergogne, un dévorant sans 
pitié, r Attila de la vertu. Ainsi, messieurs, il voit une 
femme au spectacle, à Naples... Tout le monde connaît 
cette histoire... 

— Si tout le monde la connaît, reprit Ivan, il me semble 
inutile... 

Mais, bien que ce ne fût pas précisément là sa place, Ja- 
kof avait trop sa perruque sur le cœur pour s'arrêter en si 
beau chemin. 

— On peut l'avoir oubliée, reprit-il ; moi-même j'ai be- 
soin de la raconter pour m'en souvenir. 

— Est-ce béte ou spirituel ce qu'il vient de dire là? de- 
manda le prince. 

— Je disais donc qu'Ivan voit une femme au spectacle, 
à Naples ; cette femme avait une rose au corsage. Il parle 
de la conquérir. 

— La rose ou la femme? 

— L'une et l'autre. Le voilà donc parti, comme Jason 
pour la Golchide ; malheureusement il y avait là, comme à 
tous les jardins des Hespérides passés et futurs, un dragon 
qui veillait... Et voilà que le prince, parti par le couloir, 
s'en revient par l'orchestre. 

Les yeux d'Ivan lançaient de farouches éclairs. 

— Allez toujours, dit-il. 

El, de plein qu'il était, son hanap devint vide. 

— En fait de rose, reprit Jakof, il ne rapportait... A pro- 
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pos, Ivan, elle ne disparaît donc pas, cette cicatrice qui gri- 
mace sur votre nez?... Et dire qu'on n'invente pas de per- 
ruques pour cacher ces choses-là I 

— Je vote pour que Jakof soit constamment entretenu, 
aux frais du prince, dans cet état de moyenne ivresse où 
nous le voyons à nf ésent. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que ses discours, habituellement très-fades, re- 
prit Durakoff, y gagnent beaucoup en fioritures plus ou 
moins pimentées. 

— Continuez donc! dit le prince avec une impatience 
nerveuse et en buvant encore ; si le dénoûment v.ous em- 
barrasse, je m*en charge. 

— Plus tard, repftt Jakof, le hasard, qui est bien un des 
pjus grands originaux que je connaisse, lui a amené cette 
même femme ici. Elle était, elle est encore son esclave. 
Notez qu'il Faime à la rage. 

— Buvons ! dit le prince, dont les dents grincèrent sur sa 
coupe. 

— Eh bien ! messieurs, reprit Jakof, il paraît que ce 
mauvais sujet, ce lovelace, ce sacripant de prince, a fait 
tout suite un chemin d'enfer ; on va jusqu'à prétendre, 
ce qui est par trop audacieux pour que j'y croie, qu'il lui a 
serré le bout du petit doigt. 

— Tout de suite ? demanda Durakoff. 

. — Tout de suite, cher ami... après deux ou trois mois de 
stage seulement. C'est inouï de témérité, n'est-ce pas? 

— Inouï I reprirent toutes les voix. 

— Ensuite, poursuivit Jakof, il s'est commandé une hou- 
lette verte, un ruisseau bleu, un habit gorge de pigeon, dos 
yeux mourants, une voix langoureuse et des moutons roses, 
moyennant quoi Némorin va chaque soir soupirer de ten- 
dres aveux sous la croisée d'Estelle... 

— Et la bergère ? 
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— La bergère craint les rhumes et tient sa croisée fermée. 

— Il entre par la porte. 

— La bergère craint les voleurs et pousse les verrous. 

— Brise-t-il au moins l'obstacle? 

— Du tout ; seulement il va se promener dans Vallée des 
peines de cœur^ où il raconte plaintivement à la lune ses 
feux dédaignés. 

Jakof achevait à peine, au milieu du rire général, que le 
prince se leva, en chancelant un peu sur sa base. 

— Messieurs, reprit-il , voici comment Jakof écrit l'his- 
toire — Et il appela. Deux esclaves parurent. — Qu'on 
amène l'Anglaise! — Isaakoff était effrayant à voir; aussi 
l'hilarité de ses convives fit-elle bientôt place à je ne sais 
quelle vague terreur d'une catastrophe jpiminente. 

Alallieureusement le comte Horace était allé à Kalouga, 
dans l'espoir d'obtenir du gouverneur quelques renseigne- 
ments sur la disparition de Bob. 

Dimitri vint annoncer que l'Anglaise s'était enfermée, et 
refusait de se rendre à l'invitation du prince. 

Ivan tira sa montre. 

— De gré ou de force, reprit-il, amenée ou traînée, je 
vous donne cinq minutes pour obéir. 

Les respirations semblaient arrêtées ; on eût entendu voler 
une mouche dans l'appartement. 

Les cinq minutes étaient à peine écoulées, que Blanche 
parut. 

Digne, calme, glaciale comme toujours, dès qu'elle avait 
su que Dimitri avait ordre d'employer la violence, elle s'était 
décidée à venir bénévolement. 

Elle s'arrêta au seuil de l'appartement, et promena sur 
l'assistance son regard étonné, mais doux et limpide. 

Tous Ja saluèrent profondément, sauf le prince. 

Matthéus entrait au même instant, et s'arrêtait au seuil 
d'une porte cachée dans l'ombre. 
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Ivan était d'une pâleur livide. 

— Madame, dit-il, ces messieurs savent que je vous aime, 
et ils prétendent que je n'ai encore reçu de vous que des 
paroles de dédain. — Blanche fit quelques pas, et s'arrêta 
à regarder un tableau. — Il faut en finir, reprit le prince, et 
j'entends que ce qu'ils disent aujourd'hui, ils ne puissent 
plus lo répéter demain. •— Blanche passa à un autre tableau, 
Ivan se lova. — Allons, dit-il, puisque vous ne voulez pas 
venir à moi, il faut bien que j'aille à vous. 

— Messieurs, dit Blanche en se retournant, s'il y a parmi 
vous un homme de cœur, j'implore sa sauvegarde. 

Mais le prince enveloppait déjà sa taille de ses bras k'- 
méraires, lorsque Matthéus, détachant un poignard d'une 
pano]»lie, s'élança sur lui d'un bon do tigre. 



XIX 

Le kuout. 

Quelques jours plus tard, un poteau perpendiculaire en 
forme de T, le hobilitza, muni d'un anneau de fer à chacune 
de ses extrémités, était dressé sur la pelouse, en face du 
chAteau. 

Tous les paysans du domaine formaient autour de cet 
instrument de torture un cordon do spectres, lu\ves, dé- 
charnés, déguenillés, tremblants. 

Au balcon du manoir était Blanche et le prince. 

Celui-ci, debout, farouche, menaçant. 

Celle-là couchée sur un fauteuil, anéantie de douleur et 
plus morte que vive. 

21. 
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Au bout de quelques instants une sourde rumeur courut 
dans la foule, dont les rangs s'ouvrirent pour livrer pas- 
sage à quelques mauvaises planches clouées en guise de 
traîneau. 

Ce traîneau lugubre portait le patient et l'exécuteur. 

Le patient étaîl Matthéus, condamné à cinq cents coups 
de knout, c'est-à-dire à la mort, pour avoir voulu poignar- 
der son seigneur et maître ; tentative qui n^avait échoué que 
parce qu'on s'était jeté sur lui assez à temps pour que 
l'arme ne fit qu'effleurer le cœur, au lieu de s'y enfoncer 
jusqu'à la garde, comme il était évident que le coupable en 
avait eu l'intention. 

Le bourreau était un homme entre deux âges, grand, 
robuste, bien découplé, et dont la physionomie déprimée 
accusait une féroce brutalité alliée à l^excitation des li- 
queurs fortes. On voyait, à l'audace cynique de son main- 
tien, qu'il avait conscience de la crainte et de l'horreur 
qu'il inspirait à la fois, en sa double qualité de bourreau et 
d'assassin. 

Nous disons assassin, parce que c'est ordinairement dans 
celte catégorie de criminels que l'on choisit, en Russie, 
l'exécuteur des hautes œuvres. 

La maniement du knout exige un long apprentissage, 
joint à une aptitude naturelle des nerfs et des muscles . 
Aussi y a-t-il une sorte de conservatoire où de jeunes néo- 
phytes sont paternellement dressés à ces aimables fonc- 
tions. 

Quant au bourreau en chef, c'est presque toujours un 
homme qui a été nourri dans le sérail pour en mieux con- 
naître les détours, c'est-à-dire qu'il a subi lui-même le 
supplice qu'il inflige. 

Après douze ans d'exercice, il rentre patriarcalemen t 
dans ses foyers, non moins privé de l'estime que suivi des 
bénédictions du public. 
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Pendant ces douze ans, il est prisonnier lui-même, et ne 
sort que lorsqu'il a de l'ouvrage. Les doux loisirs de sa 
captivité, il les consacre au professorat. Chaque jour ceux 
qui suivent son cours s'exercent sur un mannequin à l'art 
difficile de bien torturer leurs semblables ; ils sont d'abord 
quelque chose comme élèves, puis bacheliers, puis docteurs. 

C'est qu'il y a, en effet, une foule de nuances dans la 
fecon d'appliquer le knout : qu'il s'agisse, soit de déchirer 
simplement les reins ou de tuer tout de suite en forçant 
la victime à se disloquer les vertèbres du cou ; soit de ne 
fiiire mourir qu'au bout d'un jour ou deux, en enroulant 
savamment l'homicide lanière autour du corps, de façon à 
pénétrer dans le péritoine ; soit de déchiqueter les intes- 
tins, selon que les instructions reçues sont plus ou moins 
paternelles. 

Un praticien accompli doit, comme justesse, frapper 
chaque fois dans un espace de la largeur d'une pièce do 
cinq francs, et, comme vigueur, réduire en poussière, d'un 
seul et formidable coup, une brique à bâtir. 

Dès qu'une mort ou une promotion viennent faire un vide 
dans le petit collège des exécuteurs, il est immédiatement 
comblé par quelque criminel condamné à mort. Disons ce- 
pendant, à la louange des plus basses classes du peuple 
russe, que, môme parmi ces misérables, les recrues volon- 
taires sont fort rares. 

Le traîneau qui porte le condamné et le bourreau s'arrête 
devant chaque kabak, où ce dernier, suivant une ancienne 
coutume, a le droit de demander gratis un verre de vodka. 
Après quoi le cabaretier fait un signe de croix et se hâte de 
briser le verre en mille pièces, pour effacer à jamais les 
traces de celte bouche odieuse. 

Les autorités, le capitaine ispravnik, le staroste assistent 
au supplice. 

Matthéus est impassible ; il parait de bronze. 
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L'exëculeur le dépouille de ses vêtements, et le garrotte au 
moyen d'une corde passée dans les anneaux de fer du ko- 
bilitza. 

Prêt à frapper, le bourreau lève* le knout et regarde le 
prince, dont il attend le signal. 

Le signal est donné ; le bourreau recule de quelques pas, 
puis bondit en avant, ajoutant ainsi le poids de son corps à 
la puissance de ses muscles, et il lance la fatale courroie de 
toute la vigueur de ses deux bras réunis. 

Un cri déchirant part du balcon et retentit dans tous les 
cœurs. 

— La clef de votre appartement? dit le prince à Blanche, 
et je lui fais grâce. — Les lèvres de Blanche restent pâles 
et muettes. Ivan fait un second signe au bourreau, dont 
un nouveau coup, appliqué à la même place avec une hor- 
rible précision, déchire et pénètre les chairs du patient à la 
profondeur d'un pouce. Cette fois Blanche n'a plus de voix 
pour crier, mais elle tombe à genoux et tend vers le ciel ses 
mains suppliantes. L'exécuteur s'arrête et contemple avec 
un rire sauvage le succès de son adresse. — La clef 1 de- 
manda Ivan. — Pas de r^onse. De nouveaux coups tom- 
bent sur Matthéus, puis le bourreau s'arrête encore,, soit 
pour changer la lanière du knout, soit pour la passer dans 
(lu soufre, afin d'empêcher qu'elle ne s'amollisse. — Une 
dernière fois, la clef! demande Ivan, dans les yeux de qui 
l)rillent toutes les ivresses inspirées par l'enfer.— Blanche 
]»riait toujours. -* Eh bien ! reprit Ivan, puisque vous vou- 
lez qu'il meure, il mourra. 
Et il allait donner à l'exécuteur un troisième signal... 
Mais cette fois Blanche était vaincue, et la clef s'échappa 
(le ses mains fiévreuses. 

Le supplice venait de cesser, lorsque des cris : « Au se- 
cours! au secours ! » poussés d'une voix lamentable, reten- 
lirent tout à coup. 
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C'était Dimitri, sur lequel Bob, délivré par les soins du 
gouverneur de Kalouga et arrivant à l'instant , exécutait 
un roulement de coups de poings britanniques à assommer 
tous les bœufs du comté de Durham et du YorksMre. 



XX 



La révolte. 

En échange de tant d'infamies qu'il avait semées, le 
prince allait donc récolter le succès; le démon terrassait 
Tarchange. 

Il était huit heures du soir. 

Ivan montrait glorieusement à ses convives cette clef ra- 
massée dans le sang. 

Pendant ce temps, Blanche était en proie à des hallucina- 
tions qui côtoyaient la folie, tant ces ébranlements succes- 
sifs avaient réagi sur son organisation délicate. 

Mattbéus subissait les pansements nécessités par son 
martyre. 

Dimitri, bosselé, poché, disloqué, cataplasme, bleu, rouge, 
noir, ne pouvait ni se coucher, ni s'asseoir, ni rester de- 
bout, et cherchait une posture intermédiaire qu'il ne trou- 
vait pas. 

Nadetcha était venue faire un signe au comte Horace 
et tous deux, accompagnés du staroste, serpentaient à tra- 
vers des groupes de serfs rassemblés aux alentours, comme 
ces langues de feu qui s'essayent sur un édifice avant que 
rincendie éclate dans toute sa furie. 
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Parfois des bruits rasant la terre, des bourdonnement:) 
sourds et lointains, une espèce de marée montante, arri- 
vaient jusqu'aux oreilles du prince et de ses hôtes. 

— Une tempête ! disaient-ils. 

Et ils ne continuaient pas moins de rire et de boire. 

Une tempête I oui ; seulement elle sortait de terre au lieu 
de descendre du ciel. 

Vers minuit, d'étranges lueurs, venant du dehors, éclai- 
rèrent tout à coup les croisées du salon. 

Ivan courut à une fenêtre, qu'il ouvrit. 

— La ferme est en feu, messieurs! s'écria-t-il. 

Au même instant, un lourd projectile roula dans l'appar- 
tement. 

C'était la tète de Johann. 

Une troupe d'esclaves, armés de haches, d'instruments de 
labourage, de tout ce quHls avaient trouvé sous leur main, 
entourait le château. 

— Hourra! hourra! criaient-ils; mort! mort! mort au 
prince et à sa race ! mort à l'oupravitel ! Du pain, de l'eau- 
de-vie et du sang! 

Tous ces fronts superbes pâlissent, tous ces cœurs que 
n'ont jamais remués les impressions généreuses battent 
d'une terreur panique. 

— Fuyons ! dit le prince. 

Et c'est bientôt à qui trouvera l'issue la plus secrète^ le 
réduit le plus humble, pour échapper à ce simoun humain 
qui vient fondre sur eux. 

Nous jetterons un voile sur les sanglantes saturnales qui 
signalèrent cette nuit, où devait se solder un terrible ar- 
riéré de haines, de souffrances et d'humiliations. C'est d'ail- 
leurs l'histoire commune de toutes les rébellions partielles 
d'esclaves, qui renaissent chaque jour sur les différents 
points de l'empire russe. 

Le comte, Nadetcha, Matthéus avaient vainement essayé de 
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circonscrire dans de certaines limites ce torrent déchaîné ; 
mais rien n'arrête les torrents. 

Matthéus, dont le supplice avait été en quelque sorte la 
goutte d'eau qui fait déborder le vase, servait même, moitié 
de gré, moitié de force, d'élendard à la révolte. Il savait 
que les temps n'étaient pas venus; il se rappelait l'inutile 
insurrection de Pugatchef, le Spartacus russe, et aurait 
voulu éviter à ces malheureux les longues tortures dont ils 
payeraient nécessairement cette heure de vengeance. 

Le lendemain, les débris du pillage étaient éparpillés sur 
le sol fumant et ensanglanté ; les murs tombaient avec de 
lourds craquements; çà et là des morts ou des hommes en- 
gourdis par l'ivresse. 

Quelques amis du prince, bien que revêtus du cafetan 
des serfs, étaient tombés au pouvoir des insurgés ; tous se 
prétendaient esclaves, car c'était un de ces rares quarts 
d'heure de la vie où la bure étincelle de plus d'éclat que la 
pourpre, où les humbles sont les puissants. 

— Si vous êtes esclaves, leur disait-on, montrez vos mains 
durcies par le travail ; où sont les cicatrices imprimées sur 
vos épaules? 

L'absence de ces marques profondes laissées par le fouet 
était en effet une terrible réfutation. Avec quel empresse- 
ment n'eussent-ils pas alors échangé leurs médailles, leurs 
dignités, leurs ordres, contre ces traces d'ignominie 1 

Le conffte lui-même avait failli payer cher sa position 
d'ami prét'îndu du prince, et ce n'était pas sans peine que 
Nâde^cha et Matthéus étaient parvenus à le sauvegarder. 

Blanche avait le délire; on craignait pour sa raison. Elle 
croyait sans cesse voir le prince apparaître sur le seuil de 
sa chambre. 

Mais le prince s'était fait taui>e, et nul ne savait où Sa 
Grandeur s'était tapie. 

Bob Bridle, pendant la tourmente, s'était enfermé avec 
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Lucifer dans l'écurie, contre la porte de laquelle étaient 
amoncelées des charrettes, des poutres et des débris de meu- 
bles. Dès qu'il lui sembla que la tranquUlité était un peu 
rétablie, il fil comme la colombe de l'arche, et sortit à l'a- 
venture par la fenêtre. 

Les remises, les offices, les communs brûlaient encore 
comme une fournaise ardente; au moment où le groom pas- 
sait devant la porte ouverte d'un magasin aux comestibles, 
un étrange spectacle frappa ses yeux ; c'était Hans, qui , 
dans le désordre de la peur, s'était jeté, la tête la première, 
dans un énorme baril de choucroute, d'où sortait à peine le 
bas de ses jambes. 

Bob l'en retira à. grand' peine, mais Ip malheureux était 
asphyxié; cette mort à la Clarence, sauf le malvoisie, avait 
du reste dû lui paraître douce et.bien préférable à celle du 
comte Ugolin, réduit à manger ses enfants pour leur con- 
seixer leur père. 

Mais déjà la fumée commençait à envahir l'écurie. Lucifer 
faisait entendre de plaintifs hennissements ; il s'agissait donc 
de dégager la porte et de faire sortir le cheval, ce à quoi 
Bob travaillait avec une énergie sans égale, lorsque des cris 
de meurtre et de dévastation recommencèrent à se faire 
entendre. 

C'était une meute toute fraîche qui arrivait à la curée. 

Bob venait fort à point de forcer l'entrée de Fécurie ; déjà 
il avait sellé et bridé le gris, endossé sa redingote, mis sa 
Bible dans sa poche, et sanglé les couvertures sur la croupe 
du cheval ; déjà son pied touchait l'étrier, lorsqu'il fut sou- 
dain saisi et renversé par quelques énergumènes qui le gar- 
rottèrent étroitement. 

— C'est un niemetz ( étranger ) I tuons-le ! pendons-le ! 
brùlons-le ! 

— Au choix, et en qualité d'Anglais, reprit vivement Bob, je 
préférerais être pendu, si c'est un effet de votre complaisance. 
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— Attendez ! dit une voix ; ça devient insipide de tou- 
jours pendre, brûler et arracher les entrailles. Lions-le aux 
jambes de son enragé cheval, sous la queue duquel nous 
attacherons un bouchon de paille enflammée. 

— Hourra I cria la foule. 

— Tout ce que vous voudrez à Bob, dit le groom, mais 
rien au cheval. 

— Hourra ! mort au niemetz ! 

Tous se précipitent vers Lucifer, armés de haches, de pi- 
ques et de torches. « 

Mais le noble animal poussa un hennissement terrible, 
rua de droite et de gauche, mordit et foula sous ses pieds 
ceux qui osèrent rapprocher, puis s'élança hors de Técurie, 
la crinière au vent, comme un lion furieux.. 

— Courage, Lucifer ! criait Bob ; écrase-moi ce tas de 
brigands ! 

Lucifer galopait à travers la foule épouvantée ; ses yeux 
lançaient des éclairs; ses narines roses exhalaient un souf- 
fle embrasé. 

— Fuis, mon brave cheval! laisse-moi mourir tout seul, 
et pense qudquefois à Bob. 

Et le coin de ses paupières, arides jusque-là, se mouillait 
à la pensée de cette séparation. 

— Hourra ! mort au niemetz et au cheval î hurlait la 
foule. 

En ce moment, une femme s'approcha de Bob. ^ 

— Niemetz ou non, dit-elle, personne ne touchera au petit 
homme qui a donné à manger à mes enfants. 

Et elle coupa la corde qui le retenait. 

Aussitôt, Bob lâcha un imperceptible coup de sifflet; 
Lucifer vint à lui en bondissant joyeusement. 

En moins d'une seconde, le groom fut en selle. 

— Allons, Lucifer, dit^il, il ne sera pas dit que nous 
mourrons parmi eux. 
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Et, pressant de ses talons les flancs du coursier, il s*ë- 
lança à fond de train à travers la foule compacte qui l'en- 
tourait, et gagna la grande route. 

De vains coups de hache, de fourches, de bâtons, mena- 
cèrent de toutes parts; quelques balles sifflèrent à ses 
oreilles; mais le cheval et le cavalier fupent bientôt hors 
d'atteinte. 

Bob alors se retourna, et, droit sur ses étriers, il envoya 
de sa cape à cette meute ébahie un salut ironique. Mais il 
s'aperçut que le sang du courageux animal coulait à grands 
flots, aussi bien que le sien. 

Cependant Lucifer paraissait comprendre que la distance 
parcourue ne suffisait pas à assurer le salut de son maître ; 
il trouva la force de fournir encore une course désordonnée; 
puii, suffoqué par une hémorrhagie intérieure, il tomba 
raide mort en pleine carrière. 

Le lendemain, quand Yuradnik ^ et ses cosaques passè- 
rent par là pour aller réprimer la révolte, ils trouvèrent Bob 
assis sur le bord de la route, la tète de Lucifer posée 9ur ses 
genoux ; il étanchait machinalement l'écume sanglante qui 
s'échappait de la langue raide du cheval qu'il avait tant 
aimé. 

Il ne proférait pas une parole, mais deux sillons argentés 

comme ceux que tracent les limaçons sur les murs, trahis- 

« saient toutes les larmes qui s'étaient séchées sur ses joues. 

Quant à ses blessures à lui, il ne savait même pas s'il était 
blessé. 

Les cosaques, dressés à cette tàûhe de limiers poursui- 
vant ^es esclaves, n'ont aucune espèce de pitié pour les 
douleurs et les misères humaines. Toutefois^ à la vue de cette 
désolation muette et de ce cheval mort, ils ne purent se 
défendre d'un mouvement de sauvage sympathie ; et plus 

1. Chef. 
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d'une main rude et velue s'allongea pour caresser l'inerte 
encolure du pauvre coursier. 

Revenons à Bialoe-Darevnia, où fumaient encore les der- 
niers brandons de la révolte et les derniers vestiges de l'in- 
cendie. 

Gomme toujours après de pareils carnages, le désordre 
était à son comble et l'on commençait à s'effrayer du len- 
demain. 

Matthéus, dans le but louable d'arrêter les excès, avait 
accepté les rênes abandonnées du pouvoir. Son quartier- 
général était établi dans une des ailes du château restée 
debout, lorsqu'on lui amena un homme vêtu en paysan, et 
dont les traits disparaissaient en quelque sorte sous une 
barbe et des favoris d'une végétation presque phénomé- 
nale. 

Arrêté dans les bois, cet homme avait, comme les autres, 
prétendu aux honneurs de l'esclavage ; mais ses mains fines 
et blanches avaient laissé à supposer que c'était là une di- 
gnité passagère qu'il ne s'attribuait que pour les besoins do 
la cause. 

Matthéus n'eut besoin que d'un coup d'œil jeté sur l'in- 
connu pour reconnaître le prince, et fit signe à l'escorte de 
88 retirer. 

Isaakoff, l'œil hagard, les vêtements souillés et en désor- 
dre, frissonna de la tête aux pieds à la vu^ de son esclave 
devenu son juge. 

— Mattvei ! s'écria-t-il d'une voix suppliante. 

•— Voilà donc l'heure, reprit Matthéus, où tu vas rendre 
compte de tes crimes... un terrible compte!... 

— Mattvei, reprit Isaakoff, ressaisissant assez de sang- 
froid pour calculer la portée de ses paroles, que vas- tu faire 
de moi? 

— Préparez- vous à mourir, reprit sévèrement Matthéus, 
mais venez d'abord avec moi. 
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Il ouvrit une petite porte cachée dans la boiserie, traversa 
un couloir obscur, et entra chez Blanche. 

Ivan marchait devant lui. 

Blanche était toujours alitée et souffrante; Nadetcha, as* 
sise au chevet, tenait dans ses mains la main moite et amai- 
grie de la jeune femme. 

A la vue du prince, qu'elles reconnurent aussi, malgré 
son déguisement, toutes deux poussèrent un cri d'effroi. 

Matthéus leur fit un geste de la main, comme pour les 
rassurer. 

Puis, s'adressant au prince : 

— A genoux ! lui dit-il, et amende honorable devant ces 
deux femmes. 

— Moi 1 s'écria le prince. 

— Vous, reprit Matthéus. 

— Jamais! 

— Tout de suite. — Et saisissant de sa main vigoureuse le 
bras d'Ivan, il le courba jusqu'à terre. — L'autre genou, dit 
Matthéus. — Cette fois le prince obéit. Blanche témoigna par 
un geste de répulsion qu'elle ne voulait pas même de ses ex- 
cuses. — Répétez ce que je vais dire, reprit Matthéus : « Ma- 
« dame, et vous, Nadetcha, je suis un mi8érable,un in£ftme, 
« la honte du nom que je porte et de la classe à laquelle 
« j'appartiens. » Répétez, ou j'appelle, et c'est fait de vous! 

Ces paroles ne sortirent qu'une à une, et pareilles à des 
sifflements de vipère, mais le prince répéta. 

Matthéus allait continuer, lorsque Blanche l'arrêta de sa 
voix douce et affectueuse. 

— Mon ami, lui dit-elle, je vous en prie, éloignez cet 
homme. 

— Debout! reprit Matthéus en lui indiquant la porte du 
doigt. — Et ils retournèrent par où ils étaient venus. — 
Prie, si tu le peux, dit Matthéus, dès qu'ils furent rentrés 
dans l'appartement de ce dernier. 
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— Mattvei, dit le prince en se jetant cette fois lui-même 
aux genoux de son frère, vois ton triomphe et mon humilia- 
tion ! accorde-moi quelques jours d'une vie misérable et re- 
pentante!... Ne me tue pas! 

— Moi te tuer ! reprit Matthéus ; me préserve le ciel de 
me souiller de ton sang ! Mais il y a au dehors trente pi- 
ques qui t'attendent. 

En effet on frappait à la porte à coups redoublés ; le sta- 
roste était arrivé, et avait, à travers la cloison, reconnu la 
voix du prince. 

— Frère, criait-il, ouvre, nous connaissons le prison- 
nier. 

— Grand Dieu ! dit Ivan. 

— Vous entendez ? reprit Matthéus. 

— Mattvei, ne pas me sauver, c'est me tuer; souffrir 
qu'on m'assassine, c'est m'assassiner vous-même. Au nom 
de mon père, au nom du vôtre... 

— Vous vous en souvenez donc, maintenant ? 

— Ouvrez ! ouvrez ! .vociférait la foule au dehors. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit le prince en se tordant de 
désespoir et de peur, est-il possible, moi, votre frère ! 

— Oui, reprit Matthéus, mçn frère qui ordonnait il y a 
quelques jours mon supplice, et y assistait ! 

— Pitié I 

— Veux-tu que je te montre les marques de fraternité 
que je tiens de toi ? dit Matthéus en découvrant sa poi- 
trine. 

— Pitié ! pitié î 

— Ouvrez ! hurlait toujours la foule. 

— Écoute, ma colère s'est évanouie devant ta lâcheté 1 
je puis te pardonner, mais je ne puis te sauver. 

— Mattyei ! au nom de mon père I 

— N'invoque pas ce nom! 

— Si, je rinvoque. j'invoque se.^ ehoveux blancs, son 
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front vénérable. Qu'il vienne ! qu'il descende de là-haut ; 
qu'il voie son fils livré par toi, par toi qu'il aimait plus que 
moi-même, le frère tué par le frère, et que son étemelle 
malédiction te poursuivre partout ! 
Matthéus ne répondit rien ; l'émotion lui coupait la voix. 

— Mattvei ! j'embrasse les genoux, il y a là une fenêtre.., 
si tu voulais... 

— Elle est trop élevée. 

— Oh ! Mattvei, tu es pour moi plus qu'un frère ! je suis 
sauvé maintenant. 

Et le prince voulut se jeter dans les bras de l'esclave. 

— Arrière î dit Matthéus, cet embrassement serait une 
souillure. 

— A bas le tyran !... A mort le prince ! criaient les in- 
surgés. 

La porte commençait à s'ébranler sous leurs coups re- 
doublés. 

— L'image vénérée que tu as évoquée, reprit Matthéus, 
l'emporte sur ma vengeance. Que le ciel s'en charge dé- 
sormais ! 

La fenêtre donnait sur un quinconce désert, d'où il était 
facile de gagner la forêt sans être aperçu. 

Ce n'était pas le salut .certain, mais c'était le salut pos- 
sible. 

— Adieu, mon frère, dit le prince, et soyez béni I 

— Adieu, reprit Matthéus. 

Mais, comme il l'avait fait observer, la fenêtre était à 
une grande hauteur ; or, se tuer pour échapper à la mort 
est un triste expédient. 

— Tenez, dit Matthéus, montez sur l'appui de la croisée, 
suspendez-vous par les deux mains comme à une corde à 
la crosse de mon fusil, et laissez-vous glisser doucement. 

Matthéus confiant dans sa force, tenait solidement l'arme 
par le bout du canon. 
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Le prince commença sa périlleuse descente. Arrivé à 
une dizaine de pieds du sol, il leva les yeux et vit la large 
poitrine de Matthéus penchée en dehors sur le canon de 
cette arme de mort, devenue pour lui un instrument de 
salut... Une infernale pensée vint lui mordre l'esprit, et, 
lâchant la détente sur son libérateur, il sauta légèrement à 
terre. 



XXI 

Sir Tbonias Biuot reparaît. 

Le temps a marché, comme toujours, vite pour les uns, 
lentement pour les autres. 

L'ordre règne à Bialoe-Darevnia, comme il devait un an 
plus tard régner à Varsovie ; c*est-à-dire qu'une sotnia de 
cosaques campe dans le village, que les anneaux de fer du 
Hobilitza se sont usés à fonctionner, que le bourreau a eu 
tous les jours son vodka gratis, et que ceux qui ne sont pas 
morts sous le knout se traînent péniblement le long de la 
vallée de larmes qui conduit aux mines. 

Le staroste a payé de sa tête sa victoire d'un jour. 

Le vautour est revenu triomphant dans son aire dé- 
vastée. 

Ses amis ont repoussé, comme ils repoussent tous à l'heure 
du succès. 

Blanche, Nadetcha, Matthéus, — Matthéus, le bras en 
écharpe, par suite de la balle fraternelle que lui a léguée son 
frère pour adieux, — sont plus esclaves que jamais. 

Toutes choses enfin vont pour le mieux ou au plus mal, 
selon qu'on les considère do l'un ou de l'autre des mille 
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points de vue d'où se bifurque le pauvre esprit [des tristes 
mortels. 

Horace attend avec impatience Tautorisation qu'il a 
demandée d'aller à Saint-t^étersbourg soumettre à Tempe* 
reur lui-même tous les détails de cette navrante histoire. 

L'intendant Dietrich vient d'arriver : d'abord sons le pré- 
texte de mettre de la régularité, la plus irrégulière possible, 
dans les comptes de feu Johann, son beau-frère; ensuite 
pour offrir au prince, dont il connaît la pénurie pour y avoir 
contribué mieux que personne, une forte somme en échange 
de son affranchissement. 

C'est tout simple : Dietrich se fait vieux ; il a iiût de pro- 
fondes études, couronnées d'un plein succès, sur le tien et 
sur le mien, et désire maintenant faire la différence expéri- 
mentale qu'il y a entre recevoir des rebuffades et les appli- 
quer soi-même. 

Le prince a paru écouter sa proposition d'une oreille fa- 
vorable, et, selon toutes les apparences, Dietrich sera libre 
avant peu. ^ 

Ivan raconte plaisamment qu'il s'est jeté un jour aux pieds 
de Blanche, et que c'est là une douce place qu'il compte 
bien reprendre en présence de ses chers amis. 

Or, il donne le soir même une fête splendide, et Blanche 
a reçu l'invitation de s'y rendre. 

Dimitri, toujours très en compote par suite des coups de 
poings de Bob, est chargé de lui faire agréer l'invitation. 

Pour donner plus de retentissement à la solennité, le 
prince a prié ses amis de Moscou d'y assister ; les rapides 
droschkis se succèdent sans interruption ; des bouquets de 
femmes élégantes se pressent dans les salons illuminés de 
cette aile restée debout au milieu des décombres qui fument 
encore. 

Jakof étrenne une perruque juvénile du meilleur effet. 

Blanche a rerii lo malin une fraîche parure de bal, que 
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ses femmes de chambre lui ont mise à peu près comme on 
impose aux condamnes leur dernière toilette. 

Matthéus est gardé à^ue, car Ivan ne sait pas encore au 
juste de quelle façon il le punira de lui avoir sauvé la vie ; 
et s'il ne lui a pas imposé une seconde dose de knout, c'est 
que les traces de la première n'ont pas encore eu le temps 
de se cicatriser. 

Il est neuf heures du soir ; la folie secoue à pleines vdées 
ses grelots; toutes les écluses sont ouvertes aux passions; 
tous les délires vont la bride sur le cou; on danse, on boit, 
on joue, mais ces joies sont bien iades, bien vulgaires, bien 
innocentes; ça n'emporte pas le palais... Il a circulé tout 
bas des annonces de drame après la petite pièce, si bien que 
l'eau en est venue à toutes les bouches, et que l'on piétine 
d'impatience^ et que les petites femmes roses et frêles, 
qui ne peuvent pas voir tuer une mouche,[se demandent, 
sous l'évantail, à quand cet acide prussique qu'on leur a 
promis. 

Le prince, en artiste habile qui prépare ses effets, jouit un 
instant de l'anxiété générale, et, lorsqu'il la juge bien à 
point, il lait à Dimitri un signe imperceptible. 

Quelques . minutes s'écoulent, la porte s'ouvre à deux 
battants. 
L'huissier annonce : 

— Miss Mortimer, sir Thomas Blunt. 

A ce dernier nom, le prince IsaakofT se sent pris d'un 
frisson qui le parcourt de la tête aux pieds ; il tâche cepen- 
dant de faire bonne contenance, et s'avance gracieusement 
vers le baronnet. 

— Quelle charmante surprise I dit-il en lui tendant lu 

main. 

Sir Blunt sert de guide à Blanche, la main à la hauteur 
de i'opaule, dans toutes les règles de l'étiquette la plus sé- 
vère et (lu meniiel. Il passe irravemont devant lo. prince ?an 

122 
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daigner le voir, et conduit miss Mortimer vers un fauteuil 
vide à côté duquel il s'assied lui-même. 

Les danses ont cessé ; Torcfaestre se tait ; le jeu même est 
suspendu. 

Les femmes seules échangent quelques chuchotements à 
propos de la mise de l'inconnue, qu'dles (critiquent, et de sa 
beauté, qu'elles contestent. 

Ivan suppose que le baronnet ne l'a pas aperçu et se 
dirige vers la place qu'il occupe. 

— Très-honorable sir Blunt, lui dit-il, j'ai déjà eu l'hon- 
neur de vous saluer... Soyez le bienvenu. 

£t sa main se tend de nouveau vers celle du baronnet. 

Le baronnet prend son binocle, le toise du haut en bas, 
puis, apercevant le comte Horace à quelques pas de là, il se 
lève et court à lui avec toutes les démonstrations de l'amitié 
la plus vive. 

— Je crois que j'arrive à temps, cher comte, lui dit-il, 
pendant qu'Ivan est resté le nez au vent, la bouche ouverte 
et les bras eu l'air. 

— Je veillais, répond Horace ; c'est vous dire que miss 
Mortimer n'avait rien de sérieux à redouter. 

Le prince sent tous les regards peser sur lui ; l'insulte est 
si manifeste que personne ne peut s'y méprendre ; un grain 
de patience de plus, et adieu sa réputation de courage et 
d'audace. Il persiste donc à suivre le baronnet, et, le dé- 
signant de la main comme un cornac montre une bête 
curieuse : 

— Messieurs et mesdames, dit-il, je vous présente sir 
Thomas Blunt, sourd et aveugle de naissance. 

— Mais non pas manchot, reprend l'Anglais. 

Et il lui applique, au même instant, un de ces implaca- 
bles soufflets dont on prétend que le résultat est de faire 
éclater soudain en gerbes lumineuses toutes les étoiles du 
firmament. 
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Le prince pousse un râle terrible, et veut s* élancer sur le 
baronnet... mais les hommes s'interposent pendant que 
quelques femmes s'évanouissent, et que d'autres prennent 
la fuite en jetant tous les ut de poitrine dont elles sont 
susceptibles. 

Sir Blunt est d'une impassibilité d'automate ; c'est à se 
demander s'il est réellement un homme ou une imitation 
bien réussie. 

— J'ai insulté monsieur, dit-il au comte Horace, et je veux 
qu'il me rende raison. 

— A l'instant! dit le prince, dont les cinq ou six personnes 
qui l'entourent ont toutes les peines du monde à maîtriser 
les élans furieux. 

Sir Blunt tira sa montre. 

— Dix heures et demie, reprit-il ; c'est l'heure où je me 
couche, et je tiens à mes habitudes. 

— Vous reculez î 

— Reculer? reprit le baronnet; j'arrive tout exprès de 
Philadelphie pour vous brûler la cervelle. Je crains seule- 
ment que vous n'en ayez pas. 

— A demain, donc, au point du jour. 

— Je me lève à sept heures, reprit sir Blunt ; une demi- 
heure pour ma toilette une deniî-heure pour le thé. Mettez 
cela à huit heures. 

— Soit. Dimitri, ajouta le prince qu'on serve du punch 
chez l'Anglaise ; je vais m'y rendre à l'instant. 

Le baronnet était sur le point de sortir de l'apparte- 
ment ; à ces mots il s'arrêta court, et, se retournant vers le 
prince : 

— Monsieur, lui dit-il, les matinées sont fraîches, et je 
ne déteste rien tant que d'avoir à régler sur le terrain même 
les conditions d'une rencontre ; à table et en duel j'aime à 
savoir le menu d'avance. 

— Rien de plus facile, monsieur; voici mon témoin. 
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Ivan désigna Durakoff. 

— Voici le mien, reprit sir Blunt. 
Et il indiqua le comte Horace. 

— Rien n'empêche ces messieurs de s'aboucher, reprit 
le prince ; ce qu'ils décideront sera bien décidé. 

— Je sais que tel est l'usage, fit observer le baronnet ; 
mais, entre nous soit dit, je trouve que l'usage est stupide. 
Cela me rappelle les plénipotentiaires de je ne sais plus 
quel congrès qui disaient à la Hollande : « Nous traiterons 
» de vous, chez vous et sans vous. » Je demande donc que 
nous soyons admis aux conférences. 

— Je crois qu'il a peur, glissa Durakoff à l'oreille du 
prince. 

— Il m*en a l'air, reprit Ivan ; je suis curieux de le voir 
venir ; seulement, je déclare que pour que j'acceptasse des 
excuses il faudrait ... 

— Vous dites?... demanda sir Blunt. 

— Veuillez me suivre dans la bibliothèque, messieurs, 
reprit le prince ; mais dépêchons-nous, je vous prie, car je 
suis pressé. 

A peine y étaient-ils tous les quatre, les deux champions 
et les deux témoins, que le baronnet ferma l'unique port^ 
à double tour, et mit la clef dans sa poche. 

— Qu'est-ce à dire ? demanda le prince. 

— Vous êtes pressé ? 

— Oui, monsieur. 

— Très-pressé ? 

— Oui, monsieur. 

— J'en suis fâché pour vous, reprit sir Blunt. 

Et il s'accommoda dans un grand fauteuil, de façon à y 
passer la nuit le moins mal possible. 

Quant à Jakof, il est superflu de dire que, dès qu'il 
avait été question de duel, il s'était éclipsé. 
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XXII 



Deu8 ex maehiii&. 



Le lendemain, à l'heure convenue, les deux adversaires 
étaient en présence. 

Isaakoff avait, en sa qualité d'insulté, choisi le pistolet, 
n était, au tir, la terreur des poupées^ et mouchait à trente 
pas une bougie avec une dextérité parfaite ; d'où l'on 
pouvait conclure que sir Blunt ne tarderait pas à s'éteindre. 

Le baronnet était, en effet, d'une telle envergure que, 
comme à Désessart dans Le Duel et le Déjeuner, on aurait 
pu lui décrire un rond sur le corps et s'engager à ne pas 
compter les balles qui s'en écarteraient. 

Il y aurait ici beaucoup de choses à dire sûr les pas me- 
surés, le calibre des armes, les pourparlers des témoins, le 
calme ou l'émotion des champions ; mais les événements 
vont se succéder si rapides, que mieux vaut les suivre au 
pas de course. 

Le sort fut pour Ivan, qui tira le premier. 

Sir Blunt s'était naturellement placé de profil, mais, ce 
qu'il gagnait ainsi en largeur, il le perdait en rotondité; 
ajoutez qu'il avait une maladroite cravate blanche nouée 
dans toutes les règles, et dont les deux bouts menaçaient le 
ciel, ce qui devait servir de point de mire à son adversaire. 

Toutefois, soit que les hommes fissent plus d'effet au 
prince que les poupées, soit que la Providence se fût enfin 
lassée de l'insignifiance du rôle qu'elle avait joué jusqu'ici 
dans toute cette histoire, il n'y eut de tué que la cravate 
du baronnet, dont le coin fut brodé à jour. 

22. 
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— A moi, dit sir Blunt. 
Le prince s'effaça. 

Mais le baronnet se ravisa, et abaissant Tarme qu'il avait 
déjà levée, il sortit sa tabatière, frappa dessus deux ou 
trois petits coups selon Tusage, l'ouvrit sans se presser, et 
aspira méthodiquement une lente pmcée de tabac. 

— Tenez-vous beaucoup à la vie ? demanda-t-il au prince. 

— Que vous importe ! reprit Ivan. 
•— Je vous propose un marché. 

— Lequel? 

— Fixez le prix que vous voudrez à fa liberté de miss 
Mortimer, et, bien que j'en aie grande envie, je n'essayerai 
même pas de vous tuer. 

— Miss Mortimer est mon esclave, et le restera. 

— Fort bien, reprit sir Blunt en remettant sa tabatière 
dans sa poche ; en place maintenant. 

Et il tira. 

La balle traversa l'épaule droite d'Ivan. 

— Eh bien ! demanda le prince, après? je vais être obligé 
de porter le bras en écharpe pendant quelques semaines ; 
mais, outre que cela rend intéressant, est-ce que Blanche, 
est-ce que Matthéus et Nadetcha en sont moins mes escla- 
ves pour cela? Je crains môme qu'ils ne le soient un peu 
davantage. 

Le prince achevait à peine ces mots, qu'il vit poindre 
Bamberg au détour d'une allée. 

Tout le monde savait que Bamberg était affilié à la grande 
chancellerie ; aussi son approche était-elle, en général, assi- 
milée aux tuiles qui tombent sur la tête, à cela près qu'il 
était prudent de lui faire bonne mine. 

— Cher ami, dît le prince, je vous demande pardoii de 
vous recevoir ainsi, mais mon épaule vient de rencontrer 
une balle. 

Bamberg faisait une assez piètre miné. Cependant Tordre 
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<f exil en Sibérie dont il était porteur ne concernait que le 
prince, et il nourrissait à demi l'espoir que le grand-duc s'é- 
tait contenté de lui faire peur. 

— C'est très-gentil à vous, reprit Ivan,- d'être venu me 
voir. 

— J'ai un paquet à votre adresse, dit Bamberg. 

— Voyons, cher ami; diable d'épaule!... Vous permettez, 
messieurs ! — Le prince parcourut rapidement la dépêche 
et reprit : — Pauvre Bamberg! et c'est moi que l'on charge 
de cela I... 

— De quoi? demanda Bamberg. 

— De vous conduire en Sibérie, cher ami ; lisez. 
Bamberg lut, et, tirant de sa poche une autre dépêche : 

— Pauvre cher prince î reprit-il ; et c'est moi que l'on 
charge de cela ! 

— De quoi? demanda Ivan. 

— De vous conduire en Sibérie, cher ami ; lisez. 

Tout le personnel du château était accouru au bruit des 
armes à feu ; entr'autres Dietrich, affranchi de la veille, et 
Matthéus, qu'il avait pris sur lui d'amener, malgré l'ordre 
du prince de le garder à vue. 

Cette nouvelle était tombée là comme un aérolithe non 
prévu par la science. Tous se regardaient dans la stupéfac- 
tion la plus profonde, intentique ora tmebant, 

Ivan fut le premier à ressaisir son aplomb. 

— Eh bien! messieurs, dit-il, va pour la Sibérie... avec 
Cent-pour-Centî... L'ordre qui m'y envoie sera révoqué 
avant que j'y arrive. 

— J'espère que non, dit sir Blunt. Voyons, un bon mouve- 
ment : le malheur rend miséricordieux : demandez-moi ce 
que vous voudrez pour l'affranchissement de miss Mortimer, 
de Matthéus et de sa sœur. 

— Voilà précisément où je triomphe, reprit Ivan de son 
air satanique ; c'est que, quoi que Fon fasse, quoi qu'il 
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arrive, de loin comme de près, leur destinée m'appartient. 
En ce moment, Dietrich, qui s'était jusque-là tenu à 
l'écart, s'avança vers Ivan ; il tenait Matthéus par la main : 
, — Prince, dit-il à Ivan, c'est ce qui vous trompe. — Puis, 
s'adressant à Matthéus : Mattvei, reprit-il, mon affranchis- 
sement m'a coûté soixante mille roubles, que j'ai comptés 
au prince hier matin ; voulez- vous me les rendre, et je vous 
fais libre? 

— Libre!... moi!... s'écria Matthéus. 

— Vous, reprit Dietrich, et naturellement votre femme 
et votre sœur en même temps. 

— Ah! reprit Matthéus, ne vous jouez pas de moi, ce se- 
rait affreux ! 

— Soixante mille roubles, demanda Dietrich en tendant 
la main. 

— Et où voulez- vous que je les prenne? 

— Je vous lea donne, moi, reprit sir Blunt. 

— 11 me les donnera lui-même, dit Dietrich.— Et, tirant 
solennellement un papier de sa poche : — Mattvei, ajouta-t-il, 
ceci est l'acte de votre affranchissement, signé en double par 
le feu prince Georgiewitch à l'heure de sa mort, dans la pré- 
vision, qui ne s'est que trop réalisée, que le prince Ivan en 
détruirait l'original. 

— Vous dites... ? demanda Matthéus en passant ses mains 
sur son front Couvert tfune sueur froide; affranchi, libre! 
mon père! 

— De plus, ajouta Dietrich, le feu prince a déposé, pour 
vous et pour votre sœur Nadetcha, en des mains sûres que 
je vous indiquerai, des pierreries et de l'argent pour la va- 
leur d'un demi-million de roubles. 

Matthéus était comme un homme ivre, dont les idées 
roulent sens dessus dessous dans le vague. 
Ivan tuait Dietrich du regard. 

— Et comment se fait-il, demanda sévèrement sir Blunt 
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à Tex-intendant, que, possesseur de cet acte, vous ne vous 
en soyez pas prévalu plus tôt pour le salut de ces victimes 
d'une férocité que vous pouviez refréner d'un mot? 

— Parce qu'il fallait que je fusse libre moi-même, reprit 
Dietrich, pour que le prince ne me fît pas payer de ma vie la 
délivrance de Mattvei. 

Le soir même, les chouettes et les orfraies remplacèrent 
les hôtes du château. 

Blanche et Matthéus, Nadetcha et le comte venaient de 
partir pour le bonheur. 

Bamberg et le prince venaient de partir pour la Sibérie. 



FIN. 



TABLE 



AITANT-PROPOS 



PREMIÈRE PARTIE. 

1. Au théâtre de San-Carlo, à Naples, 3 

11» Où le prince Isaac Isaakof introduit un point d'orgue inusité danf 

la partition de Guillaume Tell.. • If 

III. Dans lequel, à part son nom, sa position et son pays, on trouve 

sur Malthéus les renseignements les plus positirs 18 

IV . Du malheur au bonheur par un chemin d'épines. S9 

y. Qu'il ne faut pas confondre les lois de la graTiiation avec celles 

du code pénal 89 

Vl. SirThomas Blunt/baronnet 47 

VU. Personne de mort 5a 

VIU. Le baron de Bamberg, dit Cent-pour-Cent 61 

IX. Une chaise de poste *... 74 

X. L'esclave d'un chinovnik 80 

XI. La douleur d'un héritier 94 

XII. Un coup de foudre 106 

XIII. Un groom pur sang 418 

XIV. La fuite ISi 

XV. De l'étrange façon dont Bob s'attira les bonnes grâces du grand- 
duc. .• • 188 

XVI. Matthéus 447 

XVII. Un marchand du Gostinoî-Dvor 451 

XVHl. Un l)ipnf:ùl n'esl ];iiiiais perdu quand on le retrouve 458 



396 TABLE. 

XIX. Ce qui arrivt île Bob, d'un boutoushnik et d'aoe pipe de tabac. 465 

XX. Péterhoff 171 

XXI. Le comte Horace.. 181 

XXI I. Oà le prince Ivan se donne des pasM-temps de tigre. ........ 198 

• 

DEUXIÈME PABTIE. 

I. D'un arare qui tourne au Sardanapale ••....• ••..•••• ill 

II. pouae et mère ••. S9S 

III. L'homme propote St9 

ly. Gospodioe Lesseps ...•••• SS4 

V. Nadetcha 945 

VI. Sur la grand'route 35S 

Yll. Le manoir de Biaioe-Darevnia S63 

yill. Ce qui peut advenir d'un groom qui boxe et d'un pope qui se 

grise 974 

IX. Le marécage t S75 

X. La partie de dés S87 

XI. Que la gourmandise peut avoir son bon c6té 308 

Xtl . Où Bob est élevé à la dignité de plénipotentiaire 34 8 

XIII. Où Ton retrouve la duchesse de Lowicz, Katinka et Dimitri.. 329 

XIV. De trente mille roubles d'argent considérés dans leurs rap- 
ports avec le bon droit 340 

XV. De l'inconvénient d'ôtre tatoué. 347 

XVI. Où la joie s'éteint dans les larmes 353 

XV II. Le flot qui monte 359 

XVIII. De l'huile sur le feu 361 

XIX. Le knout 369 

XX. La révolte 373 

XXI. Sir Thomas Bluut reparaît 333 

XXII. Deus ex mnchinû 389 



FIN DE LA TABLK. 

0^ 



. 



i 



juN 1 \m 



T 



